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Evoquer les rapports entre anthropologie et littérature, c'est un peu ouvrir la
boite de Pandore, en raison de la plasticité des deux termes en présence,
particulierement du second, en raison également de la charge affective dont ils sont
investis. Le simple rapprochement des deux notions est invariablement porteur d'une
réflexion sur la nature méme de I'anthropologie et a souvent valeur polémique, ce qui
explique en retour les réactions virulentes qu'il peut susciter. Qu'on prétende montrer
la porosité de I'ethnologie et de la littérature ou qu'on veuille au contraire prémunir
I'anthropologie de toute corruption littéraire, il s'agit toujours pour I'ethnologue de
s'interroger sur sa propre pratique et de la définir. Il faut pourtant essayer d'y voir clair,
et pour cela partir des études qui traitent effectivement de cette question en tachant
d'abord d'y mettre de I'ordre.

On peut distinguer trois cas ou trois fagons d'articuler littérature et
anthropologie : les études anthropologiques qui prennent la littérature orale ou écrite
pour objet; les réflexions épistémologiques ou historiques qui envisagent la littérature
et I'anthropologie comme des discours et s'interrogent sur les rapports que ces
discours peuvent entretenir; les travaux, menés ou non par des anthropologues, qui
cherchent un savoir anthropologique dans des ceuvres considérées comme littéraires,
antérieures ou non a la constitution de I'anthropologie comme discipline.

La premiere de ces trois formes de mise en rapport n'est pas en tant que telle
problématique; elle consiste a examiner dans une perspective anthropologique la
littérature en tant qu'activité symbolique et culturelle valorisée par une société donnée.
C'est a ce titre que la littérature orale est objet d'ethnologie depuis longtemps. On
pourra seulement noter que les travaux qui, selon les mémes principes, prendraient
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pour objet la littérature écrite des sociétés modernes sont plus rares. A cela il y a deux
raisons évidentes : la production comme la consommation de littérature écrite sont tres
majoritairement solitaires et privées et se prétent mal a une observation
ethnographique classique. Cela n'a pas empéché certains anthropologues de refuser
cette exclusion, par exemple en rétablissant la continuité entre tradition orale et poésie
moderne (Casajus 2012) ou en proposant une ethnographie de la création littéraire,
qui s'attache a la matérialité des pratiques des écrivains, aux formes de subjectivation
par |'écriture ou a la sacralité propre a I'ceuvre littéraire dans les sociétés modernes
(Fabre 1999, 2014).

Le troisieme ensemble de travaux décele dans des corpus reconnus comme
littéraires une ressource anthropologique. La encore, il faut distinguer entre, d'une part,
les études qui identifient dans les textes les jeux et les conflits entre formes culturelles
hétérogénes (orale vs écrite, sacrée vs profane...) (c'est I'objet d'un courant des études
littéraires, l'ethnocritique (Privat et Scarpa 2010)) et, d'autre part, les tentatives qui
lisent les ceuvres de la littérature comme porteuses d'un savoir anthropologique, voire
de « legons » a destination des ethnologues (Bensa et Pouillon 2012). Dans ces deux
cas, la littérature est d'abord envisagée comme un corpus, dont la constitution n'est
pas questionnée (en cela, ces analyses se distinguent de la sociologie de la littérature)
et dont on montre la richesse et la densité telles qu'elles sont révélées par une
approche ethnologiquement informée. Dans cette perspective, on a pu en particulier
souligner les vertus d'une création fictionnelle qui permet, par variation imaginaire, de
mettre en pleine lumiére certaines déterminations anthropologiques (Verdier
1995; Jamin 2011, 2018).

Mais la facon la plus fréquente d'articuler anthropologie et littérature, celle qui a
donné lieu aux travaux les plus visibles, consiste a considérer l'une et I'autre comme
des discours, analogues ou rivaux, mais comparables dans leur rapport au lecteur et
dans leur visée. L'essentiel de ces études s'est développé a partir des années 1980 et
du tournant postmoderne de I'anthropologie. |l s'agissait alors d'attirer I'attention sur
tout ce que I'anthropologie et la littérature ont en commun, dans un but plus général
de dénonciation de I'objectivisme de la discipline. Contre I'idée que I'ethnographe est
un observateur neutre d'une réalité sociale qu'il décrit et analyse, il a d'abord été
rappelé que son activité premiére n'est ni l'observation, ni la participation, ni
l'interprétation, mais I'écriture (Geertz 1973). Dés lors, on a pu montrer que
I'anthropologie relevait d'une poétique au méme titre que la littérature des temps
anciens (du temps ou la poétique était prescriptive, la fabrication des ceuvres reposant
sur un certain nombre de regles a suivre) ou que la littérature des temps modernes
(lorsque la poétique est devenue singuliere et implicite, mais a pu dés lors
étre reconstruite a posteriori par le critique a l'analyse des oeuvres). Alors que
I'anthropologie sociale s'était établie au 19e siecle par I'ambition de constituer en
science le discours sur I'hnomme en société, tous les éléments considérés
habituellement comme des marqueurs de scientificité se sont retrouvés mis en
question par ces interrogations poétiques. Le dogme fondateur du refus de la fiction
s'est trouvé d'abord fragilisé lorsque Clifford Geertz, réactivant I'étymologie du terme
(du latin fingere, fabriquer, construire), a insisté sur la part d'imagination inhérente a
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I'écriture ethnographique, comparant la reconstruction des interactions sociales dans
un univers donné au travail d'imagination de Gustave Flaubert dans Madame
Bovary (Geertz 1973, 15-16). Puis ce dogme a été franchement remis en cause
lorsque James Clifford, insistant davantage sur l'invention qu'exige un tel travail, a
proposé d'envisager les travaux ethnographiques comme des constructions textuelles
— true fictions et partial truths — a la fois, donc, partielles et partiales (Clifford 1986).
Dans son sillage, on s'est plu a montrer que les anthropologues, comme les écrivains,
avaient des « styles » (Geertz 1988) et, plus généralement, rétablir des continuités
entre discours littéraire et discours anthropologique, retrouvant chez les
anthropologues classiques des tropes, des modes de narration, des conceptions de
soi et de l'autre, hérités de la poésie romantique, de la tradition du récit de voyage ou
de celle du roman d'aventures. Ainsi a-t-on mis en évidence, par exemple, toute
l'influence que I'ceuvre de Joseph Conrad avait pu exercer sur celle de Bronislaw
Malinowski (Clifford 1988b) ou l'articulation profonde entre projet anthropologique et
ambition poétique chez Edward Sapir et Ruth Benedict (Handler 1986).

Dés lors, la rupture entre anthropologie et littérature — moins affirmée par les
fondateurs de la discipline que simplement postulée, puisqu'il était évident qu'en la
consacrant comme science, on sortait I'anthropologie du monde des ceuvres et de la
belle parole — a pu apparaitre non comme une coupure mais comme une dénégation.
En niant qu'elle relevait d'une poétique, I'anthropologie niait surtout qu'elle relevait
d'une politique (comme le souligne le sous-titre du célébre recueil Writing
Culture (Clifford et Marcus 1986)). Le questionnement poétique — qui interroge la
fabrication des textes ethnographiques — s'est ainsi doublé d'un questionnement
rhétorique, qui s'attache a la circulation de ces textes, aux déterminations pesant sur
leur conception comme sur leur réception. On a souligné, dans les textes classiques
de la discipline, le silence entourant les conditions d'obtention de l'information ou les
rapports avec l'administration coloniale, I'éclipse des informateurs et des sources, le
privilege accordé de facto au point de vue masculin, les déformations introduites par
les exigences de l'univers académique de réception, etc. En écho avec d'autres
réflexions épistémologiques soucieuses d'élucider les rapports entre projet
anthropologique et projet colonial, la question de l'autorité ethnographique est
devenue centrale, le discours et le texte anthropologiques apparaissant comme un des
lieux majeurs ou s'articulent savoir et pouvoir (Clifford 1988a). Dans cette perspective,
la littérature « indigéne » a pu étre parfois promue non plus seulement comme une
source mais bien comme la seule ethnographie véritable puisqu'elle échappe
(censément) a toute appropriation autoritaire de la parole par une instance extérieure.

Ces réflexions ont eu pour conséquence une certaine libération de I'écriture
ethnographique, une plus grande réflexivité touchant les procédures de composition
des textes, voire la promotion de modes de restitution et d'exposé inventifs et
polyphoniques, prenant parfois pour modéles des formes anciennes de textualité
ethnographique, antérieures a la stabilisation disciplinaire. Elles ont aussi suscité des
critiques pour leur complaisance et parce qu'elles déplacaient excessivement
I'attention vers les pratiques des ethnographes au détriment de leurs objets,
conduisant a une sorte de narcissisme de I'écriture (Bourdieu 1992).
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Dans tous les cas, pourtant, malgré la prétention a reconnaitre la part
« littéraire » de I'ethnologie, il était en fait moins question de littérature que d'écriture
de l'ethnographie. C'est en partie une conséquence du cadre anglo-américain dans
lequel ces réflexions ont émergé. D'abord parce que, en anglais, les
termes literature et literary ont un sens plus technique et instrumental qu'en francais,
ou le terme littérature désigne d'abord, dans I'usage courant tout au moins, sinon un
canon, en tout cas une logique de consécration : seules les ceuvres appartiennent de
plein droit a la littérature. Que I'anthropologie exige un travail de I'écriture est une
chose, que ce dispositif formel fasse une ceuvre en est une autre (Debaene 2005).
Ensuite, parce que ce prétendu « réveil littéraire de I'anthropologie » s'inscrit bon gré
mal gré dans une conception herméneutique de la discipline et repose sur la conviction
que « la philologie est, somme toute, I'ancétre du 19e siécle commun a I'anthropologie
et aux études littéraires » (Daniel et Peck 1996: 8, 11). Or si une telle construction
généalogique est pertinente aux Etats-Unis, elle ne I'est pas partout, et les relations
des ethnologues a la littérature (envisagée soit comme un corpus, soit comme une
technique d'écriture) et aux études littéraires (envisagée soit comme un type
d'approche, soit comme une discipline) varient beaucoup selon les lieux et les histoires
disciplinaires nationales (Debaene 2010, 2018). S'il est vrai que I'anthropologie comme
la littérature sont avant tout des réalités locales, alors il importe de comprendre que
I'étude de leurs rapports ne reléve pas d'abord d'un questionnement épistémologique
mais avant tout d'une histoire de la culture.
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