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Évoquer les rapports entre anthropologie et littérature, c'est un peu ouvrir la 
boîte de Pandore, en raison de la plasticité des deux termes en présence, 
particulièrement du second, en raison également de la charge affective dont ils sont 
investis. Le simple rapprochement des deux notions est invariablement porteur d'une 
réflexion sur la nature même de l'anthropologie et a souvent valeur polémique, ce qui 
explique en retour les réactions virulentes qu'il peut susciter. Qu'on prétende montrer 
la porosité de l'ethnologie et de la littérature ou qu'on veuille au contraire prémunir 
l'anthropologie de toute corruption littéraire, il s'agit toujours pour l'ethnologue de 
s'interroger sur sa propre pratique et de la définir. Il faut pourtant essayer d'y voir clair, 
et pour cela partir des études qui traitent effectivement de cette question en tâchant 
d'abord d'y mettre de l'ordre.  

  
On peut distinguer trois cas ou trois façons d'articuler littérature et 

anthropologie : les études anthropologiques qui prennent la littérature orale ou écrite 
pour objet; les réflexions épistémologiques ou historiques qui envisagent la littérature 
et l'anthropologie comme des discours et s'interrogent sur les rapports que ces 
discours peuvent entretenir; les travaux, menés ou non par des anthropologues, qui 
cherchent un savoir anthropologique dans des œuvres considérées comme littéraires, 
antérieures ou non à la constitution de l'anthropologie comme discipline.  

  
La première de ces trois formes de mise en rapport n'est pas en tant que telle 

problématique; elle consiste à examiner dans une perspective anthropologique la 
littérature en tant qu'activité symbolique et culturelle valorisée par une société donnée. 
C'est à ce titre que la littérature orale est objet d'ethnologie depuis longtemps. On 
pourra seulement noter que les travaux qui, selon les mêmes principes, prendraient 
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pour objet la littérature écrite des sociétés modernes sont plus rares. À cela il y a deux 
raisons évidentes : la production comme la consommation de littérature écrite sont très 
majoritairement solitaires et privées et se prêtent mal à une observation 
ethnographique classique. Cela n'a pas empêché certains anthropologues de refuser 
cette exclusion, par exemple en rétablissant la continuité entre tradition orale et poésie 
moderne (Casajus 2012) ou en proposant une ethnographie de la création littéraire, 
qui s'attache à la matérialité des pratiques des écrivains, aux formes de subjectivation 
par l'écriture ou à la sacralité propre à l'œuvre littéraire dans les sociétés modernes 
(Fabre 1999, 2014).  

  
Le troisième ensemble de travaux décèle dans des corpus reconnus comme 

littéraires une ressource anthropologique. Là encore, il faut distinguer entre, d'une part, 
les études qui identifient dans les textes les jeux et les conflits entre formes culturelles 
hétérogènes (orale vs écrite, sacrée vs profane...) (c'est l'objet d'un courant des études 
littéraires, l'ethnocritique (Privat et Scarpa 2010)) et, d'autre part, les tentatives qui 
lisent les œuvres de la littérature comme porteuses d'un savoir anthropologique, voire 
de « leçons » à destination des ethnologues (Bensa et Pouillon 2012). Dans ces deux 
cas, la littérature est d'abord envisagée comme un corpus, dont la constitution n'est 
pas questionnée (en cela, ces analyses se distinguent de la sociologie de la littérature) 
et dont on montre la richesse et la densité telles qu'elles sont révélées par une 
approche ethnologiquement informée. Dans cette perspective, on a pu en particulier 
souligner les vertus d'une création fictionnelle qui permet, par variation imaginaire, de 
mettre en pleine lumière certaines déterminations anthropologiques (Verdier 
1995; Jamin 2011, 2018).  

  
Mais la façon la plus fréquente d'articuler anthropologie et littérature, celle qui a 

donné lieu aux travaux les plus visibles, consiste à considérer l'une et l'autre comme 
des discours, analogues ou rivaux, mais comparables dans leur rapport au lecteur et 
dans leur visée. L'essentiel de ces études s'est développé à partir des années 1980 et 
du tournant postmoderne de l'anthropologie. Il s'agissait alors d'attirer l'attention sur 
tout ce que l'anthropologie et la littérature ont en commun, dans un but plus général 
de dénonciation de l'objectivisme de la discipline. Contre l'idée que l'ethnographe est 
un observateur neutre d'une réalité sociale qu'il décrit et analyse, il a d'abord été 
rappelé que son activité première n'est ni l'observation, ni la participation, ni 
l'interprétation, mais l'écriture (Geertz 1973). Dès lors, on a pu montrer que 
l'anthropologie relevait d'une poétique au même titre que la littérature des temps 
anciens (du temps où la poétique était prescriptive, la fabrication des œuvres reposant 
sur un certain nombre de règles à suivre) ou que la littérature des temps modernes 
(lorsque la poétique est devenue singulière et implicite, mais a pu dès lors 
être reconstruite a posteriori par le critique à l'analyse des œuvres). Alors que 
l'anthropologie sociale s'était établie au 19e siècle par l'ambition de constituer en 
science le discours sur l'homme en société, tous les éléments considérés 
habituellement comme des marqueurs de scientificité se sont retrouvés mis en 
question par ces interrogations poétiques. Le dogme fondateur du refus de la fiction 
s'est trouvé d'abord fragilisé lorsque Clifford Geertz, réactivant l'étymologie du terme 
(du latin fingere, fabriquer, construire), a insisté sur la part d'imagination inhérente à 
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l'écriture ethnographique, comparant la reconstruction des interactions sociales dans 
un univers donné au travail d'imagination de Gustave Flaubert dans Madame 
Bovary (Geertz 1973, 15-16). Puis ce dogme a été franchement remis en cause 
lorsque James Clifford, insistant davantage sur l'invention qu'exige un tel travail, a 
proposé d'envisager les travaux ethnographiques comme des constructions textuelles 
– true fictions et partial truths – à la fois, donc, partielles et partiales (Clifford 1986). 
Dans son sillage, on s'est plu à montrer que les anthropologues, comme les écrivains, 
avaient des « styles » (Geertz 1988) et, plus généralement, rétablir des continuités 
entre discours littéraire et discours anthropologique, retrouvant chez les 
anthropologues classiques des tropes, des modes de narration, des conceptions de 
soi et de l'autre, hérités de la poésie romantique, de la tradition du récit de voyage ou 
de celle du roman d'aventures. Ainsi a-t-on mis en évidence, par exemple, toute 
l'influence que l'œuvre de Joseph Conrad avait pu exercer sur celle de Bronislaw 
Malinowski (Clifford 1988b) ou l'articulation profonde entre projet anthropologique et 
ambition poétique chez Edward Sapir et Ruth Benedict (Handler 1986).  

  
Dès lors, la rupture entre anthropologie et littérature – moins affirmée par les 

fondateurs de la discipline que simplement postulée, puisqu'il était évident qu'en la 
consacrant comme science, on sortait l'anthropologie du monde des œuvres et de la 
belle parole – a pu apparaître non comme une coupure mais comme une dénégation. 
En niant qu'elle relevait d'une poétique, l'anthropologie niait surtout qu'elle relevait 
d'une politique (comme le souligne le sous-titre du célèbre recueil Writing 
Culture (Clifford et Marcus 1986)). Le questionnement poétique – qui interroge la 
fabrication des textes ethnographiques – s'est ainsi doublé d'un questionnement 
rhétorique, qui s'attache à la circulation de ces textes, aux déterminations pesant sur 
leur conception comme sur leur réception. On a souligné, dans les textes classiques 
de la discipline, le silence entourant les conditions d'obtention de l'information ou les 
rapports avec l'administration coloniale, l'éclipse des informateurs et des sources, le 
privilège accordé de facto au point de vue masculin, les déformations introduites par 
les exigences de l'univers académique de réception, etc. En écho avec d'autres 
réflexions épistémologiques soucieuses d'élucider les rapports entre projet 
anthropologique et projet colonial, la question de l'autorité ethnographique est 
devenue centrale, le discours et le texte anthropologiques apparaissant comme un des 
lieux majeurs où s'articulent savoir et pouvoir (Clifford 1988a). Dans cette perspective, 
la littérature « indigène » a pu être parfois promue non plus seulement comme une 
source mais bien comme la seule ethnographie véritable puisqu'elle échappe 
(censément) à toute appropriation autoritaire de la parole par une instance extérieure. 

  
Ces réflexions ont eu pour conséquence une certaine libération de l'écriture 

ethnographique, une plus grande réflexivité touchant les procédures de composition 
des textes, voire la promotion de modes de restitution et d'exposé inventifs et 
polyphoniques, prenant parfois pour modèles des formes anciennes de textualité 
ethnographique, antérieures à la stabilisation disciplinaire. Elles ont aussi suscité des 
critiques pour leur complaisance et parce qu'elles déplaçaient excessivement 
l'attention vers les pratiques des ethnographes au détriment de leurs objets, 
conduisant à une sorte de narcissisme de l'écriture (Bourdieu 1992).  
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Dans tous les cas, pourtant, malgré la prétention à reconnaître la part 

« littéraire » de l'ethnologie, il était en fait moins question de littérature que d'écriture 
de l'ethnographie. C'est en partie une conséquence du cadre anglo-américain dans 
lequel ces réflexions ont émergé. D'abord parce que, en anglais, les 
termes literature et literary ont un sens plus technique et instrumental qu'en français, 
où le terme littérature désigne d'abord, dans l’usage courant tout au moins, sinon un 
canon, en tout cas une logique de consécration : seules les œuvres appartiennent de 
plein droit à la littérature. Que l'anthropologie exige un travail de l’écriture est une 
chose, que ce dispositif formel fasse une œuvre en est une autre (Debaene 2005). 
Ensuite, parce que ce prétendu « réveil littéraire de l'anthropologie » s'inscrit bon gré 
mal gré dans une conception herméneutique de la discipline et repose sur la conviction 
que « la philologie est, somme toute, l'ancêtre du 19e siècle commun à l'anthropologie 
et aux études littéraires » (Daniel et Peck 1996: 8, 11). Or si une telle construction 
généalogique est pertinente aux États-Unis, elle ne l'est pas partout, et les relations 
des ethnologues à la littérature (envisagée soit comme un corpus, soit comme une 
technique d'écriture) et aux études littéraires (envisagée soit comme un type 
d'approche, soit comme une discipline) varient beaucoup selon les lieux et les histoires 
disciplinaires nationales (Debaene 2010, 2018). S'il est vrai que l'anthropologie comme 
la littérature sont avant tout des réalités locales, alors il importe de comprendre que 
l'étude de leurs rapports ne relève pas d'abord d'un questionnement épistémologique 
mais avant tout d'une histoire de la culture. 
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