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Le terme cannibalisme, issu de la découverte par Christophe Colomb des
Canibs antillais (les Caraibes), cristallise la réunion de deux phobies millénaires au
sein de la civilisation occidentale : d’'une part, le refus politique par la Gréce antique
de l'allélophagie (se manger les uns les autres), incompatible avec la cité au méme
titre que la société féminine des Amazones, et, d’autre part, la répulsion mystique que
I'anthropophagie inspire au monothéisme, parla rémanence trouble d’'un caractéere
sacré de la chair humaine. Dés lors, la notion unit deux « bestialités » en une
dépréciation ultime de l'exotisme que, malgré un essai rebelle et lumineux de
Montaigne, la science de 'homme subira en pensant a priorile cannibalisme sous
forme de crime contre 'humanisme, a travers trois phases : I'accusation, tant que
I'ethnologie s’associe au colonialisme, puis le silence, aprés la Premiére Guerre
mondiale, et enfin la disculpation, voire une dénégation « faute de preuves », depuis
le dernier quart du XXe siécle. Cela posé, au-dela du défi permanent lancé a une
sérénité scientifique que I'anthropologie se devrait d’acquérir face a tout objet de
réflexion, le theme du cannibalisme contient une multitude de questions d’autant plus
intéressantes qu’elles sont demeurées en friche pendant que «le reste de
I'ethnologie » affinait son élaboration.

Toutes les sociétés pensent spontanément I'’hypothése d’'un cannibalisme, ne
serait-ce que pour en commenter l'indécence : par exemple, en tant qu’inceste
alimentaire (Polynésie, Micronésie). Certaines ont pratiqué une anthropophagie
meédicale non cannibale, en ce sens que le traitement des organes destinés a une
absorption n’entretient aucun rapport avec I'identité de leur porteur (Europe, Chine),
ou bien que le prélevement partiel sur un parent n'implique pas sa mort (Chine). Il
arrive, cependant, que I'existence d’une sorcellerie utilisant régulierement le corps
humain s’étende par moments a une fébrilité guerriére (Afrique centrale et
occidentale), intégrant ainsi un constat général : la pratique culturellement assumée
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du cannibalisme « clignote » le plus souvent sur la planéte comme un phénomeéne
inconstant, ou selon le mot de Claude Lévi-Strauss, « labile ». Plus précisément, le
sentiment d’'une fréquence a long terme dans de grandes aires (Mélanésie,
Amazonie), ou certains types d’environnements (la forét tropicale en téte), voile une
instabilité de la pratique chez les peuples.

Les exceptions éventuelles correspondent non a des modes de vie présumés
« sauvages » ou « primitifs », mais a des peuples marqués au contraire par des
hiérarchies instituées : en Amazonie et en Amérique centrale, la consommation de
'ennemi imprégna si nettement certaines cosmogonies (Tupi-Guaranis, Caraibes,
Nahuas) qu’elle s’y fixa sur une longue durée. Le rapport prédateur/proie y était
ressenti a travers une circularité ou les groupes échangent continuellement les roles :
I'affirmation de la parité chez les guerriers s’accorde a la stratification sociale, dans un
schéma analogue a la conjonction du chevaleresque et de I'aristocratique chez les
Occidentaux. Les Bataks de Sumatra, dont I'anthropophagie fut signalée sur sept
siécles, constituent un cas limite différent : punitive, elle s’applique aussi bien aux
membres de la communauté (cannibalisme dit « juridique ») qu'aux ennemis.

Autre point remarquable : si I'on considére les grandes zones culturelles de la
planéte, I'exocannibalisme (c'est-a-dire, la consommation alimentaire de I'ennemi) ne
couvre jamais, fut-ce provisoirement, la totalité de I'espace habité, loin s'en faut. D'une
part, il existe toujours des groupes qui la rejettent parmi des voisins qui s'y adonnent.
D'autre part, on trouve régulierement la présence de deux usages assortis:
I'endocannibalisme funéraire sur le corps du parent défunt, voire spécialisé sur les os
(Amazonie), et la chasse aux tétes ou le trophée se rapporte systématiquement a un
seuil décisif du cycle vital (naissance, mariage, cérémonie agraire de fécondité). Les
trois orientations surgissent dans les mémes régions, mais s'assemblent rarement. La
conjonction sur la chair humaine des anthropophagies guerriére et funéraire émerge
ponctuellement en Amazonie et en Nouvelle-Guinée, ou elle singularise une
population par rapport aux autres. L'incompatibilité se révéle, certes, moins tranchée
entre exocannibalisme et chasse aux tétes (Océanie), d'autant que le rituel d'adoption
sur le trophée prévoit habituellement une absorption infime a un instant déterminé de
son déroulement. Cela dit, chaque fois que ces deux opérations se combinent, la
prépondérance de l'une d'elles s'affirme clairement aux dépens de l'autre. Enfin, entre
endocannibalisme et chasse aux tétes, aucun compromis n'affleure.

Sous le foisonnement des enregistrements d'une « prédation » a I'encontre du
congénére, les interprétations globales ont confirmé le contrecoup d'une hantise
idéologique par un antagonisme grossier des positions défendues : un matérialisme
ultra-rudimentaire soutient la cause nutritive, malgré d'innombrables objections, en
miroir d'apergus psychologiques qui se contentaient jadis de rétorquer un désir de
vengeance, ou de s'approprier la force de I'ennemi, et qui, aujourd'hui, défendent les
impératifs de la faculté symbolique. Chacune de ces tendances persiste uniquement
en exploitant les insuffisances de la vision adverse, ce qui masque une inaptitude a
décrypter la logique des rapports sociaux inférés. Une troisieme attitude souligne
depuis le XVllle siecle la difficulté de protéger la rationalité devant I'aversion : le déni
du fait, suivi d'une disculpation « faute de preuves », au nom de la malveillance des
témoins (colons, soldats, etc.), opération qui élude la pertinence de « l'acte
d'accusation » occidental. La encore, cette vision rencontre un négatif : le panachage
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débridé de tous les cas enregistrés, y compris des anecdotes « modernes », en vue
de ramener le probléme a une pulsion abjecte. L'analogie entre un acte individuel
d'anthropophagie dans une société qui la maudit et une coutume exotique est
évidemment aussi absurde qu'odieuse.

Pourtant, sur un mode moins spectaculaire, des récurrences sociologiques
existent. Elles sont particulierement prononcées dans des sociétés guerriéres mais
acéphales, qui reposent sur une économie horticole, forestiere (Amazonie, Afrique,
Asie du Sud-Est) ou insulaire (Océanie). Sous couvert d'une loi du talion d'ou ressort
un statut d'égalité jusque dans la relation prédateur/proie, et qui réclame que tout
meurtre et toute consommation soit compensée, le cannibalisme habite les combats
et participe souvent a une limitation de leurs dévastations en dissuadant les
vainqueurs de pousser leur avantage. Des paix ont ainsi été conclues par le cadeau
d'un membre du groupe avantagé aux adversaires pénalisés par l'affrontement
(Nouvelles-Hébrides) : le repas consécutif scelle la fin des hostilités. Il arrive,
cependant, que le cannibalisme se débride : il témoigne alors d'une crise grave et les
Européens ont rarement compris que leur arrivée « tambour battant » avait décuplé
par divers biais les violences auxquelles ils assistaient. La bestialité alimentaire qui les
scandalisait, dans laquelle ils devinaient une pré-histoire, était en réalité toujours
imprégnée par une lourde crise historique.

En contraste, il s'avére plus aisé de cerner la prohibition intransigeante de
I'anthropophagie guerriére qui s'étend continuellement en tache d'huile. D'abord, parmi
les sociétés centrées sur le traitement d'un bétail, la domestication des animaux
entrainant peu a peu une modification paralléle des rapports entre les hommes, a
commencer par les étrangers, en y insinuant la perspective d'un assujettissement
durable. L'ennemi quitte la scéne de la chasse et les proies se transforment en
troupeau. Chez les cannibales, le scénario majoritaire place le captif devant une
alternative : étre assimilé physiquement (repas), ou socialement (adoption). Chez les
éleveurs, le choix tend a disparaitre, et une gradation de I'asservissement semble s'y
substituer. A un autre étage, l'interdit alimentaire se cristallise sous l'autorité
centralisée de sociétés étatiques qui revendiquent une supériorité politique et
culturelle, en dénigrant l'infériorité des modes de vie différents : en Europe et en Orient,
mais aussi chez les Incas, ou a Hawali, le refus de I'anthropophagie se soude a la
sensation d'un réle souverain qui rejette un principe de contiguité essentielle entre les
peuples. En somme, il existe une multitude de motifs susceptibles de valider la
consommation du congénére, alors qu'il N’y en a qu’un pour asseoir durablement la
proscription de cette pratique : la domination. Un préjugé occidental tenace discerne
une humiliation indubitable dans le fait de se repaitre du combattant terrassé ou
capturé, alors que, justement, elle n'effleure pas la plupart des cannibales. Montaigne
a superbement démenti l'intuition et conclut par cette formule : « il est tué, non pas
vaincu ». Inversement, celui qui se proclame civilisé, tout en accablant et opprimant
« pour leur bien » les arriérés, primitifs ou barbares, ne tolére pas I'idée de les manger :
ne subodore-t-il pas dans cette fusion un dédit de ses prétentions a rompre avec un
passé qui perdure en l'autre? Pour leur part, lorsque les Fidjiens souhaitaient insulter
la mémoire d'un homme singulierement détesté, ils laissaient sa dépouille sur place
apres l'avoir terrassé, signifiant par la qu'ils ne daigneraient pas s'en nourrir.
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