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Le chatiment est généralement considéré comme la réponse a une violation des
lois ou des normes. Plus spécifiquement, dans le langage juridique, on parle de peine.
On se référe alors a la définition qui en a été donnée par le philosophe du droit
britannique H. L. A. Hart (1959), selon lequel il s’agit de I'infliction d’'une souffrance ou
d’'un équivalent a l'auteur réel ou supposé d’une infraction a I'encontre des regles
légales, la décision et I'exécution en revenant a des étres humains autres que le
contrevenant qui agissent dans le cadre d’une autorité instituée. Ces cinq critéres sont
typiqguement présents lorsqu’une personne accusée d’un crime ou d’un délit est jugée
par un tribunal et, au terme du proces, se voit condamnée a une sanction telle qu’un
emprisonnement. Cette situation est celle qu’étudie David Garland (1990). Deux faits
méritent toutefois d’étre relevés a propos de cette définition. D’une part, elle produit
implicitement une Iégitimation du chatiment, qui est a la fois morale, puisqu’il punit
'auteur d’une infraction, et Iégale, puisqu’il procéde d’'une pure application de la loi.
D’autre part, elle suppose un travail de normalisation et une forme de publicité,
excluant notamment les punitions dans le cadre familial ou scolaire. Face a cette
lecture normative, I'anthropologue s’interroge : qu’en est-il dans les faits ? Comme l'a
établi Bronislaw Malinowski (1926) dans le cas des sociétés qu'on appelait alors
primitives, ce déplacement ethnographique a une fonction critique, dans la mesure ou
il souleve des questions qui vont a I'encontre du sens commun et dévoilent des faits
inattendus.

Il convient d’abord de se demander avec Nietzsche (1993 [1887]) dans une
perspective généalogique comment il se fait qu'une équivalence soit ainsi établie entre
la commission d’une infraction et l'infliction d’une souffrance. Cette interrogation
conduit & une autre : en a-t-il été ainsi toujours et partout ? Le philologue s’aveére ici
d’un certain secours, puisqu’Emile Benveniste (1969) note que le verbe punir provient
du latin poena et du grec poiné, lequel correspond a la dette que I'on doit payer pour
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réparer un crime, la connotation doloriste du mot n’étant apparue que dans le latin
tardif. Au départ, donc, la réponse a l'infraction commise procédait d’'une logique de
réparation. Il fallait indemniser la violation de la loi ou de la norme par un paiement,
par exemple a la famille de la victime s’il s’agissait de violence ou de meurtre. Les
études historiques confirment que tel était bien le cas dans les sociétés anciennes, et
Georg Simmel (1988 [1907]) montre notamment que, dans I'Angleterre anglo-
saxonne, le montant de la somme due pour la compensation d’'un meurtre, appelée
wergeld, était établi en fonction du statut de la personne tuée et que le chatiment dans
ces cas est intervenu tardivement. Les données ethnologiques vont dans le méme
sens, et par exemple I'enquéte conduite par Kalervo Oberg (1934) parmi les Tlingit
d’Alaska révele que le meurtre du membre d’un clan était réparé par la mise a mort
d’'un membre du clan de I'auteur du crime de rang égal, cette réparation se réduisant
toutefois a une simple somme d’argent lorsque la victime était de statut inférieur.

Quand cette logique de la dette et de sa restitution s’est-elle éteinte ? Dans le
monde occidental, le fait essentiel a été le passage de I'ancien droit germanique au
droit romain et de la réparation a la peine. Comme I'analyse Michel Foucault (2015
[1971]), cette évolution s’est faite en France sous la double influence de la Royauté,
qui affaiblit ainsi les structures féodales, et de I'Eglise, qui introduit les notions de
péché et de pénitence. Dans les sociétés précoloniales, c’est précisément la
colonisation qui introduit ce changement, et Leopold Pospisil (1981) raconte la
douloureuse rencontre des deux mondes dans le cas des Kapauku de Papouasie-
Nouvelle Guinée, brutalement passés d’une situation ou le paiement de dommages
réparait une transgression de la norme a un paradigme juridique dans lequel
'emprisonnement était la réponse a la violation de la loi. L'imposition de cette sanction,
qui n’était pas comprise par des populations dont la liberté était vue comme un bien
supérieur, a donné lieu a des suicides et des révoltes. Un élément essentiel de cette
transformation de la signification du chatiment, relevé par E. E. Evans-Pritchard (1972
[1937]), est son individualisation. Dans les sociétés sous le régime de la réparation, le
collectif, qu'’il s’agisse de la famille ou du clan, doit répondre de I'acte commis. Dans
les sociétés sous le régime de la peine, c’est l'individu qui doit en rendre compte. Au
principe d’échange entre des groupes se substitue un principe de responsabilité de la
personne.

D’une maniére générale, on peut donc dire, au regard de cette analyse
géneéalogique, que I'évolution s’est opérée, dans le long terme, d’'une économie de la
dette a une morale de la souffrance. Pour autant, la premiére n’a pas totalement
disparu au bénéfice de la seconde. |l en existe de nombreuses illustrations
contemporaines, dont la plus manifeste concerne le monde musulman. En effet, selon
la loi islamique, pour autant qu'un crime n’ait pas été commis contre Dieu, le juge
propose a la famille de la victime une alternative : soit la gisas, chatiment imposé sur
la base de la loi du talion, impliquant donc la mort en cas de meurtre ; soit la diyya,
réparation par une somme d’argent déterminée par le magistrat. Comme le montre
Arzoo Osanloo (2012) a propos de I'lran contemporain, la seconde formule est bien
plus souvent utilisée que la premiére, mais le juge ajoute souvent au paiement du
dommage une peine d’emprisonnement.
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Au regard de I'évolution qui vient d’étre décrite, une autre question se pose,
dont John Rawls (1955) souligne combien elle est débattue : comment justifie-t-on
l'infliction d’une souffrance ? La philosophie morale et le droit ont en effet une double
réponse. La premiére, utilitariste, dans la suite de Jeremy Bentham (1996 [1780]),
pose que la souffrance de I'auteur d’'un crime ne se justifie que pour autant qu’elle
augmente le bonheur dans la société, autrement dit, qu’elle diminue la criminalité. Ce
peut étre par effet de neutralisation (I'exécution, 'emprisonnement, I'exil), dissuasion
(pour l'individu et la collectivité) et réhabilitation (par la réforme morale ou la réinsertion
sociale). La seconde, rétributiviste, héritiere ’Emmanuel Kant (2011 [1795]), affirme
que la souffrance ne se justifie qu’en tant qu’elle expie I'acte répréhensible commis,
indépendamment de toute conséquence sociale, positive ou négative. La peine ainsi
infligée doit en principe étre équivalente de la violation de la loi ou de la norme (allant
donc jusqu’a l'exécution en cas de meurtre). Le tournant punitif des derniéres
décennies dans la plupart des pays manifeste un glissement de la premiere
justification vers la seconde.

Ces deux théories, qui ont donné lieu, au cours des deux derniers siécles a une
considérable littérature visant a contester ou affiner 'une ou I'autre, énoncent ce qui
devrait justifier le chatiment, mais est-ce bien ainsi que les choses se passent dans le
monde réel ? Rien n’est moins sir, et nombre de travaux de sciences sociales le
montrent. On peut trouver une justification au chatiment d’une personne, méme
possiblement innocente, pour faire un exemple, pour humilier un adversaire, pour
pacifier un mécontentement populaire, pour satisfaire le désir de vengeance des
proches d’une victime, pour instituer un ordre social inégal fondé sur la peur, pour
simplifier des procédures judiciaires grace au plaider coupable, et pour bien d’autres
raisons encore. Mais quand bien méme on a énumeéré ces justifications rationnelles,
on n’'a pas épuisé les fondements de I'acte de punir car il demeure une forme de
jouissance dans I'administration de la souffrance, qu’en paraphrasant Georges Bataille
(1949), on peut appeler la part maudite du chatiment. Cette dimension affective se
manifeste a travers les gestes de cruauté constatés dans les métiers de la répression
et les excés de tourment habituels dans les institutions carcérales qui, comme
'analyse Everett Hughes (1962), ne sont pas seulement le fait d'individus ou méme
de professions. C’est la société qui leur délegue ce qu’elle considére comme ses
basses ceuvres, sans guére chercher a les réguler ou a en sanctionner les abus. On
se souvient que Claude Lévi-Strauss (1955) établissait un paralléle entre
I'anthropophagie, qui semble une pratique barbare aux yeux des Occidentaux, et les
formes contemporaines du chatiment, notamment la prison, qui paraitraient tout aussi
choquantes aux Amérindiens.

Comment expliquer que le chatiment tel qu’il existe dans les sociétés modernes
non seulement se maintienne mais plus encore se développe considérablement ?
Pour répondre a cette question, il faut probablement prendre en considération une
dimension a laquelle la philosophie morale et le droit ont rarement prété attention :
c’est la maniére dont le chatiment est réparti dans la société. Les théories normatives
supposent en effet que I'on punisse de fagon juste, ce qui implique a la fois que plus
une infraction est grave et plus elle est lourdement sanctionnée et que pour une méme
infraction deux individus soient également sanctionnés. Est-ce le cas ? Les travaux
menés par des chercheurs, a l'instar de Bruce Western (2006), sur la distribution du
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chatiment dans la société révélent que les classes populaires et les minorités
ethnoraciales sont trés surreprésentées dans les prisons et plus largement dans
'ensemble de I'appareil punitif. Est-ce parce que leurs membres commettent plus de
violations de la loi ou que ces violations sont plus graves ? Les études montrent que
la sévérité du systéme pénal, depuis le niveau législatif de fabrication des lois jusqu’au
niveau judiciaire de leur application, n’est pas principalement lié aux conséquences
néfastes des actes commis mais tient a des choix opérés en fonction de ceux qui les
commettent. Ainsi le vol a la tire est-il souvent plus durement réprimé que I'abus de
biens sociaux et, plus généralement, la petite délinquance que la criminalité financiére,
méme lorsque cette derniére a des effets désastreux en termes de paupérisation et de
surmortalité des segments les plus fragiles de la société. Ce qui conduit Emile
Durkheim (1996 [1893]) a inverser la définition habituelle du chatiment, en affirmant
gu’on ne condamne pas un acte parce qu’il est criminel, mais qu’il est criminel parce
gu’on le condamne.

A quoi sert donc le chatiment si ce qui détermine sa sévérité est moins la gravité
de I'acte que les caractéristiques sociales de son auteur ? En prolongeant la réflexion
de Michel Foucault (1975), on peut penser que le chatiment n’a peut-étre pas pour
vocation premiére de sanctionner les transgressions de la loi, de protéger la société
de leurs auteurs et in fine de réduire la délinquance et la criminalité, mais que sa
fonction sociale principale est plutét d’'opérer des différenciations entre ceux que 'on
peut punir et ceux que I'on veut épargner. Ainsi reléve-t-il tout autant d’'une politique
de la justice, au sens du droit, que d’'une politique de l'injustice, dans un sens moral.
Dans un contexte ou la population carcérale atteint des niveaux records dans le monde
et ou les pratiques punitives participent de la reproduction des inégalités (Fassin
2017), la réflexion anthropologique sur le chatiment est assurément une tache
essentielle.
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