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La culture, mot ancien, a une longue histoire et pour les anthropologues, qui
n'ont pas envie de I'abandonner, elle garde tout son potentiel heuristique. Du verbe
latin colere (cultiver, habiter, coloniser), la culture a immédiatement montré une
remarquable versatilité sémantique. Comme Cicéron (106-43 av. J.-C.) l'avait dit, il n’y
a pas seulement la culture des champs, il y a aussi la cultura animi : c’est-a-dire la
philosophie. Cultura animi est une expression que I'on retrouve également au début
de la modernité, chez le philosophe anglais Francis Bacon (1561-1626). Elle devient
ensuite « culture de la raison » chez René Descartes (1596-1650) et chez Emmanuel
Kant (1724-1804). Mais au XVllle siecle, nous assistons a un autre passage, lorsque
la culture, en plus des champs, de I'ame et de la raison humaine, commence a
s’appliquer également aux coutumes, aux meceurs, aux usages sociaux, comme cela
est parfaitement clair chez des auteurs tels que Francois-Marie Arouet, dit Voltaire
(1694-1778), et Johann Gottfried Herder (1744-1803). Nous pourrions nous demander
pourquoi ces auteurs ne se sont pas contentés de continuer a utiliser les termes
désormais testés de coutumes et de meeurs. Pourquoi ont-ils voulu ajouter la notion
de culture? Qu’est-ce que cette notion offrait de plus? Autrement dit, quelle est la
différence entre culture et coutume?

Dans l'usage de Voltaire et de Herder, la culture est presque toujours singuliére,
alors que les coutumes sont trés souvent plurielles. La culture a donc pour effet
d'unifier les coutumes dans un concept unique, en surmontant leur pluralité
désordonnée et désorientante : les coutumes sont nombreuses, variables, souvent
divergentes et contradictoires (les coutumes d’'une population ou d’'une période
historique s’opposent aux coutumes d’autres sociétés et d’autres périodes), alors que
la culture désigne une capacité, une dimension, un niveau unificateur. Dans son Essai
sur les meeurs (1756), Voltaire a clairement distingué le plan de la « nature », dont
dépend l'unité du genre humain, de celui de la « culture », ou les coutumes sont
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produites avec toute leur variété : « ainsi le fonds est partout le méme », tandis que
« la culture produit des fruits divers », et les fruits sont précisément les coutumes.

Comme on peut le constater, il ne s’agit pas uniquement d’opposer I'uniformité
d’'une part (la nature) et I'hétérogénéité d’autre part (les coutumes). En regroupant les
coutumes, Voltaire suggere également une relation selon laquelle le « fonds » est le
terrain biologique, celui de la nature humaine, tandis que la culture indique le
traitement de ce terrain et, en méme temps, les fruits qui en découlent. Tant qu’on ne
parle que de coutumes, on se contente de constater la pluralité et I'nétérogénéité des
« fruits ». En introduisant le terme culture, ces fruits sont rassemblés dans une
catégorie qui les inclut tous et qui contribue a leur donner un sens, bien au-dela de
leur apparente étrangeté et bizarrerie : bien qu’étranges et bizarres, ils sont en réalité
le produit d’'une activité appliquée au terrain commun a toutes les sociétés humaines.
Partout, les étres humains travaillent et transforment I'environnement dans lequel ils
vivent, mais ils travaillent, transforment et cultivent aussi la nature dont ils sont faits.
Appliquée aux coutumes, la culture est donc a la fois ce travail continu et les produits
qui en découlent. En d’autres termes, nous ne pouvons plus nous contenter d’'étre
frappés par I'étrangeté des coutumes et les attribuer a une condition d’ignorance et
aux superstitions : si les coutumes sont une culture, elles doivent étre rapportées a un
travail effectué partout, mais dont les résultats sont sans aucun doute étranges et
hétérogénes. Il s’agit en tout cas d’un travail auquel chaque société est dédiée dans
n’importe quel coin du monde.

Nous ne voulons pas proposer ici une histoire du concept de culture. Mais aprés
avoir mentionné l'innovation du concept de culture datant du XVllle siecle — c’est-a-
dire le passage du sens philosophique (cultura animi ou culture de la raison) a un sens
anthropologique (coutumes en tant que culture) —, on ne peut oublier que quelques
décennies aprés I'Essai sur les moeurs (1756) de Voltaire, Johann Gottfried Herder,
dans son Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791), fournit
une définition de la culture digne d’étre valorisée et soutenue par I'anthropologie deux
siécles plus tard. Herder ne se limite pas a étendre la culture (Kultur) bien au-dela de
'Europe des Lumiéres, au-dela des sociétés de I'écriture (méme les habitants de la
Terre de Feu « ont des langages et des concepts, des techniques et des arts qu’ils ont
appris, comme nous les avons appris nous-mémes et, par conséquent, eux aussi sont
vraiment inculturés »), mais il cherche le sens profond du travail incessant de
la Kultur(1991). Pourquoi, partout, aux quatre coins du monde, les humains se
consacrent-ils constamment a la formation de leur corps et de leur esprit (Bildung)? La
réponse de Herder est dans le concept de 'lhomme en tant qu’étre biologiquement
défectueux (Méngelwesen), en tant qu’étre qui a besoin de la culture pour se
compléter : le but de la culture est précisément de fournir, selon différentes conditions
historiques, géographiques et sociales, une quelque forme d’humanité. Selon Herder,
la culture est « cette seconde genése de ’homme qui dure toute sa vie » (1991). La
culture est la somme des tentatives, des efforts et des moyens par lesquels les étres
humains « de toutes les conditions et de toutes les sociétés », s’efforcent d'imaginer
et de construire leur propre humanité, de quelque maniére qu’elle soit comprise (1991).
La culture est I'activité anthropo-poiétique continue a laquelle les étres humains ne
peuvent échapper. Tel est, par exemple, le propre du rituel qui réalise la deuxiéeme
naissance, la véritable, celle de Il'acteur/actrice social/e, comme dans les rites
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d’initiation ou la construction des rapports sociaux de sexe. La culture correspond aux
formes d’humanité que les acteurs sociaux ne cessent de produire. Le but que Herder
pensait poursuivre était de rassembler les différentes formes d’humanité en une seule
connaissance généralisante, une « chaine de cultures » qui, du coin du monde qu’est
I'Europe des Lumiéres « s’étend jusqu’au bout de la terre » (1991).

On peut soutenir que dans les quelques décennies de la seconde moitié du
XVllle siécle, on avait déja pose les bases d'un type de connaissance auquel on allait
donner plus tard le nom d’anthropologie culturelle. Parmi ces prémisses, il y avait le
nouveau sens du terme culture. Cependant, il faut attendre plus d’'un siécle pour que
ceux qui allaient étre appelés anthropologues reprennent ce concept et en fassent le
fondement d’'une nouvelle science. La « science de la culture » est en fait le titre du
chapitre | de Primitive Culture (1871) d’Edward Burnett Tylor, chapitre qui commence
par la définition de la culture connue de tous les anthropologues :

« Le mot culture ou civilisation, pris dans son sens ethnographique le plus
étendu, désigne ce tout complexe comprenant a la fois les sciences, les croyances,
les arts, la morale, les lois, les coutumes et les autres facultés et habitudes acquises
par 'lhomme dans I'état social (Tylor1920). »

Dans cette définition, les points suivants peuvent étre soulignés : premiérement,
la culture est un instrument qui s’applique de maniére ethnographique a toute société
humaine; deuxiémement, elle integre une pluralité d’aspects, y compris les coutumes,
de maniere a former un « ensemble complexe »; troisiemement, les contenus de cet
ensemble sont acquis non par des moyens naturels, mais par des relations sociales.
Dans cette définition, la distinction — déja présente chez Voltaire — entre le plan de la
nature et le plan de la culture est implicite; mais a présent, le regard se porte avant
tout sur la structure interne de la culture, sur les éléments qui la composent et sur la
nécessité d’ancrer la culture, détachée de la nature, au niveau de la société. |l initie un
processus de formation et de définition d’'un savoir qui, grace au nouveau concept de
culture, revendique sa propre autonomie. La premiére fonction de la culture est en fait
de faire voir le territoire réservé a la nouvelle science : un vaste espace qui coincide
avec tous les groupes humains, des communautés les plus restreintes et les plus
secretes aux sociétés qui ont dominé le monde au cours des derniers siécles.

Mais jusqu’a quel point ce concept est-il fiable, solide et permanent, de sorte
qu’il puisse servir de fondement au nouveau savoir anthropologique? On pourrait dire
que les anthropologues se distinguent les uns des autres sur la base des stratégies
gu’ils adoptent pour rendre le concept de culture plus fiable, pour le renforcer en le
couplant avec d’autres concepts, ou, au contraire, pour s’en éloigner en se réfugiant
derriere d’autres notions ou d’autres points de vue considérés plus slrs. La culture a
été un concept novateur et prometteur, mais elle s’est aussi révélée perfide et
dérangeante. On doit réfléchir aux deux dimensions de la culture auxquelles nous
avons déja fait allusion: le travail continu et les produits qui en découlent. Les
anthropologues ont longtemps privilégié les produits, a commencer par les objets
matériels, artistiques ou artisanaux : les vitrines des musées, avec leur signification en
matiere de description et de classification, ont suggéré un moyen de représenter les
cultures, et cela méme lorsque les anthropologues se sont détachés des musées pour
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étudier les groupes humains en « plein air », directement sur le terrain. Quelles étaient,
dans ce contexte, les coutumes, sinon les « produits » de la culture sur le plan
comportemental et mental? Et lorsque la notion de coutume a commencé a décliner,
entrainant avec elle le sens d’'un savoir dépassé, la notion de modéle — les modéles
de culture — a dominé la scéne. Saisir des modéles dans n’importe quel domaine de
la vie sociale — de la parenté a la politique, de la religion au droit, de 'économie a I'art,
etc. — ne correspondait-il pas a une stratégie visant a construire, dans un but descriptif
et analytique, quelque chose de solide, de répétitif et de socialement répandu, bref, un
systéme capable de se reproduire dans le temps? Ce faisant, on continuait a privilégier
les produits avec leur continuité et leur lisibilité au détriment du travail continu et obscur
de la culture, de son flux presque insaisissable et imprévisible. Nous pensons par
exemple a la quantité incroyable et chaotique de gestes, mots, idées, émotions qui se
succédent, se chevauchent, se croisent et se mélangent dans chaque moment de la
vie individuelle et collective. Le sentiment que les produits toujours statiques et
achevés de la culture priment sur sa partie la plus significative et la plus dynamique
(une sorte de matiére ou d’énergie obscure), devient un facteur de frustration et de
perturbation pour I'entreprise anthropologique.

A cet égard, les anthropologues ont adopté plusieurs voies de sortie,
notamment : la tendance a réifier la culture, ce qui lui confére une solidité presque
ontologique (c’est le cas d’Alfred L. Kroeber 1952); I'intention de réduire sa portée et
de I'ancrer ainsi dans une réalité plus cohérente et permanente, telle que pourrait étre
la structure sociale dans ses diverses articulations (Alfred Radcliffe-Brown 1968 et plus
largement I'anthropologie sociale); la tentative de capturer dans les manifestations
apparemment plus libres et arbitraires de la culture, que peuvent étre les mythes,
'action de structures mentales d’un ordre psycho-biologique (Claude Lévi-Strauss
1958 et 1973 et plus largement le structuralisme). Plus récemment, la méfiance envers
la culture a pris la forme méme de son refus, souvent motivé par une clef politique.
Comment continuer a s’appuyer sur la culture, si elle assume désormais le role de
discrimination autrefois confié a la race? Plus la culture devient un terme d’'usage
social et politique, identifié ou mélangé a celui d’identité et se substituant a celui de
race, plus des anthropologues ont décrété son caractére fallacieux et ont pensé a
libérer la pensée anthropologique de cet instrument devenu trop dangereux et
encombrant. Lila Abu-Lughod écrit en 1991 un essai intitulé Against Culture et les
critiques du concept de culture refont surface dans le texte d’Adam Kuper, Culture,
1998 et 1999.

Mais si I'anthropologie doit se priver de ce concept, par quoi le remplacera-t-
elle? Est-il suffisant de se contenter de « pratiques » et de « discours » qu’Abu-Lughod
a puisés chez Michel Foucault (1966)? C’est une chose de critiquer certains usages
de la notion de culture, tels que ceux qui tendent a la confondre avec l'identité, c’en
est une autre d’accepter le défi que ce concept présente a la fois par son caractére
fluide et manipulable, et par les expansions fertiles dont il est capable. Par « pratique »
et « discours », réussirons-nous, par exemple, a suivre 'expansion de la culture vers
I'étude du comportement animal et a réaliser que nous ne pouvons plus restreindre la
« science de la culture » dans les limites de 'humanité (Lestel 2003)? Presque dans
le sens opposé, la culture jette également les bases de la recherche ethnographique
au sein des communautés scientifiques, une enquéte absolument décisive pour une
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anthropologie qui veut se présenter comme une étude du monde contemporain (Latour
et Woolgar 1979). Et quel autre concept que celui de culture pourrait indiquer de
maniére appropriée le « tout complexe » (complex whole) de la culture globale
(Hamilton 2016)? Qu’est-ce que I'’Anthropocéne, sinon une vaste et immense culture
qui, au lieu d’étre circonscrite aux limites de I'hnumanité, est devenue une nouvelle ére
géologique (Zalasiewicz et al. 2017)7? Bref, la « science de la culture », formulée en
1871 par Edward Tylor, se développe énormément aujourd’hui: la culture est
I'utilisation de la brindille comme outil de capture des termites par le chimpanzé, de
méme qu’elle correspond aux robots qui assistent les malades, aux satellites artificiels
qui tournent autour de la Terre ou aux sondes envoyées dans le plus profond des
espaces cosmiques. Ces expansions de la culture sont sans aucun doute des sources
de désorientation. Au lieu de se retirer et de renoncer a la culture, les anthropologues
culturels devraient accepter ce grand défi épistémologique, en poursuivant les
ramifications de cette notion ancienne, mais encore vitale, dynamique et troublante.
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