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La culture, mot ancien, a une longue histoire et pour les anthropologues, qui 
n’ont pas envie de l’abandonner, elle garde tout son potentiel heuristique. Du verbe 
latin colere (cultiver, habiter, coloniser), la culture a immédiatement montré une 
remarquable versatilité sémantique. Comme Cicéron (106-43 av. J.-C.) l’avait dit, il n’y 
a pas seulement la culture des champs, il y a aussi la cultura animi : c’est-à-dire la 
philosophie. Cultura animi est une expression que l’on retrouve également au début 
de la modernité, chez le philosophe anglais Francis Bacon (1561-1626). Elle devient 
ensuite « culture de la raison » chez René Descartes (1596-1650) et chez Emmanuel 
Kant (1724-1804). Mais au XVIIIe siècle, nous assistons à un autre passage, lorsque 
la culture, en plus des champs, de l’âme et de la raison humaine, commence à 
s’appliquer également aux coutumes, aux mœurs, aux usages sociaux, comme cela 
est parfaitement clair chez des auteurs tels que François-Marie Arouet, dit Voltaire 
(1694-1778), et Johann Gottfried Herder (1744-1803). Nous pourrions nous demander 
pourquoi ces auteurs ne se sont pas contentés de continuer à utiliser les termes 
désormais testés de coutumes et de mœurs. Pourquoi ont-ils voulu ajouter la notion 
de culture? Qu’est-ce que cette notion offrait de plus? Autrement dit, quelle est la 
différence entre culture et coutume? 

Dans l’usage de Voltaire et de Herder, la culture est presque toujours singulière, 
alors que les coutumes sont très souvent plurielles. La culture a donc pour effet 
d’unifier les coutumes dans un concept unique, en surmontant leur pluralité 
désordonnée et désorientante : les coutumes sont nombreuses, variables, souvent 
divergentes et contradictoires (les coutumes d’une population ou d’une période 
historique s’opposent aux coutumes d’autres sociétés et d’autres périodes), alors que 
la culture désigne une capacité, une dimension, un niveau unificateur. Dans son Essai 
sur les mœurs (1756), Voltaire a clairement distingué le plan de la « nature », dont 
dépend l’unité du genre humain, de celui de la « culture », où les coutumes sont 
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produites avec toute leur variété : « ainsi le fonds est partout le même », tandis que 
« la culture produit des fruits divers », et les fruits sont précisément les coutumes. 

Comme on peut le constater, il ne s’agit pas uniquement d’opposer l’uniformité 
d’une part (la nature) et l’hétérogénéité d’autre part (les coutumes). En regroupant les 
coutumes, Voltaire suggère également une relation selon laquelle le « fonds » est le 
terrain biologique, celui de la nature humaine, tandis que la culture indique le 
traitement de ce terrain et, en même temps, les fruits qui en découlent. Tant qu’on ne 
parle que de coutumes, on se contente de constater la pluralité et l’hétérogénéité des 
« fruits ». En introduisant le terme culture, ces fruits sont rassemblés dans une 
catégorie qui les inclut tous et qui contribue à leur donner un sens, bien au-delà de 
leur apparente étrangeté et bizarrerie : bien qu’étranges et bizarres, ils sont en réalité 
le produit d’une activité appliquée au terrain commun à toutes les sociétés humaines. 
Partout, les êtres humains travaillent et transforment l’environnement dans lequel ils 
vivent, mais ils travaillent, transforment et cultivent aussi la nature dont ils sont faits. 
Appliquée aux coutumes, la culture est donc à la fois ce travail continu et les produits 
qui en découlent. En d’autres termes, nous ne pouvons plus nous contenter d’être 
frappés par l’étrangeté des coutumes et les attribuer à une condition d’ignorance et 
aux superstitions : si les coutumes sont une culture, elles doivent être rapportées à un 
travail effectué partout, mais dont les résultats sont sans aucun doute étranges et 
hétérogènes. Il s’agit en tout cas d’un travail auquel chaque société est dédiée dans 
n’importe quel coin du monde. 

Nous ne voulons pas proposer ici une histoire du concept de culture. Mais après 
avoir mentionné l’innovation du concept de culture datant du XVIIIe siècle – c’est-à-
dire le passage du sens philosophique (cultura animi ou culture de la raison) à un sens 
anthropologique (coutumes en tant que culture) –, on ne peut oublier que quelques 
décennies après l’Essai sur les mœurs (1756) de Voltaire, Johann Gottfried Herder, 
dans son Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791), fournit 
une définition de la culture digne d’être valorisée et soutenue par l’anthropologie deux 
siècles plus tard. Herder ne se limite pas à étendre la culture (Kultur) bien au-delà de 
l’Europe des Lumières, au-delà des sociétés de l’écriture (même les habitants de la 
Terre de Feu « ont des langages et des concepts, des techniques et des arts qu’ils ont 
appris, comme nous les avons appris nous-mêmes et, par conséquent, eux aussi sont 
vraiment inculturés »), mais il cherche le sens profond du travail incessant de 
la Kultur(1991). Pourquoi, partout, aux quatre coins du monde, les humains se 
consacrent-ils constamment à la formation de leur corps et de leur esprit (Bildung)? La 
réponse de Herder est dans le concept de l’homme en tant qu’être biologiquement 
défectueux (Mängelwesen), en tant qu’être qui a besoin de la culture pour se 
compléter : le but de la culture est précisément de fournir, selon différentes conditions 
historiques, géographiques et sociales, une quelque forme d’humanité. Selon Herder, 
la culture est « cette seconde genèse de l’homme qui dure toute sa vie » (1991). La 
culture est la somme des tentatives, des efforts et des moyens par lesquels les êtres 
humains « de toutes les conditions et de toutes les sociétés », s’efforcent d’imaginer 
et de construire leur propre humanité, de quelque manière qu’elle soit comprise (1991). 
La culture est l’activité anthropo-poïétique continue à laquelle les êtres humains ne 
peuvent échapper. Tel est, par exemple, le propre du rituel qui réalise la deuxième 
naissance, la véritable, celle de l’acteur/actrice social/e, comme dans les rites 
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d’initiation ou la construction des rapports sociaux de sexe. La culture correspond aux 
formes d’humanité que les acteurs sociaux ne cessent de produire. Le but que Herder 
pensait poursuivre était de rassembler les différentes formes d’humanité en une seule 
connaissance généralisante, une « chaîne de cultures » qui, du coin du monde qu’est 
l’Europe des Lumières « s’étend jusqu’au bout de la terre » (1991). 

On peut soutenir que dans les quelques décennies de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle, on avait déjà posé les bases d’un type de connaissance auquel on allait 
donner plus tard le nom d’anthropologie culturelle. Parmi ces prémisses, il y avait le 
nouveau sens du terme culture. Cependant, il faut attendre plus d’un siècle pour que 
ceux qui allaient être appelés anthropologues reprennent ce concept et en fassent le 
fondement d’une nouvelle science. La « science de la culture » est en fait le titre du 
chapitre I de Primitive Culture (1871) d’Edward Burnett Tylor, chapitre qui commence 
par la définition de la culture connue de tous les anthropologues : 

« Le mot culture ou civilisation, pris dans son sens ethnographique le plus 
étendu, désigne ce tout complexe comprenant à la fois les sciences, les croyances, 
les arts, la morale, les lois, les coutumes et les autres facultés et habitudes acquises 
par l’homme dans l’état social (Tylor1920). » 

Dans cette définition, les points suivants peuvent être soulignés : premièrement, 
la culture est un instrument qui s’applique de manière ethnographique à toute société 
humaine; deuxièmement, elle intègre une pluralité d’aspects, y compris les coutumes, 
de manière à former un « ensemble complexe »; troisièmement, les contenus de cet 
ensemble sont acquis non par des moyens naturels, mais par des relations sociales. 
Dans cette définition, la distinction – déjà présente chez Voltaire – entre le plan de la 
nature et le plan de la culture est implicite; mais à présent, le regard se porte avant 
tout sur la structure interne de la culture, sur les éléments qui la composent et sur la 
nécessité d’ancrer la culture, détachée de la nature, au niveau de la société. Il initie un 
processus de formation et de définition d’un savoir qui, grâce au nouveau concept de 
culture, revendique sa propre autonomie. La première fonction de la culture est en fait 
de faire voir le territoire réservé à la nouvelle science : un vaste espace qui coïncide 
avec tous les groupes humains, des communautés les plus restreintes et les plus 
secrètes aux sociétés qui ont dominé le monde au cours des derniers siècles. 

Mais jusqu’à quel point ce concept est-il fiable, solide et permanent, de sorte 
qu’il puisse servir de fondement au nouveau savoir anthropologique? On pourrait dire 
que les anthropologues se distinguent les uns des autres sur la base des stratégies 
qu’ils adoptent pour rendre le concept de culture plus fiable, pour le renforcer en le 
couplant avec d’autres concepts, ou, au contraire, pour s’en éloigner en se réfugiant 
derrière d’autres notions ou d’autres points de vue considérés plus sûrs. La culture a 
été un concept novateur et prometteur, mais elle s’est aussi révélée perfide et 
dérangeante. On doit réfléchir aux deux dimensions de la culture auxquelles nous 
avons déjà fait allusion: le travail continu et les produits qui en découlent. Les 
anthropologues ont longtemps privilégié les produits, à commencer par les objets 
matériels, artistiques ou artisanaux : les vitrines des musées, avec leur signification en 
matière de description et de classification, ont suggéré un moyen de représenter les 
cultures, et cela même lorsque les anthropologues se sont détachés des musées pour 
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étudier les groupes humains en « plein air », directement sur le terrain. Quelles étaient, 
dans ce contexte, les coutumes, sinon les « produits » de la culture sur le plan 
comportemental et mental? Et lorsque la notion de coutume a commencé à décliner, 
entraînant avec elle le sens d’un savoir dépassé, la notion de modèle – les modèles 
de culture – a dominé la scène. Saisir des modèles dans n’importe quel domaine de 
la vie sociale – de la parenté à la politique, de la religion au droit, de l’économie à l’art, 
etc. – ne correspondait-il pas à une stratégie visant à construire, dans un but descriptif 
et analytique, quelque chose de solide, de répétitif et de socialement répandu, bref, un 
système capable de se reproduire dans le temps? Ce faisant, on continuait à privilégier 
les produits avec leur continuité et leur lisibilité au détriment du travail continu et obscur 
de la culture, de son flux presque insaisissable et imprévisible. Nous pensons par 
exemple à la quantité incroyable et chaotique de gestes, mots, idées, émotions qui se 
succèdent, se chevauchent, se croisent et se mélangent dans chaque moment de la 
vie individuelle et collective. Le sentiment que les produits toujours statiques et 
achevés de la culture priment sur sa partie la plus significative et la plus dynamique 
(une sorte de matière ou d’énergie obscure), devient un facteur de frustration et de 
perturbation pour l’entreprise anthropologique. 

À cet égard, les anthropologues ont adopté plusieurs voies de sortie, 
notamment : la tendance à réifier la culture, ce qui lui confère une solidité presque 
ontologique (c’est le cas d’Alfred L. Kroeber 1952); l’intention de réduire sa portée et 
de l’ancrer ainsi dans une réalité plus cohérente et permanente, telle que pourrait être 
la structure sociale dans ses diverses articulations (Alfred Radcliffe-Brown 1968 et plus 
largement l’anthropologie sociale); la tentative de capturer dans les manifestations 
apparemment plus libres et arbitraires de la culture, que peuvent être les mythes, 
l’action de structures mentales d’un ordre psycho-biologique (Claude Lévi-Strauss 
1958 et 1973 et plus largement le structuralisme). Plus récemment, la méfiance envers 
la culture a pris la forme même de son refus, souvent motivé par une clef politique. 
Comment continuer à s’appuyer sur la culture, si elle assume désormais le rôle de 
discrimination autrefois confié à la race? Plus la culture devient un terme d’usage 
social et politique, identifié ou mélangé à celui d’identité et se substituant à celui de 
race, plus des anthropologues ont décrété son caractère fallacieux et ont pensé à 
libérer la pensée anthropologique de cet instrument devenu trop dangereux et 
encombrant. Lila Abu-Lughod écrit en 1991 un essai intitulé Against Culture et les 
critiques du concept de culture refont surface dans le texte d’Adam Kuper, Culture, 
1998 et 1999. 

Mais si l’anthropologie doit se priver de ce concept, par quoi le remplacera-t-
elle? Est-il suffisant de se contenter de « pratiques » et de « discours » qu’Abu-Lughod 
a puisés chez Michel Foucault (1966)? C’est une chose de critiquer certains usages 
de la notion de culture, tels que ceux qui tendent à la confondre avec l’identité, c’en 
est une autre d’accepter le défi que ce concept présente à la fois par son caractère 
fluide et manipulable, et par les expansions fertiles dont il est capable. Par « pratique » 
et « discours », réussirons-nous, par exemple, à suivre l’expansion de la culture vers 
l’étude du comportement animal et à réaliser que nous ne pouvons plus restreindre la 
« science de la culture » dans les limites de l’humanité (Lestel 2003)? Presque dans 
le sens opposé, la culture jette également les bases de la recherche ethnographique 
au sein des communautés scientifiques, une enquête absolument décisive pour une 
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anthropologie qui veut se présenter comme une étude du monde contemporain (Latour 
et Woolgar 1979). Et quel autre concept que celui de culture pourrait indiquer de 
manière appropriée le « tout complexe » (complex whole) de la culture globale 
(Hamilton 2016)? Qu’est-ce que l’Anthropocène, sinon une vaste et immense culture 
qui, au lieu d’être circonscrite aux limites de l’humanité, est devenue une nouvelle ère 
géologique (Zalasiewicz et al. 2017)? Bref, la « science de la culture », formulée en 
1871 par Edward Tylor, se développe énormément aujourd’hui : la culture est 
l’utilisation de la brindille comme outil de capture des termites par le chimpanzé, de 
même qu’elle correspond aux robots qui assistent les malades, aux satellites artificiels 
qui tournent autour de la Terre ou aux sondes envoyées dans le plus profond des 
espaces cosmiques. Ces expansions de la culture sont sans aucun doute des sources 
de désorientation. Au lieu de se retirer et de renoncer à la culture, les anthropologues 
culturels devraient accepter ce grand défi épistémologique, en poursuivant les 
ramifications de cette notion ancienne, mais encore vitale, dynamique et troublante. 
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