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Clifford Geertz a résumé l'idée a la base de I'anthropologie interprétative dans
une formule devenue célébre : « Convaincu, comme Max Weber, que I'homme est un
animal suspendu dans des réseaux de significations qu'il a lui-méme tissés, je
consideére la culture comme étant ces réseaux; dés lors I'étude de la culture ne peut
étre menée par une science expérimentale a la recherche de lois, mais par une science
interprétative a la recherche de significations » (1973 : 5; traduction personnelle).
Comme nombre d’énoncés théoriques qui ont marqué la pensée anthropologique, la
formule est imagée, suggestive et séduisante. Elle est cependant loin d’étre claire et
évidente. Ce que sont les significations et [linterprétation demande des
éclaircissements et souléve de nombreuses questions.

L’anthropologie interprétative part du principe que les faits étudiés ne peuvent
étre détachés de ce que les acteurs en pensent, de la signification qu'ils leur donnent.
Mais les significations des conduites et des discours que I'anthropologie cherche a
comprendre ne sont pas les motivations subjectives et personnelles des acteurs : ce
sont les connaissances, les représentations, les regles et les attentes que la culture
met a la disposition des individus pour leur permettre de donner sens a leurs actions,
pour décrire et expliquer le monde (dimension sémantique) mais aussi pour agir,
produire quelque chose, résoudre un probléeme (dimension pragmatique). Ces
significations n’appartiennent pas en propre aux individus, méme si elles sont
largement intégrées et incorporées par ces derniers. Ce sont les références
communes ou les présupposés fondamentaux d’un groupe sur le monde, la sociéte,
les personnes et la place qu’elles occupent, ce qu’il convient de faire dans une
situation, etc., qui sont transmises par les institutions et dans les pratiques, et qui
agissent comme médiateurs symboliques dans la communication, les échanges et les
interactions.
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Interpréter une conduite ou un discours consiste a rendre clair ce qu’il sous-
entend ou présuppose (Taylor 1985a), a rendre explicite les significations
(connaissances, représentations, régles et attentes) implicites dans la conduites et le
discours, que l'acteur prend pour acquis, mais que l'interpréte a besoin d’apprendre
pour comprendre ce qui se passe ou se dit. Interpréter, c’est dégager cet arriére-plan
— les réseaux dont parle Geertz — en le traduisant dans une autre langue ou dans un
autre langage (ceux de I'anthropologue). Pour reprendre les mots de Clastres, il s’agit
de « déplier » le geste, le texte ou la parole, de le laisser parler « en libérant par
'analyse le riche faisceau de significations » (1972 : 41). C’est le premier cercle
herméneutique : la partie (une conduite, une parole) s’éclaire par le tout (les
significations partagées dans un groupe), et réciproquement.

Cette posture souléve toute une série de questions et de difficultés. La premiére
question tient au fait que I'acteur est lui-méme un interpréte. La conduite ou le discours
que I'anthropologue doit interpréter est déja une interprétation, un effort des individus
et des collectivités pour comprendre une situation et y répondre, au moyen des
significations mises a leur disposition par la culture ou la tradition. C’est déja une forme
de « commentaire » sur le monde, une maniére d’en rendre compte et d’y réagir. La
signification que lui donne I'anthropologue est une interprétation de second degré. Elle
vise a élargir la signification, a rendre explicite un arriére-plan plus vaste, dont les
acteurs n’ont pas conscience ou que masquent leurs idéologies (ex : des inégalités
entre les sexes tenues pour naturelles et renforcées par des pratiques). Se pose alors
la question de la possibilité d’atteindre les significations sous-jacentes a une pratique
ou a un discours, étranges et obscures au premier abord, et possiblement mieux que
les acteurs eux-mémes. Pour I'anthropologie interprétative, la réponse réside dans le
second cercle herméneutique, mis en lumiére par Gadamer (1996) dans le
prolongement des travaux de Heidegger, et qui relie cette fois I'interpréte a son objet.
L’interpréte part de ses préjugés et de ses préconceptions (son sens commun), qu’il
projette sur son objet pour s’en approcher, en anticiper le sens, y reconnaitre quelque
chose, pour ensuite les rectifier et s’ouvrir a I'objet. Il ne peut faire entierement
abstraction de lui-méme ou s’affranchir de sa situation et de sa culture, mais il peut
élargir sa vision et faire un retour critique sur son point de vue. La compréhension se
fait par différenciation et contraste entre soi et 'autre, ses propres présupposées et les
siens (Taylor 1985b), avec le risque, de faire violence a l'autre, de le ramener a soi,
en projetant sur lui ses propres significations, ou a l'inverse, en exacerbant la
différence et en le maintenant entierement dans l'altérité.

La seconde question est celle de l'unité de la culture. La compréhension
présuppose dans un groupe ou une collectivité I'existence de significations partagées,
qui permettent aux individus de s’entendre et de s’accorder, et que l'interpréte peut
saisir (Céfai, 2008). Pour faire sens, la conduite ou le discours doit se rapporter a un
horizon de sens commun, ne fut-ce que pour s’en démarquer. Mais cette unité n’est
pas absolue, aucune collectivité n’est monolithique et ne parle d’'une seule voix. Le
sens commun n’est jamais bien délimité, univoque, net et immuable; il est traversé de
contradictions et en constante création. L'idée d’un ordre n’exclut pas le désordre et la
confusion. L’interprétation doit pouvoir rendre compte des incompréhensions, des
conflits et des transformations. Elle doit étre attentive a la pluralité des langages, des
références et des significations au sein d’'une collectivité, que les migrations et I'histoire
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ne manquent pas d’engendrer (Descombes 1998). Le probléme se pose avec plus
d’acuité dans les sociétés et cités cosmopolites contemporaines. La question n’est pas
uniquement méthodologique, elle est également politique, car elle engage l'interpréte
dans les débats sur le pluralisme et multiculturalisme, I'identité culturelle et la tradition,
limmigration et le monde commun.

La troisieme question est celle de la validité des interprétations. Elle est
étroitement liée a la précédente. Chez les tenants d’'une approche interprétative ou
herméneutique, on s’accorde généralement pour dire qu'une interprétation ne peut
étre démontrée ou falsifiée. Bien qu’elle puisse étre plus ou moins bien argumentée et
appuyée par des faits, une interprétation ne peut étre rejetée qu’en en proposant une
meilleure, qui rend mieux compte de la réalité ou d’'un plus grand nombre d’aspects.
Une conduite ou un discours est toujours passible de multiples interprétations en
raison de la richesse des signes au moyen desquels il s’exprime, lesquels appellent
toujours un commentaire ou une clarification, qui suscite de nouveaux signes a
déchiffrer. Non seulement une interprétation est toujours incompléte et provisoire,
mais toujours contestable et contestée (Rabinow et Sullivan 1979; Bibeau et Corin
1995). Il 'y a pas d’interprétation sans conflit d’interprétations. C’est ce que nous
pourrions appeler le troisieme cercle herméneutique, celui des échanges et de la
confrontation entre les divers interprétes et interprétations, qui se répondent et
développent leur point de vue en se démarquant des autres. A ce cercle participent
les anthropologues, mais également des interprétes d’autres disciplines et de plus en
plus les acteurs et les groupes « objet » du débat, entre lesquels les références et les
intéréts divergent, mais différent également les moyens et I'autorité pour faire valoir et
imposer leur interprétation. Toute nouvelle interprétation d’'un objet est inséparable de
I'histoire des interprétations qui en ont été faites, parfois nombreuses, et qui
transforment I'objet lui-méme (Ricoeur, 1986).

La quatrieme question touche a la nature méme de la compréhension. La
réflexion sur l'interprétation s’est longuement interrogée sur le caractére ontologique
de la compréhension, pour en faire un trait distinctif de la condition humaine (Grondin
1993). La vie humaine a une structure herméneutique, soutient Gadamer (1996), elle
ne cesse de ¢s’interpréter. Loin d’étre une activité séparée ou un probléme
méthodologique, la compréhension est la maniére pour les étres humains d’interroger
ce qui leur arrive et d’en faire I'expérience. Une telle proposition souléve toute une
série de problémes. D’abord celle de la diversité historique et culturelle des modes de
compréhension, tant sur le plan des schémes intellectuels d’interprétation que des
institutions qui en régulent I'activité. Ensuite, la compréhension de l'autre conduit a
une transformation de la compréhension de soi; elle oblige I'interpréte — tout comme
ses informateurs ou interlocuteurs — a se décrire et se penser autrement (Rabinow
1977). Conduit-elle obligatoirement a une remise en question, a une critique de ses
propres savoirs, présupposés et épistémologies (Lock et Scheper-Hughes 1990)?
Sinon a quelles conditions peut-elle y parvenir? Enfin, si la compréhension est une
expérience humaine fondamentale, elle bute toujours surl'incompréhension,
les silences et lessecrets des personnes et des groupes étudiés, plus
fondamentalement encore sur une distance irréductible, comme celle a laquelle bute
I'étude de la souffrance ou de la folie. Cette distance ou altérité est au cceur de la
réflexion anthropologique.
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