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La traduction est l’activité linguistique qui nous met en contact avec d’autres 
langues et d’autres cultures : elle est « la vie même » de la différence (Blanchot 1971 : 
71). En tant que telle, la traduction est une expérience qui ne peut qu’arriver dans un 
processus, parce que les significations, les concepts, les textes littéraires et culturels 
d’autrui (l’altérité en général) ne sont pas des entités, mais des formes dynamiques 
toujours en transformation. C’est pour cela que Barbara Cassin, en projetant 
un Vocabulaire européen des philosophies (2004), a choisi de privilégier ces 
« symptômes de différence » que sont « les intraduisibles »: c’est-à-dire, ces mots, 
ces expressions, ces textes qui, même s’ils sont déjà traduits, demandent toutefois 
qu’on recommence constamment à les traduire. Qu’on pense aux mots grecs, 
de phusis, skepsis ou psuché, qui sont tous des défis à notre capacité de comprendre 
à travers la traduction. 

Afin de comprendre le caractère complexe de l’opération de la traduction, il 
convient de se référer à un concept élargi de traduction comme transformation 
symbolique concernant non seulement les langues, mais aussi la connaissance et 
l’ontologie. En général, la traduction est l’opération qui arrive à rompre le lien du sens 
avec son corps – lien constituant tout système symbolique – et à le recomposer dans 
un autre système. En tant que telle, la traduction pose sur le terrain non seulement 
des problèmes sémantiques (concernant le rapport entre les significations), mais aussi 
des problèmes épistémologiques (concernant le rapport entre les concepts et les 
théories) et des problèmes philosophiques et ontologiques (concernant le rapport entre 
les sujets et les cultures). Dans le passage entre les langues (en tant qu’ensembles 
de significations historiques et sur-individuels), les problèmes sont surtout 
linguistiques (sémantiques et pragmatiques) et littéraires : on peut par exemple se 
demander s’il y a des composantes du sens qui restent constantes dans le passage 
entre les langues et qui peuvent constituer la base de la traduction; ou bien on peut se 
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demander que signifie traduire un texte poétique ou littéraire. Dans le passage entre 
les théories, les problèmes sont méthodologiques et historiques : on se demande si 
l’on peut disposer d’une base de commensurabilité et de choix dans la comparaison 
entre les théories, ou bien si les révolutions scientifiques entraînent des changements 
conceptuels radicaux. Le niveau philosophico-ontologique des problèmes concerne 
tout ce qui dans la traduction touche aux sujets énonciateurs et aux aspects 
ontologiques et catégoriels consignés aux langues. Ainsi appartiennent à ce domaine 
les problèmes liés au passage entre des langues radicalement hétérogènes et entre 
des cultures éloignées en anthropologie, ou bien le passage entre différents niveaux 
psychiques, manifestes et cachés, en psychanalyse : à cet égard, le problème de la 
traduction est le problème de l’altérité et de sa distance, ou bien de la possibilité 
d’accéder aux significations de l’autre. Dans toute activité de traduction, ces niveaux 
sont mêlés entre eux : par exemple, le passage entre des cultures éloignées est en 
même temps sémantique, conceptuel et ontologique. 

Afin de garder le lien traduction-connaissance-ontologie, on peut parler de la 
traduction comme d’un déplacement symbolique dans un sens élargi, intra et inter-
linguistique (Jakobson 1959 : 79) – en employant « symbolique » dans le sens de 
Cassirer (1921) de « forme symbolique », en tant qu’activité en même temps formelle 
et vitale de constitution d’horizons de signification. Si l’on assume le concept de la 
langue comme formation d’un monde possible et le concept de la traduction comme 
activité interprétative qui nous restitue la différence du monde de l’autre (Steiner 1975), 
on peut entendre le mythe de Babel sous une lumière différente : non pas comme le 
mythe de la confusion des langues et de l’incommunicabilité, mais comme une défense 
contre le caractère totalitaire d’une langue unique. Dans cette lecture, Babel signifie à 
la fois la pensée de l’origine et l’assomption de la pluralité des langues, c’est-à-dire de 
la richesse des formes de vie humaines et des mondes possibles compris, interprétés 
et communiqués dans le langage. La traduction nous apparaît alors liée moins à 
l’expiation d’un acte de l’hubris (démesure), qu’à un acte de croissance et de 
détachement de l’identique et de l’indifférencié (Ost 2009 : ch. 1; Di Cesare 2011 : 32-
33). À propos du lien de la traduction avec la langue d’origine, nous nous limiterons ici 
à mentionner l’interprétation philosophico-messianique de Walter Benjamin (1923), 
selon laquelle la traduction, en faisant survivre l’original, révèle la parenté des langues 
plurielles et les amène vers leur origine. 

Dans le passage traductif, on n’atteint pas la synonymie absolue, mais, en 
comparant les ressemblances et les différences entre le texte-source et le texte-
cible (Ladmiral 1986) on arrive à « dire presque la même chose » (Eco 2003). Ce qui 
n’est pas un échec, mais peut s’avérer un fruit heuristique en offrant aux langues 
l’occasion de s’enrichir réciproquement en échangeant des significations, en 
dépassant la clôture nationale, en augmentant la capacité d’accueillir l’altérité (Borutti, 
Heidmann 2012 : 15-16). 

L’indétermination de la traduction ne signifie pas l’impossibilité. En analysant 
par une expérience mentale la situation limite de la « traduction-radicale » entre 
cultures et langues éloignées d’une façon infranchissable, Quine (1960 : ch. 2) montre 
que ce qui affecte nécessairement la traduction est l’indétermination empirique. 
L’expérience établit que les seules significations traduisibles d’une façon synonymique 
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ne sont pas des termes (comme « lapin »), mais des énoncés occasionnels 
d’observation (comme « Voilà un lapin »), dont la signification est une réaction 
comportementale à un stimulus sensoriel observable de façon intersubjective : les 
« traduisibles » sont des énoncés ayant comme contenu empirique net un segment de 
comportement qui est observable indépendamment du langage. Mais, comme 
l’équivalence de l’observation intersubjective s’arrête là, elle ne parvient pas à 
déterminer la traduction. Au-delà des significations-stimulus observables, le traducteur 
se doit de continuer en interprétant et en se construisant un manuel de traduction fait 
d’hypothèses sur les termes (car on ignore si l’autre culture partage notre ontologie 
organisant le monde de façon chosiste), sur les façons de segmenter l’être du monde, 
sur les modes de la référence, sur la syntaxe, sur les genres discursifs, sur les formes 
de la communication et de l’interaction pragmatique, ceci afin d’instituer des 
corrélations sémantiques entre les énoncés des deux langues et de les organiser dans 
des discours cohérents. 

Cette expérience mentale suggère que la détermination traductive absolue est 
une utopie égarée, relevant d’une conception de la langue comme nomenclature et 
des significations comme autant d’unités isolées, alors que ce qui importe dans le 
dialogue interculturel, ce sont, au contraire, les conditions de l’indétermination, qui font 
de la traduction un processus d’interprétation à plusieurs niveaux. 

Bien avant le philosophe analytique Quine (1960), Malinowski avait déjà dans 
« La théorie ethnographique du langage », l’annexe à son ouvrage Les Jardins de 
Corail (1935), présenté la traduction entre cultures éloignées comme une pratique 
interprétative à base pragmatique. Il expose une conception contextuelle et holiste des 
significations : 

« [La traduction] ne consiste jamais à substituer un mot à un autre mais toujours 
à traduire globalement une situation. » (Malinowski 2002 : 246) 

« Traduire consiste à définir un terme grâce à une analyse ethnographique, 
c’est-à-dire à le remplacer dans sa situation culturelle, à l’intégrer à la classe des 
expressions de la même famille, à l’opposer à ses antonymes, à en faire une analyse 
grammaticale, et surtout à l’illustrer par un grand nombre d’exemples bien choisis. » 
(Malinowski 2002: 252) 

« La phrase constitue parfois une unité linguistique autonome, mais elle n’est 
pas pour autant une donnée linguistique à part entière. À nos yeux, le fait linguistique 
véritable est l’énoncé complet en situation. […] les mots isolés sont des fictions 
linguistiques. » (Malinowski 2002: 246) 

Malinowski présente ici une conception pragmatique et holiste des 
significations, qui doivent être intégrées dans les situations. Comme le dira Quine 
(1960), on ne traduit pas les termes, qui sont des fictions, mais les contextes 
pragmatiques et les actions. Plus encore, et comme le souligne Jean-Michel Adam 
(2013 : 18), Malinowski attire l’attention traductive sur les genres qui organisent le 
discours social étudié : « formules magiques, énoncés de caractère sacramentel, 
exorcismes, malédictions, bénédictions, prières, ordres, appels au secours, formes 
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diverses de narration », en se référant au fond partagé interdiscursif qui tisse la 
cohérence de la culture. 

Les anthropologues ont commencé à parler de « traduction de cultures » à partir 
des années Cinquante du vingtième siècle. Ils ont reconnu dans le geste traductif la 
base de la connaissance anthropologique et de la pratique interculturelle par 
excellence. Comme l’écrit Talal Asad (1986), la traduction est à la fois reconstruction 
dans sa propre langue de la pensée d’autrui et exploration d’un potentiel inattendu de 
notre pensée et de notre langue. James Clifford (1997 : ch. 6) voit dans la partialité de 
la traduction le moteur de la connaissance anthropologique. La vérité qu’on atteint est 
partielle parce qu’elle est une « vérité traduite », une vérité qui n’est jamais 
complètement neutre ni définitive, et qui est toujours liée à des rapports de pouvoir. 
Dans cette perspective, les anthropologues réfléchissent sur la signification 
dynamique et productive de ce que l’on peut appeler l’intraduisible « ontologique », qui 
concerne l’être de l’altérité : non pas faillite, mais résistance qui remet en mouvement 
le processus de la compréhension. 

En anthropologie, ce sont justement les obstacles qui sont à la base de la 
compréhension des significations d’autrui – une compréhension qui se réalise en 
soulignant la distance des mondes symboliques. Dan Sperber (1982) commente le 
travail ethnographique d’Evans-Pritchard sur les Nuer : l’anthropologue traduit le rituel 
du kuk kwoth chez les Nuer par « sacrifice à Dieu » ou « à un esprit », mais, après 
avoir traduit, il consacre plusieurs pages de commentaire pour éloigner cette 
expression des significations relevant de l’Antiquité classique ou de la chrétienté que 
nous lui associons, ce qu’il fait en reconstruisant le jeu linguistique qu’est le rite Nuer. 
Il explique que dans le champ sémantique du sacrifice Nuer il faut penser aussi les 
idées d’échange, de rachat, de négociation, de rédemption des malheurs : devant une 
culture radicalement étrangère, il connaît en traduisant, mais sa traduction est en 
même temps une réinvention des mots de sa propre culture – une forme de re-
compréhension qui naît d’un décentrement du soi (Berman 1984 : 40 ; Meschonnic 
1973 : 308), et d’une prise en charge de la distance de l’autre. La connaissance en 
anthropologie commence sous forme d’une glose sur l’activité de la traduction. 

Ainsi, nous n’arrivons à comprendre les représentation de l’univers et de 
l’origine du monde des Fataleka (Mélanésie) qu’à travers les notions constitutives de 
notre propre imaginaire spatial et temporel (comme les notions de « limite » et 
d’ « histoire ») et celles par lesquelles nous représentons l’origine de notre culture 
(comme le thème grec de l’apeiron : l’« illimité », l’« indéfini », l’« indéterminé »), mais 
que nous n’arrivons pas à rendre transparents à nous-mêmes (Guidieri 1980 : ch. 1.2). 
De même, nous n’arrivons à comprendre le hau maori qu’à travers des notions comme 
« prix », « don », « profit », « paiement » que nous avons de la peine à définir, et à 
travers des oppositions comme utilité/gratuité, échange/don, qui se trouvent au cœur 
de l’articulation entre économique, juridique et politique dans notre forme de vie, et au 
cœur de bien des conflits culturels (Kilani 1990). 

Ce sont justement ces résidus et ces creux qui constituent l’espace et le temps 
où la connaissance fait son travail : l’intraduisible n’est pas simplement une limite 
cognitive par rapport à un idéal de connaissance transparente; il est aussi la limite 
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ontologique définissant les bords de notre expérience de l’altérité, une expérience qui 
se réalise par comparaison contrastive, à partir de nous-mêmes, et qui contribue en 
même temps à notre autocompréhension. 
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