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Les médicaments ont toujours fait 'objet d’études anthropologiques; il existe
toutefois un moment déclencheur qui a ouvert sur une compréhension contemporaine
du médicament (sous forme de pilules, teintures, vaccins, crémes, cellules souche
etc.). C’est la publication de van der Geest, Whyte et Hardon en 1996, qui est un survol
d’'un domaine de recherche en émergence a I'époque qui ouvre I'anthropologie des
pharmaceutiques. L'usage du médicament dans les sociétés traditionnelles était
décrit, par les études anthropologiques classiques, parfois comme supérieur (a savoir
«plus holistique»), parfois comme inférieur, face a la médecine universitaire des pays
plus riches. Depuis, un glissement s’est effectué, notamment en lien avec
le changement de regard plus général en anthropologie, celui qui a mené a
I'exploration des sociétés ou vivent en grande partie les anthropologues occidentaux.
La nouvelle dénomination — «pharmaceutique» — suggere désormais un objet d’étude
lié aux pays industrialisés, en circulation dans un monde globalisé, et qui, selon van
der Geest et al., a une biographie et un cycle de vie. Depuis les expérimentations dans
les laboratoires ou des molécules deviennent éventuellement des médicaments — et
aprés les tests cliniques, la publicité, la distribution, jusqu’a I'application aux étres
humains et 'examen des effets a long terme — chaque étape implique des acteurs, des
objets, des valeurs et des récits différents. Chaque étape peut méme changer I'identité
et la signification du médicament lui-méme, ce que Lovell et Aubisson qualifient de
«fuitage pharmaceutique».

« Quune méme molécule puisse étre considérée a la fois comme un
médicament, comme un produit pharmaceutique et comme une drogue illicite (...) ne
devrait pas étonner. Cette polysémie (...) ressort de la matérialité méme
du pharmakon: substance malléable, qui peut agir comme un poison ou un reméde,
selon son dosage, son administration, et les rapports matériels et symboliques dans
lesquels elle s’inscrit» (Lovell et Aubisson 2009: 297).
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Cette complexité du phénomene «médicament/pharmaceutique» est aussi
démontrée en profondeur par Hardon et Sanabria (2017) dans leur récente synthése
de la thématique du médicament en lien avec les études venant des Science and
Technology Studies. Ces drogues ou médicaments, avec leur identité «fluide», sont,
selon les auteures, le produit des intéréts commerciaux des entreprises en lien avec
les préoccupations sociétales. Les différents acteurs impliqués dans la biographie des
pharmaceutiques — les organismes régulateurs, les pharmaciens, les clients, etc. —
essaient de stabiliser une telle fluidité par un bricolage situé.

La nouvelle anthropologie du médicament/de la pharmaceutique a produit une
avalanche d’études depuis les vingt-cinq dernieres années. Avec raison, l'industrie
pharmaceutique représente le «gros vilain» de plusieurs des auteurs de ces
contributions. Le réle prépondérant de [Iindustrie pharmaceutique dans la
commercialisation des médicaments et, en particulier, dans des pratiques souvent
décrites comme immorales — quand le profit prime sur les intéréts des malades — a été
critiqué par une multitude de scientistes sociaux. Le psychiatre David Healy (2004) et
I'anthropologue Kalman Applbaum (2009), ont notamment, ont souligné les multiples
fagcons de manipuler les connaissances — en recourant, entre autres, a un blog dédié
a la question ( https://rxisk.org/). Ce sujet a également recu beaucoup d’attention dans
les médias et dans les travaux a destination des lecteurs non universitaires (voir entre
autres Angell 2004).

Un élément important de la «biographie» d’'un médicament est sa circulation a
I'échelle internationale. En 2006, un ouvrage collectif ou intervenaient majoritairement
des anthropologues a montré 'immense profit réalisé par I'industrie pharmaceutique a
travers I'exploitation des populations du «Sud global», 1a ou souvent sont testés les
nouveaux médicaments. Ces médicaments testés, mais aussi d’autres, qui sont
parfois vitaux, ne sont pas toujours accessibles aux citoyens des pays défavorisés,
méme si ces derniers représentent souvent des marchés importants pour la Big
Pharma — ce qui constitue «un fatras de paradoxes économiques et moraux» selon
les auteurs (Petryna et Kleinman 2006: 2). Un autre type de critique est celle qui porte
sur linfluence directe de lindustrie pharmaceutique dans la co-construction des
diagnostics, des lignes directrices (guidelines) et des seuils qui dessinent la ligne entre
le normal et le pathologique. Jeremy Greene (2009) donne I'exemple des maladies
chroniques, qui souvent ne sont plus diagnostiquées par des symptdémes, comme par
le passé, mais par des marqueurs chiffrés a seuils variables — une variation pas
entierement, mais fortement influencée par les intéréts de l'industrie pharmaceutique.

De plus, certains médicaments sont eux-mémes devenus l'objet d’une
approche biographique-historique; ils illustrent comment leur identité et méme leurs
effets sur le corps humain sont le produit d’'un moment historique, de certains
paradigmes scientifiques, des valeurs et des politiques de sociétés, en combinaison
avec des effets biochimiques dans des corps souffrants. Mentionnons par
exemple I'étude Prozac on the couch... de Jonathan Metzl (2005). L’auteur y montre
comment le traitement de la dépression et de I'anxiété est souvent lié a des images
féminines (et rarement masculines) dans les récits scientifiques et populaires. L'auteur
indique que les tranquillisants étaient souvent associés aux femmes au foyer frustrées
vivant dans les banlieues américaines des années 1960 («mother’s little helper») —
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une image qui a cependant changé au cours des derniéres années. Un autre exemple
de l'effet «identitaire» du médicament ressort d’'une étude de Stefan Ecks (2005) qui
illustre, a travers l'analyse des pratiques entourant les antidépresseurs en
Inde, comment la «citoyenneté pharmaceutique» est liée aux promesses associées a
ces médicaments, leur consommation faisant miroiter la normalisation et la
démarginalisation de l'individu.

La biographie d'un grand nombre de médicaments tend a changer
profondément avec la tendance actuelle a la détection précoce des maladies,
généralement basées sur des biomarqueurs plus ou moins fiables. L’extension dans
le temps de la prise des médicaments, idéalement des drugs for life comme le suggére
Joseph Dumit (2012), est devenue plus fréquente depuis les derniéres années.
Simultanément, la plus grande importance accordée a la prévention des maladies ou
des états comme le vieillissement constitue la promesse d'une vie en meilleure santé.
Par exemple, la recherche pharmaceutique s'est récemment tournée vers
la prévention de la démence: dans certaines populations (privilégiées), la démence est
devenue moins prévalente qu’avant en raison d’'une meilleure prise en charge de
certains facteurs de risque. Une telle prévention peut prendre la direction d’'un régime
pharmaceutique ou plutét d’'un changement de mode de vie (Leibing et Schicktanz
2020).

En raison de la grande importance conférée aux médicaments dans
pratiquement tous les domaines de la vie, plusieurs auteurs parlent d’une
médicalisation de la vie et des sociétés (Conrad 2005). L’'usage du Ritalin est un
exemple fréquemment cité — le médicament comme agent de conduite et de
participation en société — ou encore celui des smart drugs utilisées pour une meilleure
performance dans les études, la carriére, la sexualité, etc. Simultanément, nous
assistons, surtout dans des pays de I'hémisphére nord, a des mouvements de
résistance a la prise de certains médicaments et a 'administration de vaccins, souvent
percues comme chimiques et non naturels (Monnais-Rousselot 2019).

Plusieurs auteurs proposent de repenser le concept de médicalisation. Clarke
et al. (2003) évoquent une biomédicalisation incluant des aspects actuellement
négligés, telles les biotechnologies. D’autres préférent le concept d'une
pharmaceuticalisation, une fois qu'un vecteur important dans les négociations des
savoirs autour du médicament est reconnu comme étant I'industrie pharmaceutique
(Abraham 2010; voir Bell et Figert 2012 et Collin 2015 pour un survol de cette
discussion conceptuelle). Niklas Rose considére lui aussi que le phénomeéene de la
meédicalisation est beaucoup plus complexe que la critique simpliste qu’en font certains
écrits, et que des études plus nuancées sont nécessaires.

Comme l'indique la métaphore de la biographie du médicament, I'aspect du
vivant ou d’'un étre hybride (objet-vivant) est un élément qui ajoute de la complexité a
une discussion sur les «affiliations délicates» qu'évoque Rose. Une fagon de percevoir
le vivant consiste a se pencher sur les cas ou des parties du corps humain (plasma,
cellules souche, organes, etc.) deviennent des médicaments commercialisés, en
faisant partie d’'une bioéconomie ou d’un biocapitalisme. Lettow (2018: 13) définit le
biocapitalisme comme le processus de valorisation des matériaux dérivés du corps
humain et des étres vivants non-humains dans la perspective d’'une accumulation
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capitalistique et d’'une transformation des modes de travail, d’exploitation et de
subjectivation. Une autre fagcon de considérer l'objet vivant est la notion des
«molécules incorporées» suggérée par Leibing (2013). Le médicament qui va a la
rencontre du corps réagissant du patient se situe dans un monde complexe qui décrit,
apprend et valorise I'effet (en allant au-dela des discussions sur le placebo et de la
simulation).

Objet vivant, le médicament impregne profondément nos sociétés. Il est au
centre de la question de savoir comment nous comprenons et fabriquons ce qu'est «la
bonne viex.
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