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Les médicaments ont toujours fait l’objet d’études anthropologiques; il existe 
toutefois un moment déclencheur qui a ouvert sur une compréhension contemporaine 
du médicament (sous forme de pilules, teintures, vaccins, crèmes, cellules souche 
etc.). C’est la publication de van der Geest, Whyte et Hardon en 1996, qui est un survol 
d’un domaine de recherche en émergence à l’époque qui ouvre l’anthropologie des 
pharmaceutiques. L’usage du médicament dans les sociétés traditionnelles était 
décrit, par les études anthropologiques classiques, parfois comme supérieur (à savoir 
«plus holistique»), parfois comme inférieur, face à la médecine universitaire des pays 
plus riches. Depuis, un glissement s’est effectué, notamment en lien avec 
le  changement de regard plus général en anthropologie, celui qui a mené à 
l'exploration des sociétés où vivent en grande partie les anthropologues occidentaux. 
La nouvelle dénomination – «pharmaceutique» – suggère désormais un objet d’étude 
lié aux pays industrialisés, en circulation dans un monde globalisé, et qui, selon van 
der Geest et al., a une biographie et un cycle de vie. Depuis les expérimentations dans 
les laboratoires où des molécules deviennent éventuellement des médicaments  – et 
après les tests cliniques, la publicité, la distribution, jusqu’à l’application aux êtres 
humains et l’examen des effets à long terme – chaque étape implique des acteurs, des 
objets, des valeurs et des récits différents. Chaque étape peut même changer l’identité 
et la signification du médicament lui-même, ce que Lovell et Aubisson qualifient de 
«fuitage pharmaceutique».  

« Qu’une même molécule puisse être considérée à la fois comme un 
médicament, comme un produit pharmaceutique et comme une drogue illicite (…) ne 
devrait pas étonner. Cette polysémie (…) ressort de la matérialité même 
du pharmakon: substance malléable, qui peut agir comme un poison ou un remède, 
selon son dosage, son administration, et les rapports matériels et symboliques dans 
lesquels elle s’inscrit» (Lovell et Aubisson 2009: 297). 
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Cette complexité du phénomène «médicament/pharmaceutique» est aussi 
démontrée en profondeur par Hardon et Sanabria (2017) dans leur récente synthèse 
de la thématique du médicament en lien avec les études venant des Science and 
Technology Studies. Ces drogues ou médicaments, avec leur identité «fluide», sont, 
selon les auteures, le produit des intérêts commerciaux des entreprises en lien avec 
les préoccupations sociétales. Les différents acteurs impliqués dans la biographie des 
pharmaceutiques – les organismes régulateurs, les pharmaciens, les clients, etc. – 
essaient de stabiliser une telle fluidité par un bricolage situé. 

La nouvelle anthropologie du médicament/de la pharmaceutique a produit une 
avalanche d’études depuis les vingt-cinq dernières années. Avec raison, l'industrie 
pharmaceutique représente le «gros vilain» de plusieurs des auteurs de ces 
contributions. Le rôle prépondérant de l’industrie pharmaceutique dans la 
commercialisation des médicaments et, en particulier, dans des pratiques souvent 
décrites comme immorales – quand le profit prime sur les intérêts des malades – a été 
critiqué par une multitude de scientistes sociaux. Le psychiatre David Healy (2004) et 
l’anthropologue Kalman Applbaum (2009), ont notamment, ont souligné les multiples 
façons de manipuler les connaissances – en recourant, entre autres, à un blog dédié 
à la question ( https://rxisk.org/). Ce sujet a également reçu beaucoup d’attention dans 
les médias et dans les travaux à destination des lecteurs non universitaires (voir entre 
autres Angell 2004). 

Un élément important de la «biographie» d’un médicament est sa circulation à 
l’échelle internationale. En 2006, un ouvrage collectif où intervenaient majoritairement 
des anthropologues a montré l’immense profit réalisé par l’industrie pharmaceutique à 
travers l’exploitation des populations du «Sud global», là où souvent sont testés les 
nouveaux médicaments. Ces médicaments testés, mais aussi d’autres, qui sont 
parfois vitaux, ne sont pas toujours accessibles aux citoyens des pays défavorisés, 
même si ces derniers représentent souvent des marchés importants pour la Big 
Pharma – ce qui constitue «un fatras de paradoxes économiques et moraux» selon 
les auteurs (Petryna et Kleinman 2006: 2). Un autre type de critique est celle qui porte 
sur l’influence directe de l’industrie pharmaceutique dans la co-construction des 
diagnostics, des lignes directrices (guidelines) et des seuils qui dessinent la ligne entre 
le normal et le pathologique. Jeremy Greene (2009) donne l'exemple des maladies 
chroniques, qui souvent ne sont plus diagnostiquées par des symptômes, comme par 
le passé, mais par des marqueurs chiffrés à seuils variables – une variation pas 
entièrement, mais fortement influencée par les intérêts de l’industrie pharmaceutique. 

De plus, certains médicaments sont eux-mêmes devenus l’objet d’une 
approche biographique-historique; ils illustrent comment leur identité et même leurs 
effets sur le corps humain sont le produit d’un moment historique, de certains 
paradigmes scientifiques, des valeurs et des politiques de sociétés, en combinaison 
avec des effets biochimiques dans des corps souffrants. Mentionnons par 
exemple l’étude Prozac on the couch… de Jonathan Metzl (2005). L’auteur y montre 
comment le traitement de la dépression et de l’anxiété est souvent lié à des images 
féminines (et rarement masculines) dans les récits scientifiques et populaires. L’auteur 
indique que les tranquillisants étaient souvent associés aux femmes au foyer frustrées 
vivant dans les banlieues américaines des années 1960 («mother’s little helper») – 
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une image qui a cependant changé au cours des dernières années. Un autre exemple 
de l’effet «identitaire» du médicament ressort d’une étude de Stefan Ecks (2005) qui 
illustre, à travers l’analyse des pratiques entourant les antidépresseurs en 
Inde, comment la «citoyenneté pharmaceutique» est liée aux promesses associées à 
ces médicaments, leur consommation faisant miroiter la normalisation et la 
démarginalisation de l’individu. 

La biographie d’un grand nombre de médicaments tend à changer 
profondément avec la tendance actuelle à la détection précoce des maladies, 
généralement basées sur des biomarqueurs plus ou moins fiables. L’extension dans 
le temps de la prise des médicaments, idéalement des drugs for life comme le suggère 
Joseph Dumit (2012), est devenue plus fréquente depuis les dernières années. 
Simultanément, la plus grande importance accordée à la prévention des maladies ou 
des états comme le vieillissement constitue la promesse d'une vie en meilleure santé. 
Par exemple, la recherche pharmaceutique s'est récemment tournée vers 
la prévention de la démence: dans certaines populations (privilégiées), la démence est 
devenue moins prévalente qu’avant en raison d’une meilleure prise en charge de 
certains facteurs de risque. Une telle prévention peut prendre la direction d’un régime 
pharmaceutique ou plutôt d’un changement de mode de vie (Leibing et Schicktanz 
2020). 

En raison de la grande importance conférée aux médicaments dans 
pratiquement tous les domaines de la vie, plusieurs auteurs parlent d’une 
médicalisation de la vie et des sociétés (Conrad 2005). L’usage du Ritalin est un 
exemple fréquemment cité – le médicament comme agent de conduite et de 
participation en société – ou encore celui des smart drugs utilisées pour une meilleure 
performance dans les études, la carrière, la sexualité, etc. Simultanément, nous 
assistons, surtout dans des pays de l’hémisphère nord, à des mouvements de 
résistance à la prise de certains médicaments et à l’administration de vaccins, souvent 
perçues comme chimiques et non naturels (Monnais-Rousselot 2019). 

Plusieurs auteurs proposent de repenser le concept de médicalisation. Clarke 
et al. (2003) évoquent une biomédicalisation incluant des aspects actuellement 
négligés, telles les biotechnologies.  D’autres préfèrent le concept d’une 
pharmaceuticalisation, une fois qu’un vecteur important dans les négociations des 
savoirs autour du médicament est reconnu comme étant l’industrie pharmaceutique 
(Abraham 2010; voir Bell et Figert 2012 et Collin 2015 pour un survol de cette 
discussion conceptuelle). Niklas Rose considère lui aussi que le phénomène de la 
médicalisation est beaucoup plus complexe que la critique simpliste qu’en font certains 
écrits, et que des études plus nuancées sont nécessaires. 

Comme l'indique la métaphore de la biographie du médicament, l’aspect du 
vivant ou d’un être hybride (objet-vivant) est un élément qui ajoute de la complexité à 
une discussion sur les «affiliations délicates» qu'évoque Rose. Une façon de percevoir 
le vivant consiste à se pencher sur les cas où des parties du corps humain (plasma, 
cellules souche, organes,  etc.) deviennent des médicaments commercialisés, en 
faisant partie d’une bioéconomie ou d’un biocapitalisme. Lettow (2018: 13) définit le 
biocapitalisme comme le processus de valorisation des matériaux dérivés du corps 
humain et des êtres vivants non-humains dans la perspective d’une accumulation 
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capitalistique et d’une transformation des modes de travail, d’exploitation et de 
subjectivation.  Une autre façon de considérer l’objet vivant est la notion des 
«molécules incorporées» suggérée par Leibing (2013). Le médicament qui va à la 
rencontre du corps réagissant du patient se situe dans un monde complexe qui décrit, 
apprend et valorise l’effet (en allant au-delà des discussions sur le placebo et de la 
simulation). 

Objet vivant, le médicament imprègne profondément nos sociétés. Il est au 
centre de la question de savoir comment nous comprenons et fabriquons ce qu'est «la 
bonne vie». 
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