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«Jaime leur infinie interrogation et leur mystérieuse ironie», écrit Georges
Balandier (1962 : 137) a propos des masques. Le secret, gu’ils dissimulent et
exhibent en méme temps, exerce une fascination, et pas seulement sur
I'ethnologue. Les masques sont I'expression ou la manifestation de ce mouvement
plus général par lequel le secret se signale tout en se dérobant, se montre tout en
se voilant ; il contribue a renforcer son caractére énigmatique et son pouvoir
d’attraction. L’examen des usages et des fonctions du secret dans les relations

sociales, et des préoccupations dont il est actuellement I'objet, peuvent aider a
comprendre cette exposition/dissimulation du secret et ses rapports avec le
pouvoir.

Tout secret institue une division. Les études sur les sociétés secretes ont montré
gue le secret est moins un instrument de cohésion, que de différentiation sociale.
Le secret opére un partage entre ceux qui le détiennent et ceux qui en sont exclus,
procurant aux premiers un avantage ou une supériorité sur les seconds (Simmel
2013). Le secret divise et hiérarchise, que ce soit chez les Kwakiutl, pour renforcer
I'autorité de ceux qui détiennent le pouvoir économique et politique dans une
période de profondes transformations sociales (Boas 1897 ; Mauzé 1989), ou chez
les Dogons, pour asseoir la supériorité des hommes — initiés a la langue secréte
et porteur des masques — sur les femmes — non initiées (Leiris 1948). Dans les
sociétés secretes, le contenu du secret importe souvent moins que l'inclusion et
I'exclusion qu’il opére. Il est moins un non-dit que I'appropriation d’un pouvoir de

dire ou de transmission d’un savoir, et donc de contréle (Jamin 1977). Les rites et

le langage ésotérique renforcent chez les initiés la cohésion et la discrétion, et par
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la, la différentiation sociale. Pour jouer ce rdle, le secret a besoin étre visible : tous
savent qu’il existe, mais tous n’en connaissent pas la teneur.

En érigeant une barriere de silence a propos de ce qui se passe et de ce qui se
dit en son sein, un groupe conserve le contréle sur ses affaires (Abu-Lughod

1985). Le secret permet d’exercer un pouvoir mais aussi de s’en protéger. En
dissimulant des pensées, l'individu se protege du jugement et de la contrainte
exercés par son entourage ou tout détenteur d’'une autorité. En cachant de
I'information au médecin ou en limitant les confidences, par exemple, le malade

conserve un certain contrdle sur le diagnostic, le traitement ou sa vie (Fainzang
2006; Squire 2015). Ne pas se livrer entierement, avoir une chambre a soi selon

le mot de Virginia Woolf, donne la possibilité d’avoir ses propres penseées,
d’échapper au regard des autres, de s’'imaginer un autre destin, de réver, de
produire du nouveau et de l'inattendu. C’est pourquoi on a pu dire que le secret
est essentiel au développement psychique, a la pensée et a la formation d’un sujet
autonome (Aulagnier 2001). Présents tout en se deérobant, les secrets d’une

personne préservent en outre une part de mystere et de surprise, dans ses
relations aux autres (Simmel 2013).

Cet espace réservé prend une singuliere importance dans la modernité
occidentale avec la séparation entre les spheres privée et publique, et la formation
d’une intimité et d’'une intériorité nouvelles (Gagnon 2017). Ces espaces intérieurs
ou domestiques, ou I'on peut préserver ses secrets ou en limiter I'accés, prennent
une grande importance dans la formation de la subjectivité contemporaine. On
peut en suivre la longue formation, depuis les pratiques d’examen et de confession
des secrets enfouis au fond de soi (Foucault 2018), jusqu’aux formes
contemporaines d’exposition/dissimulation de soi dans l'art, les médias sociaux et
les émissions de télévision, et leur réle dans la construction des identités et des
expériences (Nuttall et Mbembe 2015). L’individu oscille entre la préservation de
ses secrets et une exigence d’authenticité, entre la formation d’'une intériorité et le
besoin de reconnaissance publique, entre le repli sur soi et I'exposition de soi. Les
frontiéres entre le privé et le public ne cessent de bouger (Sennett 1977; van der
Geest 2018).

Le renforcement de 'autonomie individuelle et de la protection de la vie privée
s’accompagne de la création d’instruments d’observation et de régulation de la vie
privée : recensements, enquétes, inspections et surveillance (Le Bras 1984). De
multiples facons les individus peuvent étre contraints a livrer leurs secrets. L’aide
offerte aux personnes les plus marginalisées, par exemple, s’accompagne d’une
perte d’intimité et de I'obligation de dévoiler son histoire, ses projets et ses
intentions (Thalineau 2002). Des droits, une amnistie, un asile sont accordés a des
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travailleurs illégaux ou des réfugiés en échange d'aveux et de dénonciations
(Giordano 2015). Avec la production des données massives (big data) et I'usage
répandu des médias sociaux, vient la préoccupation pour la sécurité des données
personnelles, leur utlisation a des fins commerciales, de surveillance,
d’intimidation ou d’extorsion, et suscitant débats, lois et reglements (van der Geest
2018).

Il existe tout un imaginaire du secret et de son dévoilement, dans lequel
s’expriment des peurs, des doutes et des inquiétudes. Le roman de George Orwell,
1984, est sans doute la représentation la plus forte de la menace que I'Etat fait
peser sur les individus: un pouvoir omniscient pénétre jusque dans les
consciences pour leur faire avouer leurs secrets, tout en brouillant la réalité par le
mensonge et la manipulation du langage. Dans le roman policier, une réalité
inquiétante se cache derriere les apparences respectables et convenues, tandis
gue dans le roman d’espionnage, des groupes secrets exercent dans 'ombre un
pouvoir (Boltanski 2012). Des protocoles des sages de Sion a QAnon, les théories
du complot imaginent un groupe occulte exercant un contrble sur les
gouvernements et les institutions. Sa dénonciation permet d’expliquer un grand
nombre de choses, d’identifier des responsables et de reprendre un certain
contrdle sur les évenements ou leur signification. Le roman d’'Umberto Eco, Le
cimetiére de Prague (2011) dévoile les ressorts de ces peurs et phantasmes. Le
secret n’existe que dans son dévoilement.

Cette fascination pour le secret et le pouvoir qu’il confere sont des objets d’étude
pour I'ethnologue. Mais ils le concernent aussi directement. Il est lui-méme fasciné
par ce qui est dissimulé, et animé par le désir de trouver I'explication dans ce qui
demeure caché ou refoulé : fonction latentes, régles inconscientes, motivations
inavouées, représentations implicites, rapports de domination sous-jacents. |l fait
intrusion dans la vie des autres pour obtenir des confidences, découvrir des
réalités méconnues, mettre en lumiére des formes de marginalité. L’acces a leurs
secrets souleve toute la question de la relation que I'ethnologue entretient avec
ses «informateurs», dans ses multiples dimensions personnelles, économiques et
politiques (Zempléni 1996; Fassin et Bensa 2008). La révélation des faits et des
connaissances collectées pose ensuite la question des torts que cette divulgation
peut causer aux populations et individus étudiés : atteinte a leur réputation,
contréle policier, répression politique, pertes économiques, jusqu’a la destruction
de leur mode de vie (Arcand 2019). Des choix doivent étre faits a propos de ce
gu’il peut dire et de la maniere de le dire. Les secrets sont au centre du travail et
de I'écriture ethnographique, exposés et dissimulés la encore.

Le secret lie étroitement parole et pouvoir. Son étude est une bonne introduction
a l'anthropologie du pouvoir et aux manieres dont il s’exerce ou dont on s’y
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soustrait. Elle est également une bonne introduction a I'anthropologie de la parole :
ce que I'on dit et ce que l'on tait selon les circonstances, a qui I'on parle et ce qui
peut étre dit selon les contextes, la maniére dont I'information circule selon les

groupes ou les institutions. Le secret conduit aux modes d’expressions détournées
— poésie, chant, conte — pour dire sans le dire, un sentiment ou un désir (Abu-
Lughod 1986 ; Casajus 2000), ainsi qu’aux parlers obscurs des corporations,
poetes ou malfaiteurs — jargon, argots, énigmes et traditions hermétiques — qui
voilent et communiquent une information (Heller-Roazen 2017). lls séparent ceux
qui les comprennent de ceux qui les ignorent. Comme les masques, ils exercent
une fascination en entretenant le mystere.
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