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La folie est présente dans toute société ou culture sous différentes 
représentations, catégorisations, contenus, ainsi que par de multiples dispositifs 
apparaissant pour sa gestion et sa prise en charge. En tant que figure puissante et 
inquiétante de l’altérité, on la répertorie simultanément dans des registres littéraires, 
philosophiques, religieux, mythiques, scientifiques et iconographiques. Si l’étymologie 
du terme « folie » (du latin follis, sac vide, vessie emplie d’air, etc.) n'aide nullement à 
la saisir, ses déclinaisons les plus courantes réfèrent à l’irrationnalité, la démesure et 
la perte de contrôle dans un espace culturel donné et par rapport à une normativité 
sociale vivante. Les manies, les mélancolies, les fureurs, les délires et les 
hallucinations sont parmi les symptômes qui servent à la reconnaître malgré les 
différences culturelles. 

Les étiologies de la folie, quant à elles, multiplient les points d’ancrage 
matériels, imaginaires et symboliques au cours de l’histoire de l’humanité : possession 
démoniaque ou surnaturelle, incarnation de figures mythiques, maladie de l’âme, du 
corps ou de l’esprit, trouble fonctionnel ou constitutionnel du cerveau, voire faille 
génétique. Les « temples médicaux » et les « prêtres médecins » des civilisations 
babylonienne, perse et égyptienne de l’Antiquité ont développé des cadres 
interprétatifs médico-religieux avec leur lot d’interventions hybrides : incantations, 
inhalations, purifications, rituels, ablutions, jeûnes, absorption de substances 
psychoactives, onctions, etc. Également, la folie divine, l’hybris et les passions 
démesurées constituent des moments forts des épopées homériques, ainsi que des 
textes d’Hésiode et d’Hérodote. Dans la mythologie grecque, Lyssa incarne la folie 
furieuse, la frénésie destructrice et la rage animale, tandis que Mania personnifie la 
folie. Entre autres, Eschyle met en scène des filles impies qui deviendront folles, 
Euripide rendra célèbre la folie d’Héraclès et Sophocle la fureur d’Ajax. 

Les philosophes-médecins de l’antiquité gréco-romaine (Démocrite, Épicure, 
Empédocle, Platon, Aristote, Hippocrate, Galien, Sénèque, Lucrèce) associent l’âme, 
le corps ou parfois les deux à une série de dérives associées à la folie. Le Timée de 
Platon nous parle d’une maladie spécifique de l’âme en termes de déraison ou de 
démence ; dans le Phèdre il est question des démences prophétisantes, érotiques et 
poétiques. La théorie hippocratique des humeurs avance la sécularisation de la folie 
avec sa théorie des humeurs dont la bile qui, noire ou jaune, catégorise des états 
respectivement violents ou mélancoliques. Leurs équivalents romains ira (colère), 
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furor (folie furieuse), taedium vitae (mélancolie) et rabies (rage) finiront par pénétrer 
les textes de droit par les interventions juridiques civiles et pénales sur les actes et 
conséquences de la folie. 

Deux interfaces, l’une ontologique et l’autre morale, sont demeurées actives 
dans les significations culturelles de la folie dans les siècles suivants : d’une part, les 
questionnements sur le siège du dérangement, désordre ou maladie tantôt dans l’âme, 
l’esprit, l’imaginaire ou le psychisme, tantôt dans l’organisme, le corps, le cerveau ou 
la génétique ; de l’autre, la distinction entre bonne folie (sacrée, créatrice, mystique, 
vulnérable, digne d’aide) et mauvaise folie (terrifiante, dangereuse, démoniaque, 
criminelle, effrayante, dérangeante). Au Moyen Âge, l’insania de Thomas d’Aquin 
désigne le moment où l’animus (corps et plaisirs) l’emporte sur l’anima (âme 
spirituelle) et Avicennes cible les inflammations du cerveau comme étant à l’origine de 
la frénésie et de la léthargie. Au cours des XIIe, XIIIe et XIVe siècles, on assiste à la 
mise sur pied des premiers dispositifs hospitaliers pour accueillir les « insensés » 
autour des deux valeurs cardinales de la chrétienté médiévale : la charité et 
l’assistance. Toutefois, les individus que l’on associe à la folie suscitent une kyrielle 
d’attitudes contradictoires, allant de la tolérance et la bienveillance lorsque celle-ci 
prend la forme évangélique de crétins (chrétiens) et de benêts (bénits), jusqu’à la 
moquerie, l’exclusion ou la répression violente lorsqu’elle prend la forme de 
comportements blasphématoires, impudiques ou violents. À la fin du XVe siècle, une 
bulle pontificale agite la théorie démoniaque de la folie en alimentant à son tour une 
autre folie collective, celle de la chasse aux sorcières qui se poursuivra pendant un 
siècle et demi.  

Pendant la Renaissance, deux motifs illustrent le statut cosmologique que la 
folie détient en tant que monde « en soi » avec ses identités assumées (possédé, sot, 
niais, ivrogne, sorcière). Le premier, que l’on trouve dans des gravures (Dürer) ou dans 
des dessins et peintures saisissantes (Bosch), est celui de la Stultifera Navis, cette nef 
mythique, bourrée de fous et de folles, censée parcourir les canaux flamands et les 
fleuves rhénans. Le deuxième est celui de la lithotomie, célèbre thématique médico-
picturale représentée par de nombreux peintres aux XVe et XVIe siècles (Bosch, 
Breughel, Huys, van Hemessen, Todeschini), qui est l’extraction de la pierre de la folie 
où la figure du médecin, qui parfois est représenté avec un entonnoir inversé sur la 
tête, est aussi extravagante que celle des fous.  

Toutefois, dans le sillage de la tradition humaniste (Montaigne, Rabelais, 
Érasme, Brant, etc.), les représentations de la folie s’aplanissent graduellement ; elles 
se délestent de leurs dimensions fantastiques et ésotériques pour devenir plutôt des 
objets de satire morale et l’occasion de critiques politiques. Le sens à donner à 
« l’insensé » devient massivement déficitaire et négatif (incapacités, incompétences, 
défauts, incohérence, immoralité). Le classicisme en tant qu’horizon intellectuel 
(cartésianisme, rationalisme, Lumières) associe fermement la folie aux écarts cognitifs 
et moraux de la Raison en même temps que la rigueur de l’éthique protestante 
s’impose sur la vision catholique de la folie. Le couple pauvreté (humiliation) - charité 
(gloire) est pragmatiquement neutralisé par les exigences de l’ordre bourgeois 
naissant qui mobilise de nouveaux dispositifs de prise en charge de la folie. Michel 
Foucault (1961) a rendu célèbre le thème du « grand renfermement » des pauvres, 
invalides, criminels et fous à l’Hôpital général (1656) dans le contexte des 
bouleversements produits par l’accumulation capitaliste primitive. En matière de folie, 
l’heure est désormais un peu partout en Occident à la correction punitive et aux 
tactiques morales de gestion de ce qui est déviant, improductif ou déraisonnable. 

À ce geste institutionnel qui entremêlait la folie mentale (délire, fureurs, manies) 
et la folie sociale (pauvreté, écarts moraux, incivilités) dans un même espace 
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institutionnel, succédera un autre geste célèbre, celui de la « libération » des fous de 
leurs chaînes par l’aliénisme réformateur de Pinel à la fin du XVIIIe siècle. Toutefois, 
on ne « désenferme » pas les aliénés ; on les sépare des autres pensionnaires de 
circonstance (pauvres, handicapés, délinquants, libertins) qui sont acheminés dans 
d’autres filières institutionnelles (prisons, hôpitaux) ou remis en circulation parce 
qu’aptes au travail. Les aliénistes réformateurs « enfermaient » certains individus pour 
les traiter « scientifiquement » et pas seulement pour contribuer à la gestion des 
groupes « non spécifiques » dans une optique sécuritaire (classicisme) ou 
assistancielle (chrétienté). Si la dimension arbitraire de l’enfermement était 
momentanément suspendue par le geste thérapeutique désaliénant qui la justifiait, les 
aliénés continuaient d’être socialement et juridiquement minorisés. La psychiatrie 
scientifique naissante (Pinel, Rush, Esquirol, Prichard) redéfinit la folie en maladie 
mentale, déployant des traitements tantôt réformateurs (traitement moral, 
rééducation), tantôt expérimentaux ou médico-disciplinaires (cures de sommeil, 
douches froides, camisoles de force, chaises tranquillisantes, etc.). 

Toutefois, à peine un demi-siècle plus tard, l’optimisme thérapeutique des 
premières générations de psychiatres-aliénistes céda de nouveau la place à 
l’enfermement tout court de populations problématiques. Sous l’influence des 
paradigmes organicistes – entre autres les théories de la dégénérescence (Morel 
1857) et du darwinisme social (Spencer 1874) – et anthropométriques – entre autres 
la phrénologie (Gall 1810) et la théorie du criminel né (Lombroso 1876) –, on enferme 
à nouveau tant la fatalité biologique et héréditaire que la fatalité sociale et acquise, 
que l’on peine à distinguer l’une de l’autre dans les manifestations empiriques de la 
folie. En fonction de ces redéfinitions biologisantes, on « traite » le fou par des moyens 
audacieusement expérimentaux (thérapies de choc, psychochirurgies). L’hôpital 
redevenu de nouveau asile, dépotoir et décharge de ceux et celles qui n’avaient pas 
de place dans la société de leur temps prend une image sinistre, illustrée dans des 
romans célèbres (The Snake Pit, One Flew Over the Cuckoo’s Nest, The Madman’s 
Tale, Shutter Island, etc.)  

Au cours des années 1950, la conception de la folie et son étiologie sont à 
nouveau redéfinies, d’une part, en redéfinissant les ponts entre cerveau et folie et, 
d’autre part, entre folie et société. Dans le premier cas, la découverte du premier 
neuroleptique (chlorpromazine) (Laborit, Delay, Deniker) aura un tel impact en Europe, 
au Canada et aux États-Unis qu’on parlera de « révolution psychopharmacologique ». 
Depuis, de puissants médicaments « antipsychotiques » et « antidépresseurs » ont 
été associés au déclin des asiles en raison du traitement ambulatoire des malades 
psychiatriques chroniques. Dans le deuxième cas, c’est sans doute l’antipsychiatrie 
qui incarne le mieux le combat frontal pour l’abolition des asiles et la dénonciation du 
rôle normalisateur de la psychiatrie de l’époque. L’ouvrage emblématique de David 
Cooper, Psychiatry and Anti-Psychiatry (1967), dénonce les processus d’invalidation 
sociale et d’étiquetage scientifique par lesquels les « agents » médicaux (psychiatres, 
psychologues, travailleurs sociaux) et sociaux (famille, entourage) objectivent les 
actes non conformes de certains individus qui les définissent comme fous et folles. 
Qu’ils soient désignés comme « boucs émissaires » (Bateson), qu’on les stigmatise 
(Goffman) ou qu’on les abandonne à la marginalité et l’exclusion (Bassaglia), les liens 
profonds et dramatiques entre folie et société sont remis en lumière. Sans oublier la 
contribution des mouvements de dénonciation, des luttes de revendication des droits 
et des témoignages bouleversants des personnes institutionnalisées dont les titres de 
certains ouvrages parlent d’eux-mêmes (Les fous crient au secours, La cité des fous, 
Pour en finir avec la psychiatrie). 

Dans une perspective antipsychiatrique, ces dynamiques de traitement et de 
prise en charge ne font qu’organiser la chronicité par la consolidation d’un cercle 
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vicieux imagé par la célèbre métaphore des portes tournantes (rechutes, récidives, 
dégradation, exclusion, etc.) qui se prolonge jusqu’à aujourd’hui. Lévi-Strauss (1955) 
introduit une distinction éclairante entre les sociétés qui « avalent » les individus 
problématiques (anthropophagiques) en les institutionnalisant, et celles qui 
« vomissent » les individus problématiques (anthropoiémiques) en les bannissant 
dans les marges. Les sociétés modernes « avalent » la majorité des individus par les 
dynamiques institutionnelles de production de la conformité (famille, école, travail) et 
« vomissent » une minorité d’individus qui sont repris par l’hôpital psychiatrique, la 
prison et l’asile qui les « ravalent » (institutionnalisation), les « digèrent » (traitement) 
et les « recrachent » (congé). Mais ces élaborations théoriques étant essentiellement 
modernes et occidentales, les regards anthropologiques sur la folie des autres cultures 
pluralisent, déplacent, relativisent et contextualisent ce que la folie peut vouloir dire, 
signifier et représenter.  

L’attention portée aux folies d’une diversité de cultures a généré des spécialités 
disciplinaires telles que l’ethnomédecine, l’ethnopsychiatrie, l’ethnopsychanalyse, la 
psychiatrie culturelle et la transpsychiatrie. Déjà Hippocrate décrivait, certes non sans 
étonnement ethnocentrique, la maladie des Scythes des steppes russes qui rendait 
les hommes impuissants et efféminait leur voix. Mais ce seront les débats intenses 
entre anthropologues de différentes écoles portant sur les liens entre culture et 
personnalité (relativisme, universalisme, hybridations, transferts, etc.) qui permettront 
de mettre au point une multitude d’outils conceptuels et méthodologiques qui 
transformeront en profondeur la réflexion et la pratique en matière de folie (Kluckhohn 
et al., 1948 ; Berry et al. 1992). Les études célèbres menées par Margaret Mead en 
Nouvelle-Guinée (1935) auprès des Arapesh et des Mundugumor montrent non 
seulement les traits des personnalités différenciées – solidarité, empathie et pacifisme 
chez les premiers et compétitivité, combat et agressivité chez les deuxièmes – mais 
aussi les variations culturelles des horizons de la normalité et, de ce fait, celles de 
toute déviance, dont la folie. En s’inspirant des catégories de Nietzsche, Ruth Benedict 
(1934) parvient à des constats semblables avec ses ethnographies auprès des Hopi 
et les Zuni du Nouveau Mexique (type psychologique apollinien : pacifiques, 
contemplatifs, solidaires), des habitants de l’île de Dobu en Nouvelle-Guinée orientale 
et des Kwakiutl de Colombie-Britannique (type psychologique dionysiaque : agressifs, 
dominateurs, passionnés, etc.). Dans sa théorie de l’arc culturel, il est postulé que 
chaque culture valorise un segment des possibles humains pour y investir la force 
sociétale de la normalité, ce qui dessine en même temps les contours désormais 
irrémédiablement pluralisés des possibles de la folie.  

Dans la même lignée, on a attiré l’attention sur les cultures de la honte 
(Kwakiutl, Kalinga, Zunis, Navahos, culture japonaise) (Pier et Singer 1971) en 
contraste avec celles axées sur la culpabilité afin de mettre en lumière la pluralité 
culturelle des mécanismes psychosociaux déclencheurs de passages à l’acte 
tragiques associés à la folie (accès de colère, suicides, délires, violences, meurtres, 
etc.). Plus spécifiquement que l’opposition globale guilt cultures/ shame cultures, on a 
postulé l’absence de complexe de castration chez certains groupes aux îles Marquises 
(Kardiner 1939) ou encore l’absence de complexe d’Œdipe chez les Trobriandais 
(Malinowski 1921). La notion de personnalité de base que Kardiner illustre comme un 
« précipité culturel » relance à nouveau la question cruciale des fondements culturels 
de la personnalité aussi bien que des fondements culturels de la folie (Linton 1947).  

Tandis que, d’un côté (Roheim 1967, 1972), on persiste à dégager les lignes 
de force d’un inconscient commun et de l’universalité du psychisme à partir de 
l’analyse comparative d’une multitude de matériaux ethnographiques (mythes, récits, 
légendes, rêves), de l’autre (Laplantine 1973 ; Guarnaccia et al. 1999), on illustre par 
de multiples cas de figure la pluralisation des formes culturelles de folie (culture-bound 
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BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/  
 
Citer cette entrée : Otero, Marcelo, 2023, « Folie », Anthropen. http://doi.org/10.47854/anthropen.v1i1.51923.   

syndroms). Mentionnons le piblokto, ou hystérie de l’Arctique, associé à certains 
groupes inuits du nord-ouest du Groenland, décrite comme un trouble dissociatif 
caractérisé par un état d’excitation extrême avec convulsions violentes et amnésie 
postérieure, voire menant à un état de coma ; le witiko, dépeint comme un état de 
possession amenant l’individu affecté à tuer un membre de sa famille, et jusqu’à 
manger de la chair humaine chez les Ojbiwa de la culture algonquine ; l’amok 
(Malaisie, Polynésie, Terre de Feu, etc.), marqué par un accès de folie meurtrière sans 
souvenir postérieur aux passages à l’acte qui est attribué à des frustrations ou 
humiliations intenses ; le koro (notamment dans le sud-est asiatique), décrit comme 
une peur intense centrée sur la rétraction du pénis, parfois suivie de mort ; le susto, 
associé à certaines cultures latino-américaines, qui consiste en l’éclatement d’une 
peur soudaine causée par un événement brutal (coup de tonnerre, explosion, cri, 
tremblement de terre, etc.), accompagnée de manifestions psychosomatiques 
importantes ; ou, enfin, la schizophrénie, associée spécifiquement aux tensions, 
familiales notamment, des sociétés modernes occidentales. 

La variabilité culturelle des symptômes et des significations associées à une 
même catégorie psychopathologique a suscité également de vifs débats, comme le 
montrent certains travaux sur la dépression. Par exemple, en Chine, les symptômes 
dépressifs seraient essentiellement physiologiques plutôt que psychologiques 
(Kleinman 1986) ; les Ifaluk de Micronésie éprouvent des deuils prolongés qui ne sont 
pas forcément pathologiques ; pour certains groupes bouddhistes du Sri Lanka, les 
symptômes de désespoir, de chagrin et d’impassibilité s’inscrivent dans un rapport 
spirituel au monde et non pas dans une maladie quelconque. L’étude des 
traumatismes postcoloniaux inscrits dans les psychismes des populations 
subalternisées, aussi bien que des traumatismes associés à des catastrophes et 
bouleversements de toutes sortes (génocides, terrorisme, guerres, migrations, 
dictatures, tremblements de terre, tsunamis, etc.), ont donné lieu à des croisements 
entre variations culturelles et évènements traumatisants dans la catégorisation des 
formes possibles de folie (Fassin et Rechtman 2007). 

Les perspectives ethnopsychiatriques (Devereux, Ellenberger, Nathan, 
Laplantine) et les anthropologies critiques de la psychiatrie (Bastide, Fassin, Corin, 
Bibeau) ont signalé l’élargissement illégitime du champ de la psychiatrie occidentale 
lui permettant de pathologiser indûment certaines formes de déviance sociale et de 
différence culturelle à des fins diverses (contrôle, socialisation, domination, 
manipulation, acculturation). On peut alors postuler une double autonomie relative, en 
ce sens que la culture et le psychisme sont des phénomènes aussi irréductibles 
qu’inséparables. Cette prémisse conduit les travaux s’inspirant de l’ethnopsychiatrie 
en ses multiples variantes à postuler la nécessité d’une épistémologie complémentaire 
qui ferait le pont entre la psychiatrie (et le plus souvent la psychanalyse et la 
psychologie) et l’ethnologie, afin de comprendre ce que la folie signifie dans des 
contextes culturels autres qu’occidentaux, tout en valorisant leurs propres systèmes 
de traitement, guérison et prise en charge (chamanisme, maraboutisme, sorcellerie, 
exorcisme, etc.) (Nathan 1994). Antipsychiatres, ethnopsychiatres et sociologues de 
la folie soulignent à leur façon et dans leurs nuances disciplinaires que tous les 
déviants ne sont pas fous et que tous les fous ne sont pas déviants, en même temps 
que les non-déviants ne sont pas forcément en bonne santé mentale – car l’adaptation 
sociale n’est pas forcément synonyme de santé mentale –, en plus de montrer que les 
registres d’adaptation et de déviance sont socialement et culturellement pluriels et 
multiples. 

Les expériences récentes de désinstitutionalisation de la folie et de prise en 
compte de la multiplicité des formes de folie ainsi que de l’action des mouvements des 
patients et de leurs proches ont influencé de façon variable les politiques d’État un peu 
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partout. Les changements dans les législations post-asilaires qui visent la protection 
des personnes souffrant de problèmes de santé mentale graves oscillent entre la 
création de dispositifs spécifiques (tels que les tribunaux de santé mentale) et le 
renouvellement des inquiétudes ataviques envers la dangerosité potentielle de la folie 
en l’associant de manière illégitime à des crimes violents. Les années 1980, 1990 et 
2010 témoignent d’un autre tour de force de la psychiatrie occidentale pour redéfinir 
l’univers de la folie en produisant une refonte majeure des classifications et des 
critères diagnostics des troubles mentaux (du DSM-III au DSM-5). Toutefois, la folie 
continue de montrer ses mille visages spécifiques, métissés et inattendus qu’on ne 
peut ni diluer ni réduire dans les dynamiques puissantes de la biomédicalisation et de 
la pharmaceuticalisation (Otero 2015). L’histoire de la folie, longue, 
multidimensionnelle et multiculturelle, nous apprend que c’est un contre-sens 
sociologique et anthropologique que de tenter de démentir la célèbre formule de 
Sébastien Brant (1494), à savoir que « les fous passent, la folie reste ». 
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