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La folie est présente dans toute société ou culture sous différentes
représentations, catégorisations, contenus, ainsi que par de multiples dispositifs
apparaissant pour sa gestion et sa prise en charge. En tant que figure puissante et
inquiétante de l'altérité, on la répertorie simultanément dans des registres littéraires,
philosophiques, religieux, mythiques, scientifiques et iconographiques. Si I'étymologie
du terme « folie » (du latin follis, sac vide, vessie emplie d’air, etc.) n'aide nullement a
la saisir, ses déclinaisons les plus courantes réferent a l'irrationnalité, la démesure et
la perte de contréle dans un espace culturel donné et par rapport & une normativité
sociale vivante. Les manies, les mélancolies, les fureurs, les délires et les
hallucinations sont parmi les symptdmes qui servent a la reconnaitre malgré les
différences culturelles.

Les étiologies de la folie, quant a elles, multiplient les points d’ancrage
matériels, imaginaires et symboliques au cours de I'histoire de 'humanité : possession
démoniaque ou surnaturelle, incarnation de figures mythiques, maladie de I'ame, du
corps ou de l'esprit, trouble fonctionnel ou constitutionnel du cerveau, voire faille
génétique. Les « temples médicaux » et les « prétres médecins » des civilisations
babylonienne, perse et égyptienne de [I'Antiquité ont développé des cadres
interprétatifs médico-religieux avec leur lot d’interventions hybrides : incantations,
inhalations, purifications, rituels, ablutions, jelnes, absorption de substances
psychoactives, onctions, etc. Egalement, la folie divine, I'hybris et les passions
démesurées constituent des moments forts des épopées homeériques, ainsi que des
textes d’Hésiode et d’Hérodote. Dans la mythologie grecque, Lyssa incarne la folie
furieuse, la frénésie destructrice et la rage animale, tandis que Mania personnifie la
folie. Entre autres, Eschyle met en scéne des filles impies qui deviendront folles,
Euripide rendra célébre la folie d’Héraclés et Sophocle la fureur d’Ajax.

Les philosophes-médecins de I'antiquité gréco-romaine (Démocrite, Epicure,
Empédocle, Platon, Aristote, Hippocrate, Galien, Sénéque, Lucrece) associent 'ame,
le corps ou parfois les deux & une série de dérives associées a la folie. Le Timée de
Platon nous parle d’'une maladie spécifique de 'ame en termes de déraison ou de
démence ; dans le Phedre il est question des démences prophétisantes, érotiques et
poétiques. La théorie hippocratique des humeurs avance la sécularisation de la folie
avec sa théorie des humeurs dont la bile qui, noire ou jaune, catégorise des états
respectivement violents ou mélancoliques. Leurs équivalents romains ira (colére),
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furor (folie furieuse), taedium vitae (mélancolie) et rabies (rage) finiront par pénétrer
les textes de droit par les interventions juridiques civiles et pénales sur les actes et
conséquences de la folie.

Deux interfaces, I'une ontologique et I'autre morale, sont demeurées actives
dans les significations culturelles de la folie dans les siécles suivants : d’une part, les
questionnements sur le siége du dérangement, désordre ou maladie tantét dans 'ame,
I'esprit, 'imaginaire ou le psychisme, tantot dans I'organisme, le corps, le cerveau ou
la génétique ; de l'autre, la distinction entre bonne folie (sacrée, créatrice, mystique,
vulnérable, digne d’aide) et mauvaise folie (terrifiante, dangereuse, démoniaque,
criminelle, effrayante, dérangeante). Au Moyen Age, linsania de Thomas d’Aquin
désigne le moment ou l'animus (corps et plaisirs) 'emporte sur I'anima (ame
spirituelle) et Avicennes cible les inflammations du cerveau comme étant a I'origine de
la frénésie et de la |éthargie. Au cours des XlI¢, XIlI® et XIV¢ siécles, on assiste a la
mise sur pied des premiers dispositifs hospitaliers pour accueillir les « insensés »
autour des deux valeurs cardinales de la chrétienté médiévale : la charité et
I'assistance. Toutefois, les individus que I'on associe a la folie suscitent une kyrielle
d’attitudes contradictoires, allant de la tolérance et la bienveillance lorsque celle-ci
prend la forme évangélique de crétins (chrétiens) et de benéts (bénits), jusqu’a la
mogquerie, l'exclusion ou la répression violente lorsquelle prend la forme de
comportements blasphématoires, impudiques ou violents. A la fin du XV siécle, une
bulle pontificale agite la théorie démoniaque de la folie en alimentant a son tour une
autre folie collective, celle de la chasse aux sorcieres qui se poursuivra pendant un
siécle et demi.

Pendant la Renaissance, deux motifs illustrent le statut cosmologique que la
folie détient en tant que monde « en soi » avec ses identités assumées (possédé, sot,
niais, ivrogne, sorciére). Le premier, que I'on trouve dans des gravures (Durer) ou dans
des dessins et peintures saisissantes (Bosch), est celui de la Stultifera Navis, cette nef
mythique, bourrée de fous et de folles, censée parcourir les canaux flamands et les
fleuves rhénans. Le deuxiéme est celui de la lithotomie, célébre thématique médico-
picturale représentée par de nombreux peintres aux XV¢ et XVI¢ siécles (Bosch,
Breughel, Huys, van Hemessen, Todeschini), qui est I'extraction de la pierre de la folie
ou la figure du médecin, qui parfois est représenté avec un entonnoir inversé sur la
téte, est aussi extravagante que celle des fous.

Toutefois, dans le sillage de la tradition humaniste (Montaigne, Rabelais,
Erasme, Brant, etc.), les représentations de la folie s’aplanissent graduellement ; elles
se délestent de leurs dimensions fantastiques et ésotériques pour devenir plutot des
objets de satire morale et I'occasion de critiques politiques. Le sens a donner a
« l'insensé » devient massivement déficitaire et négatif (incapacités, incompétences,
défauts, incohérence, immoralité). Le classicisme en tant qu’horizon intellectuel
(cartésianisme, rationalisme, Lumiéres) associe fermement la folie aux écarts cognitifs
et moraux de la Raison en méme temps que la rigueur de I'éthique protestante
s’impose sur la vision catholique de la folie. Le couple pauvreté (humiliation) - charité
(gloire) est pragmatiquement neutralisé par les exigences de l'ordre bourgeois
naissant qui mobilise de nouveaux dispositifs de prise en charge de la folie. Michel
Foucault (1961) a rendu célébre le theme du « grand renfermement » des pauvres,
invalides, criminels et fous a I'Hopital général (1656) dans le contexte des
bouleversements produits par 'accumulation capitaliste primitive. En matiere de folie,
I'heure est désormais un peu partout en Occident a la correction punitive et aux
tactiques morales de gestion de ce qui est déviant, improductif ou déraisonnable.

A ce geste institutionnel qui entremélait la folie mentale (délire, fureurs, manies)
et la folie sociale (pauvreté, écarts moraux, incivilités) dans un méme espace
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institutionnel, succédera un autre geste célebre, celui de la « libération » des fous de
leurs chaines par l'aliénisme réformateur de Pinel a la fin du XVIII® siecle. Toutefois,
on ne « désenferme » pas les aliénés ; on les sépare des autres pensionnaires de
circonstance (pauvres, handicapés, délinquants, libertins) qui sont acheminés dans
d’autres filieres institutionnelles (prisons, hépitaux) ou remis en circulation parce
qu’aptes au travail. Les aliénistes réformateurs « enfermaient » certains individus pour
les traiter « scientifiquement » et pas seulement pour contribuer a la gestion des
groupes «non spécifiques » dans une optique sécuritaire (classicisme) ou
assistancielle (chrétienté). Si la dimension arbitraire de I'enfermement était
momentanément suspendue par le geste thérapeutique désaliénant qui la justifiait, les
aliénés continuaient d’étre socialement et juridiquement minorisés. La psychiatrie
scientifique naissante (Pinel, Rush, Esquirol, Prichard) redéfinit la folie en maladie
mentale, déployant des traitements tantbt réformateurs (traitement moral,
rééducation), tantét expérimentaux ou médico-disciplinaires (cures de sommeil,
douches froides, camisoles de force, chaises tranquillisantes, etc.).

Toutefois, a peine un demi-siécle plus tard, I'optimisme thérapeutique des
premiéres générations de psychiatres-aliénistes céda de nouveau la place a
'enfermement tout court de populations problématiques. Sous linfluence des
paradigmes organicistes — entre autres les théories de la dégénérescence (Morel
1857) et du darwinisme social (Spencer 1874) — et anthropométriques — entre autres
la phrénologie (Gall 1810) et la théorie du criminel né (Lombroso 1876) —, on enferme
a nouveau tant la fatalité biologique et héréditaire que la fatalité sociale et acquise,
que l'on peine a distinguer 'une de l'autre dans les manifestations empiriques de la
folie. En fonction de ces redéfinitions biologisantes, on « traite » le fou par des moyens
audacieusement expérimentaux (thérapies de choc, psychochirurgies). L’hopital
redevenu de nouveau asile, dépotoir et décharge de ceux et celles qui n’avaient pas
de place dans la société de leur temps prend une image sinistre, illustrée dans des
romans célébres (The Snake Pit, One Flew Over the Cuckoo’s Nest, The Madman’s
Tale, Shutter Island, etc.)

Au cours des années 1950, la conception de la folie et son étiologie sont a
nouveau redéfinies, d’'une part, en redéfinissant les ponts entre cerveau et folie et,
d’autre part, entre folie et société. Dans le premier cas, la découverte du premier
neuroleptique (chlorpromazine) (Laborit, Delay, Deniker) aura un tel impact en Europe,
au Canada et aux Etats-Unis qu’on parlera de « révolution psychopharmacologique ».
Depuis, de puissants médicaments « antipsychotiques » et « antidépresseurs » ont
été associés au déclin des asiles en raison du traitement ambulatoire des malades
psychiatriques chroniques. Dans le deuxiéme cas, c’est sans doute I'antipsychiatrie
qui incarne le mieux le combat frontal pour I'abolition des asiles et la dénonciation du
rOle normalisateur de la psychiatrie de I'époque. L’'ouvrage emblématique de David
Cooper, Psychiatry and Anti-Psychiatry (1967), dénonce les processus d’invalidation
sociale et d’étiquetage scientifique par lesquels les « agents » médicaux (psychiatres,
psychologues, travailleurs sociaux) et sociaux (famille, entourage) objectivent les
actes non conformes de certains individus qui les définissent comme fous et folles.
Qu'ils soient désignés comme « boucs émissaires » (Bateson), qu'on les stigmatise
(Goffman) ou qu’on les abandonne a la marginalité et I'exclusion (Bassaglia), les liens
profonds et dramatiques entre folie et société sont remis en lumiére. Sans oublier la
contribution des mouvements de dénonciation, des luttes de revendication des droits
et des témoignages bouleversants des personnes institutionnalisées dont les titres de
certains ouvrages parlent d’eux-mémes (Les fous crient au secours, La cité des fous,
Pour en finir avec la psychiatrie).

Dans une perspective antipsychiatrique, ces dynamiques de traitement et de
prise en charge ne font qu’organiser la chronicité par la consolidation d’'un cercle
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vicieux imagé par la célébre métaphore des portes tournantes (rechutes, récidives,
dégradation, exclusion, etc.) qui se prolonge jusqu’a aujourd’hui. Lévi-Strauss (1955)
introduit une distinction éclairante entre les sociétés qui « avalent » les individus
problématiques (anthropophagiques) en les institutionnalisant, et celles qui
« vomissent » les individus problématiques (anthropoiémiques) en les bannissant
dans les marges. Les sociétés modernes « avalent » la majorité des individus par les
dynamiques institutionnelles de production de la conformité (famille, école, travail) et
« vomissent » une minorité d’individus qui sont repris par I'’hépital psychiatrique, la
prison et l'asile qui les « ravalent » (institutionnalisation), les « digérent » (traitement)
et les « recrachent » (congé). Mais ces élaborations théoriques étant essentiellement
modernes et occidentales, les regards anthropologiques sur la folie des autres cultures
pluralisent, déplacent, relativisent et contextualisent ce que la folie peut vouloir dire,
signifier et représenter.

L’attention portée aux folies d’'une diversité de cultures a généré des spécialités
disciplinaires telles que I'ethnomédecine, I'ethnopsychiatrie, 'ethnopsychanalyse, la
psychiatrie culturelle et la transpsychiatrie. Déja Hippocrate décrivait, certes non sans
étonnement ethnocentrique, la maladie des Scythes des steppes russes qui rendait
les hommes impuissants et efféminait leur voix. Mais ce seront les débats intenses
entre anthropologues de différentes écoles portant sur les liens entre culture et
personnalité (relativisme, universalisme, hybridations, transferts, etc.) qui permettront
de mettre au point une multitude d’outils conceptuels et méthodologiques qui
transformeront en profondeur la réflexion et la pratique en matiere de folie (Kluckhohn
et al.,, 1948 ; Berry et al. 1992). Les études célébres menées par Margaret Mead en
Nouvelle-Guinée (1935) auprées des Arapesh et des Mundugumor montrent non
seulement les traits des personnalités différenciées — solidarité, empathie et pacifisme
chez les premiers et compétitivité, combat et agressivité chez les deuxiémes — mais
aussi les variations culturelles des horizons de la normalité et, de ce fait, celles de
toute déviance, dont la folie. En s’inspirant des catégories de Nietzsche, Ruth Benedict
(1934) parvient a des constats semblables avec ses ethnographies auprés des Hopi
et les Zuni du Nouveau Mexique (type psychologique apollinien: pacifiques,
contemplatifs, solidaires), des habitants de I'lle de Dobu en Nouvelle-Guinée orientale
et des Kwakiutl de Colombie-Britannique (type psychologique dionysiaque : agressifs,
dominateurs, passionnés, etc.). Dans sa théorie de l'arc culturel, il est postulé que
chaque culture valorise un segment des possibles humains pour y investir la force
sociétale de la normalité, ce qui dessine en méme temps les contours désormais
irrémédiablement pluralisés des possibles de la folie.

Dans la méme lignée, on a attiré l'attention sur les cultures de la honte
(Kwakiutl, Kalinga, Zunis, Navahos, culture japonaise) (Pier et Singer 1971) en
contraste avec celles axées sur la culpabilité afin de mettre en lumiére la pluralité
culturelle des mécanismes psychosociaux déclencheurs de passages a lacte
tragiques associés a la folie (acces de colére, suicides, délires, violences, meurtres,
etc.). Plus spécifiquement que 'opposition globale guilt cultures/ shame cultures, on a
postulé I'absence de complexe de castration chez certains groupes aux iles Marquises
(Kardiner 1939) ou encore I'absence de complexe d’CEdipe chez les Trobriandais
(Malinowski 1921). La notion de personnalité de base que Kardiner illustre comme un
« précipité culturel » relance a nouveau la question cruciale des fondements culturels
de la personnalité aussi bien que des fondements culturels de la folie (Linton 1947).

Tandis que, d’'un c6té (Roheim 1967, 1972), on persiste a dégager les lignes
de force d’un inconscient commun et de l'universalité du psychisme a partir de
I'analyse comparative d’'une multitude de matériaux ethnographiques (mythes, récits,
légendes, réves), de l'autre (Laplantine 1973 ; Guarnaccia et al. 1999), on illustre par
de multiples cas de figure la pluralisation des formes culturelles de folie (culture-bound
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syndroms). Mentionnons le piblokto, ou hystérie de I'Arctique, associé a certains
groupes inuits du nord-ouest du Groenland, décrite comme un trouble dissociatif
caractérisé par un état d’excitation extréme avec convulsions violentes et amnésie
postérieure, voire menant & un état de coma ; le witiko, dépeint comme un état de
possession amenant lindividu affecté a tuer un membre de sa famille, et jusqu’a
manger de la chair humaine chez les Ojbiwa de la culture algonquine ; 'amok
(Malaisie, Polynésie, Terre de Feu, etc.), marqué par un acces de folie meurtriere sans
souvenir postérieur aux passages a l'acte qui est attribué a des frustrations ou
humiliations intenses ; le koro (notamment dans le sud-est asiatique), décrit comme
une peur intense centrée sur la rétraction du pénis, parfois suivie de mort ; le susto,
associé a certaines cultures latino-américaines, qui consiste en I'éclatement d’'une
peur soudaine causée par un événement brutal (coup de tonnerre, explosion, cri,
tremblement de terre, etc.), accompagnée de manifestions psychosomatiques
importantes ; ou, enfin, la schizophrénie, associée spécifiqguement aux tensions,
familiales notamment, des sociétés modernes occidentales.

La variabilité culturelle des symptdmes et des significations associées a une
méme catégorie psychopathologique a suscité également de vifs débats, comme le
montrent certains travaux sur la dépression. Par exemple, en Chine, les symptémes
dépressifs seraient essentiellement physiologiques plutdt que psychologiques
(Kleinman 1986) ; les Ifaluk de Micronésie éprouvent des deuils prolongés qui ne sont
pas forcément pathologiques ; pour certains groupes bouddhistes du Sri Lanka, les
symptdmes de désespoir, de chagrin et d’'impassibilité s’inscrivent dans un rapport
spirituel au monde et non pas dans une maladie quelconque. L’étude des
traumatismes postcoloniaux inscrits dans les psychismes des populations
subalternisées, aussi bien que des traumatismes associés a des catastrophes et
bouleversements de toutes sortes (génocides, terrorisme, guerres, migrations,
dictatures, tremblements de terre, tsunamis, etc.), ont donné lieu a des croisements
entre variations culturelles et événements traumatisants dans la catégorisation des
formes possibles de folie (Fassin et Rechtman 2007).

Les perspectives ethnopsychiatrigues (Devereux, Ellenberger, Nathan,
Laplantine) et les anthropologies critiques de la psychiatrie (Bastide, Fassin, Corin,
Bibeau) ont signalé I'élargissement illégitime du champ de la psychiatrie occidentale
lui permettant de pathologiser indiment certaines formes de déviance sociale et de
différence culturelle a des fins diverses (contrdle, socialisation, domination,
manipulation, acculturation). On peut alors postuler une double autonomie relative, en
ce sens que la culture et le psychisme sont des phénoménes aussi irréductibles
qgu’inséparables. Cette prémisse conduit les travaux s’inspirant de I'ethnopsychiatrie
en ses multiples variantes a postuler la nécessité d’'une épistémologie complémentaire
qui ferait le pont entre la psychiatrie (et le plus souvent la psychanalyse et la
psychologie) et I'ethnologie, afin de comprendre ce que la folie signifie dans des
contextes culturels autres qu’occidentaux, tout en valorisant leurs propres systemes
de traitement, guérison et prise en charge (chamanisme, maraboutisme, sorcellerie,
exorcisme, etc.) (Nathan 1994). Antipsychiatres, ethnopsychiatres et sociologues de
la folie soulignent a leur fagon et dans leurs nuances disciplinaires que tous les
déviants ne sont pas fous et que tous les fous ne sont pas déviants, en méme temps
que les non-déviants ne sont pas forcément en bonne santé mentale — car 'adaptation
sociale n’est pas forcément synonyme de santé mentale —, en plus de montrer que les
registres d’adaptation et de déviance sont socialement et culturellement pluriels et
multiples.

Les expériences récentes de désinstitutionalisation de la folie et de prise en
compte de la multiplicité des formes de folie ainsi que de I'action des mouvements des
patients et de leurs proches ont influencé de fagon variable les politiques d’Etat un peu
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partout. Les changements dans les Iégislations post-asilaires qui visent la protection
des personnes souffrant de problémes de santé mentale graves oscillent entre la
création de dispositifs spécifiques (tels que les tribunaux de santé mentale) et le
renouvellement des inquiétudes ataviques envers la dangerosité potentielle de la folie
en I'associant de maniére illégitime a des crimes violents. Les années 1980, 1990 et
2010 témoignent d’un autre tour de force de la psychiatrie occidentale pour redéfinir
'univers de la folie en produisant une refonte majeure des classifications et des
criteres diagnostics des troubles mentaux (du DSM-1Il au DSM-5). Toutefois, la folie
continue de montrer ses mille visages spécifiques, métissés et inattendus qu’on ne
peut ni diluer ni réduire dans les dynamiques puissantes de la biomédicalisation et de
la pharmaceuticalisation (Otero 2015). L’histoire de la folie, longue,
multidimensionnelle et multiculturelle, nous apprend que c’est un contre-sens
sociologique et anthropologique que de tenter de démentir la célebre formule de
Sébastien Brant (1494), & savoir que « les fous passent, la folie reste ».
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