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Le concept de nécropolitique, introduit par Achille Mbembe en 2003, désigne la 

capacité souveraine de décider qui peut vivre et qui doit mourir et selon quelles 

modalités. Cette idée prolonge la réflexion foucaldienne sur la biopolitique, mais en la 

renversant : là où Michel Foucault (2004) décrivait un pouvoir qui fait vivre et laisse 

mourir, Mbembe montre qu’il existe aussi une modalité de gouvernement fondée sur 

la production de la mort dans la vie, héritée de la colonisation (Mbembe 2003). Selon 

lui, la nécropolitique est née dans les empires coloniaux et s’est progressivement 

transformée en une biopolitique racialisée des démocraties occidentales, dirigée 

contre leurs « autres » – migrants, peuples racisés, populations indignes (Mbembe 

2016). 

Dans les États modernes, la gestion de la vie a souvent été interprétée comme 

un mécanisme de régulation démographique et sanitaire, ce que Foucault appelait le 

faire vivre. Or, comme le montre Mbembe, cette vision est eurocentrée : elle repose 

sur la croyance que le pouvoir moderne protège la vie, alors qu’il organise aussi la 

mort de certaines catégories d’humains. La thanatopolitique – politique de 

l’extermination ou du nettoyage ethnique – et la biopolitique – gouvernement de la vie 

– ne sont pas opposées, mais complémentaires. L’État moderne se légitime en 

prétendant protéger certains, tout en abandonnant d’autres à la mort, souvent au nom 

de la sécurité ou du progrès (Bisoka et Nanteuil 2021). 

Cette conception ne rend cependant pas compte de l’expérience historique des 

Noirs dans l’esclavage, la colonisation ou l’apartheid, où le corps noir a toujours été 

traité comme un problème à administrer (Ajari 2022 ; Mbembe 2013). Comme le 

souligne Fanon (1952), la vie noire n’a jamais été pleinement incluse dans le régime 

du « faire vivre » : elle a été réduite à une survie sous tutelle, oscillant entre la vie et 

la mort. Mbembe montre que la nécropolitique désigne précisément cette zone 

d’oscillation : un espace où la vie des Noirs est continuellement exposée à la mort – 

pas par accident, mais par structure. Dans ce régime, la biopolitique s’applique aux 

citoyens blancs et à la métropole, tandis que la politique de la mort s’impose aux corps 

noirs, aux insurgés, aux migrants et à tous ceux jugés superflus. 
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C’est ici que s’inscrit la tradition afrocritique, courant intellectuel qui, depuis un 

siècle, interroge les contradictions de la modernité euro-occidentale – son humanisme 

proclamé et sa violence systémique (Bisoka 2025). La tradition afrocritique recourt à 

la notion de nécropolitique pour dévoiler la manière dont les États de droit eux-mêmes 

produisent des zones de mort : camps de réfugiés, prisons, mers frontalières, 

banlieues racisées, populations africaines ou d’origine africaine. Elle met en lumière 

le partage inégal du vivant, où certaines vies sont protégées, d’autres surveillées, et 

d’autres encore abandonnées. Être Noir, dans ce monde, c’est souvent vivre à 

proximité immédiate de la mort – comme les migrants traversant la Méditerranée ou 

les victimes des violences policières (Vergès 2019). 

Ainsi, la nécropolitique n’est pas simplement une théorie de la destruction : c’est 

une forme de gouvernement où l’État, tout en maintenant son discours de droit et de 

protection, organise la vulnérabilité différenciée des vies. Elle marque la coexistence 

de la vie et de la mort dans un même espace politique, révélant que la modernité n’a 

pas aboli la logique coloniale, mais l’a internalisée. Dans les démocraties 

contemporaines, la frontière entre vie digne et vie abandonnée ne passe plus entre 

métropole et colonie : elle traverse désormais les sociétés elles-mêmes. C’est cette 

oscillation permanente entre vivre et mourir, au cœur de la condition noire, que 

Mbembe appelle nécropolitique. 

Au départ, la nécropolitique désigne chez Achille Mbembe à la fois la logique de 

domination à l’œuvre dans les sociétés coloniales et la persistance de cette logique 

dans les régimes postcoloniaux. Dans le cadre colonial d’abord, Mbembe montre que 

l’avènement de la modernité occidentale a été inséparable de la racialisation de la 

sujétion. La question nègre demeure, selon lui, un contentieux fondateur de cette 

modernité, qui s’est construite sur une opposition hiérarchique entre l’homme et 

l’animal, la raison et la déraison, le civilisé et le primitif (Mbembe 2013). Or le Noir 

incarne précisément l’impossibilité de cette séparation : il est le point de bascule où la 

raison occidentale, tout en prétendant humaniser, dénie l’humanité. Le Nègre, dans 

cette architecture, devient à la fois objet d’étude, de propriété et d’exploitation – un 

être humain réduit à l’état de marchandise vivante. 

Cette rationalisation de l’asservissement, fondée sur le discours du progrès, de 

la mission civilisatrice et de l’ordre, a légitimé une politique de la mort. L’éducation, 

l’évangélisation ou la modernisation n’étaient pas des entreprises d’émancipation, 

mais des mécanismes de domestication : elles visaient à extraire du Noir son 

« animalité » supposée tout en autorisant son exploitation et, au besoin, son 

élimination. Ce pouvoir rationnel de tuer et d’asservir fonde ce que Mbembe appelle 

la nécropolitique coloniale. Dans ce système, la vie du colonisé est subordonnée à la 

mort : elle n’existe que comme vie exposée, fragile, constamment menacée. Le 

pouvoir colonial est totalisant parce qu’il ne laisse aucune alternative entre 

l’obéissance et la destruction. Là où la biopolitique foucaldienne visait à « faire vivre 

et laisser mourir », la nécropolitique coloniale consiste à gouverner par la mort, à 

administrer la survie comme un instrument de domination. 

Dans le contexte postcolonial, Mbembe étend sa réflexion à l’État africain 

contemporain. Il montre que l’indépendance politique n’a pas rompu avec l’économie 

de la mort héritée du colonialisme. Les élites postcoloniales, en s’appropriant les 

appareils de pouvoir laissés par les colons, ont reproduit la même rationalité de 

violence et de prédation (Tonda 2016). Le droit post-colonial, au lieu de garantir la 
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justice, devient un instrument de conquête et d’impunité : gouverner, dans ce cadre, 

c’est dominer par la peur, entretenir la précarité et administrer la mort comme modalité 

de contrôle social. Cette continuité nécropolitique révèle ce que Mbembe appelle la 

« nécropole » : un espace politique où les frontières entre gouvernement, conquête et 

violence sont effacées. 

Dans ces États, la mort n’est plus un accident mais un langage politique. La 

torture, les exécutions arbitraires, la répression ou l’abandon social constituent autant 

de formes de gestion de la population. Le pouvoir se manifeste moins par la capacité 

à protéger la vie que par celle de décider du moment et des conditions de la mort. En 

ce sens, la postcolonie prolonge la colonie : elle demeure un lieu où la vie humaine 

est gouvernée comme chose, où la souveraineté s’exerce à travers l’humiliation, la 

coercition et la destruction. 

Cependant, Mbembe ne s’arrête pas à la dénonciation. Pour lui, reconnaître 

cette filiation entre colonisation et postcolonie n’implique pas un fatalisme, mais une 

condition critique pour penser d’autres formes de liberté. En analysant la survivance 

de la nécropolitique, il invite à rompre avec les déterminismes coloniaux, à réinventer 

un imaginaire politique où la dignité et la vie ne soient plus des privilèges mais des 

fondements du commun. 

Au-delà du contexte africain, Achille Mbembe étend sa réflexion sur la 

nécropolitique à l’échelle mondiale, en soulignant sa planétarisation dans le cadre du 

capitalisme global et des démocraties néolibérales. Dans cette perspective, il ne s’agit 

plus seulement de comprendre comment la mort est administrée dans les colonies ou 

les territoires racialisés, mais de voir comment la logique de la nécropolitique 

s’universalise à travers la production de nouvelles formes de vie indignes. Mbembe 

montre que l’organisation sociopolitique du monde contemporain reproduit, à une 

autre échelle, ce qu’il appelle la « structure nègre » du monde : un système fondé sur 

l’exploitation, la hiérarchisation et la mise à mort différenciée des populations 

(Mbembe 2016). Autrement dit, nous sommes passés de l’assujettissement d’une race 

– le Noir colonial – à la racialisation de l’assujettissement dans le monde globalisé. La 

condition noire devient alors une métaphore universelle de la vulnérabilité et de 

l’exclusion, ce que Mbembe appelle le « devenir-nègre du monde » (Mbembe 2016 : 

9). 

Dans ce devenir-nègre, être « nègre » n’est plus une question de couleur de 

peau mais une condition politique : celle de ceux et celles qui, dans le nouvel ordre 

global, sont exclus de la dignité, de la mobilité et de la sécurité. Le néolibéralisme, en 

s’alliant au capitalisme numérique et au régime sécuritaire, étend à l’ensemble de la 

planète la logique de précarité autrefois réservée aux sujets colonisés. Il ne s’agit plus 

seulement d’exclure les Noirs des droits communs, mais d’assimiler aux Noirs tous 

ceux qui, aujourd’hui, en sont exclus : migrants, pauvres, travailleurs précaires, 

peuples du Sud global. Ce processus universalisant d’assignation à la mort lente 

traduit la diffusion planétaire du paradigme nécropolitique : la gestion différenciée de 

la vie et de la mort au nom de la rentabilité, de la sécurité ou de la pureté culturelle. 

Mbembe insiste sur la manière dont cette production de « sujets de race » 

persiste, alors même que les sciences naturelles ont démontré l’inexistence biologique 

de la race. Elle s’est transformée en une technologie du pouvoir, appuyée par une 

idéologie raciale diffuse et par ce qu’il appelle un « nanoracisme hilare », cette forme 
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banalisée, désinvolte et cruelle de racisme quotidien qui célèbre son ignorance et sa 

violence (Mbembe 2016 : 87). Ce racisme ne repose plus nécessairement sur la 

couleur noire visible – le « nègre de surface » – mais sur une condition ontologique 

plus profonde, celle du « nègre de fond ». 

Le nègre de fond, selon Mbembe, est le produit du néolibéralisme contemporain, 

à la fois créature et victime d’un capitalisme devenu quasi religieux (Mbembe 2016). 

Dans cette humanité « logicielle », où l’individu se transforme en flux de données, le 

nègre de fond incarne l’Autre absolu, celui dont la vie est dévalorisée, dont la mort ne 

trouble pas l’ordre moral du monde. C’est l’étranger, le réfugié, le pauvre, le croyant 

d’un dieu méprisé – bref, celui qui demeure disponible pour la violence légitime du 

système (Mbembe 2016 : 165). Ce nouveau nègre n’a plus besoin d’être africain : il 

est toute personne rendue superflue, sans droits, assignée à l’invisibilité ou à la 

destruction. 

En ce sens, la nécropolitique planétarisée de Mbembe décrit un monde où la 

rationalité économique, sécuritaire et technologique a absorbé la logique coloniale. 

Les corps, désormais classés selon leur utilité, leur croyance ou leur capital, sont 

soumis à des degrés variables de vie ou de mort. Le devenir-nègre du monde révèle 

ainsi l’extension de la condition noire à l’humanité entière : la généralisation de 

l’expérience de la précarité, du contrôle et de la mort comme instruments de 

gouvernement. 

Seize ans après avoir introduit le concept de nécropolitique, Mbembe lui a enfin 

consacré un ouvrage éponyme (Mbembe 2019) permettant d’en reprendre la lecture 

à l’aune de l’évolution de sa réflexion développée dans Politique de l’inimitié (Mbembe 

2016). Mbembe part de l’idée que la modernité politique contemporaine se caractérise 

par une dérive fondamentale : les démocraties libérales, tout en se réclamant des 

idéaux de liberté et d’égalité, reposent désormais sur une politique de l’inimitié. Celle-

ci consiste à fabriquer des ennemis, à instituer la peur comme principe d’unité et à 

légitimer la violence au nom de la sécurité. S’inspirant de Carl Schmitt, Mbembe 

montre que la politique moderne repose sur la distinction entre amis et ennemis : la 

survie du corps social suppose la désignation d’un autre à exclure, dominer ou 

éliminer. La « guerre contre la terreur » en est l’illustration contemporaine : elle produit 

un monde où l’état d’exception devient la norme, où les droits sont suspendus, et où 

la violence est administrée comme instrument de gouvernement. 

C’est dans cet horizon qu’il développe le concept de nécropolitique. Là où Michel 

Foucault voyait dans le biopouvoir le gouvernement des vivants, Mbembe en révèle 

l’envers : la nécropolitique est le pouvoir de mort qui organise la vie sociale autour de 

la possibilité du meurtre légitime. Elle engendre des « mondes de la mort », ces 

espaces – camps, ghettos, blocus, zones d’exception – où des populations entières 

vivent sous la menace constante de la destruction. Le racisme y joue un rôle central : 

il sert de technologie de tri, de gestion différentielle de la vie, distinguant les existences 

dignes d’être protégées de celles dont la disparition devient tolérable. Cette 

gouvernementalité de la mort, héritée de l’esclavage, du colonialisme et de l’apartheid, 

s’étend aujourd’hui à travers le capitalisme technopolitique et les logiques de contrôle 

global : drones, surveillance, murs frontaliers, camps de réfugiés. 

Mbembe lit dans la situation de Gaza une illustration emblématique de ce 

paradigme : l’espace y est transformé en théâtre de siège, le temps en urgence 
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perpétuelle, et le droit en permission de tuer. Les habitants, soumis à une domination 

totale, expérimentent la condition de vies rendues jetables ; la liberté et la résistance 

s’y confondent souvent avec le sacrifice, lorsque le corps devient l’ultime arme contre 

l’oppression. La nécropolitique n’est donc pas seulement la violence physique du 

meurtre : elle comprend aussi les formes lentes de mise à mort – privation, blocus, 

exposition à la faim, à la maladie ou à la peur – qui produisent des existences 

suspendues entre vie et mort. 

En articulant ainsi politique de l’inimitié et nécropolitique, Mbembe dévoile le 

cœur sombre des démocraties contemporaines : un pouvoir qui, sous couvert de 

protéger la vie, administre la mort. Contre cette logique, il appelle à une justice de la 

vie, fondée sur la reconnaissance des vulnérabilités partagées, la désactivation des 

frontières de l’inimitié et la réinscription du politique dans le soin. Refonder la politique, 

pour lui, signifie réapprendre à habiter le monde avec les autres, dans la conscience 

de la finitude commune – transformer la souveraineté de la mort en une éthique du 

vivant. 

Norman Ajari, dans La dignité ou la mort. Éthique et politique de la race (2019), 

reprend et approfondit le concept de nécropolitique élaboré par Achille Mbembe pour 

penser la condition des indignes, c’est-à-dire des vies noires situées à la frontière 

mouvante entre la vie et la mort. Là où Mbembe analyse le pouvoir souverain comme 

capacité de « faire mourir » ou de « laisser vivre », Ajari montre que, pour les Noirs, la 

nécropolitique ne se manifeste pas seulement par l’anéantissement physique, mais 

par la production de l’invivable, une existence suspendue où vivre devient presque 

synonyme de mourir. Cette hybridation entre mort et vie s’articule autour de deux 

termes grecs : thanatos et necros. Le premier renvoie à la mort effective, brutale et 

certaine – celle des corps abattus, lynchés ou effacés. Le second, necros, évoque la 

vie en forme de mort, la survie réduite à sa dimension minimale, où la respiration 

persiste mais où la dignité s’efface. C’est précisément dans cet entre-deux qu’Ajari 

situe la condition noire contemporaine, marquée par l’exposition permanente à la 

violence, l’humiliation et la déshumanisation. 

En reprenant Mbembe, Ajari ne cherche pas seulement à décrire les effets 

politiques du pouvoir de mort, mais à montrer comment la frontière entre la vie et la 

mort devient elle-même instable. La nécropolitique, écrit-il, « ne se borne pas à ôter la 

vie ou à discriminer entre les vies vivables et celles qui ne le sont pas : elle opère 

surtout d’incessants déplacements de la frontière même qui sépare la mort de la vie » 

(Ajari 2019 : 100). Cette indétermination est au cœur de la condition des indignes : 

leur existence est tolérée, mais toujours menacée, placée sous la dépendance d’un 

regard ou d’un geste capable de la supprimer à tout moment (Ajari 2021). La mort 

n’est pas un événement ponctuel ; elle devient une atmosphère, un régime 

d’existence. Pour éclairer cette dimension, Ajari convoque Frantz Fanon, qui avait déjà 

montré comment la vie noire se déploie sous le signe de l’insécurité permanente. Le 

Noir, pour survivre, apprend à s’autocensurer, à gommer ses singularités – un accent, 

une manière d’être, un geste – pour échapper à la moquerie, à la stigmatisation ou à 

la violence (Fanon 1952, 2002). Ces stratégies d’adaptation témoignent d’une 

existence marquée par l’anticipation constante de la blessure.  

Dans cette perspective, les violences policières aux États-Unis ou en France ne 

sont pas des anomalies : elles traduisent la normalité nécropolitique du monde raciste, 

où la manière dont un Noir meurt est en continuité avec la manière dont il est tenu d’y 
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vivre. Ajari articule alors thanatopolitique et nécropolitique pour montrer que le 

biopouvoir moderne – censé protéger et réguler la vie – s’exerce sur les Noirs par la 

dévalorisation de leur existence. Ils ne sont pas simplement tués : ils sont condamnés 

à habiter un monde où leur vie ne vaut pas d’être vécue. Cette violence n’interrompt 

pas l’ordre social, elle le renforce. En ce sens, la nécropolitique, chez Ajari, est la forme 

politique par excellence de la race : elle naturalise la mort sociale et la précarité vitale 

des Noirs, tout en masquant cette brutalité sous les habits de la normalité 

démocratique. Elle rappelle que, dans le monde racialisé, la mort n’est pas l’opposé 

de la vie, mais sa continuité la plus intime (Ajari 2019 : 100). 

Finalement, il parait important de redéfinir la nécropolitique en en interrogeant le 

caractère opératoire dans le monde contemporain à travers la grille de lecture de la 

tradition afrocritique. De ce point de vue, si, pour Mbembe, la nécropolitique désigne 

la capacité du pouvoir à décider qui peut vivre et qui doit mourir, il y a lieu d’en proposer 

une actualisation empirique : elle ne se réduit pas à une logique abstraite du pouvoir 

de mort, mais renvoie à la matérialité historique et persistante d’un ordre mondial 

façonné, depuis le XVe siècle, au service des intérêts euro-occidentaux. Cet ordre, 

fondé sur l’esclavage, la colonisation et le racisme structurel, continue de produire une 

hiérarchie raciale globale où la condition noire constitue un marqueur central de la 

subalternité. Être Noir, aujourd’hui encore, signifie souvent faire partie du sous-groupe 

d’humains les plus démunis en termes de ressources essentielles comme la 

nourriture, le logement, l’éducation, les soins de santé, et privés de la possibilité de 

vivre dignement et longtemps (Bisoka 2025). Appartenir à une humanité vulnérable, 

exposée à la pauvreté, à la dépossession et à la mort prématurée – autant de formes 

d’une « vie nécropolitique », c’est-à-dire une existence maintenue à la limite de la 

survie. 

Cette situation s’inscrit dans la continuité de la subalternité noire (Bisoka 2025), 

une marginalisation systémique où la noirceur fonctionne comme catégorie de 

relégation mondiale. Empiriquement, elle se manifeste aussi bien à l’échelle micro – à 

travers le racisme quotidien, la violence policière, la condition des migrants ou 

l’incarcération massive des Noirs – qu’à l’échelle macro, dans la pauvreté structurelle 

du Sud global, l’expropriation économique et la dépendance politique des pays 

africains. Ce système de domination est soutenu par le fantasme colonial (Bisoka 

2025), ensemble d’appareils ethnocentriques qui érigent l’espace euro-occidental en 

norme universelle, tandis que les autres mondes n’existent qu’en tant que variations 

déficientes de cette norme. 

La nécropolitique apparaît ainsi comme un dispositif de reproduction du monde 

blanc, au sens d’un système de pouvoir qui entretient les privilèges matériels, 

symboliques et libidinaux de la suprématie blanche. Elle ne se maintient pas 

seulement par la force, mais par une économie du désir, où le corps noir devient à la 

fois objet d’exploitation, de crainte, de dégoût et de fascination. C’est ici qu’intervient 

la dimension libidinale du pouvoir racial : la négrophobie n’est pas qu’un ensemble 

d’idées racistes, mais un désir inconscient et rationalisé qui fixe les Noirs dans une 

position d’objets – « jouets » ou « déchets » d’un imaginaire blanc qui se nourrit à la 

fois de peur et de jouissance. Cette dialectique du désir – entre négrophilie et 

négrophobie – produit des sujets noirs prisonniers d’un rapport mortifère au pouvoir 

blanc (Ajari 2022). 
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Dans cette perspective, la nécropolitique contemporaine ne se limite plus à la 

gestion militaire ou étatique de la mort : elle s’étend aux sphères sociales, 

économiques et symboliques du néocolonialisme. Elle s’incarne dans l’exploitation 

continue de l’Afrique et de sa diaspora, dans la persistance d’un impéria lisme racial 

qui façonne encore la circulation des ressources, des savoirs et des corps. Le monde 

blanc demeure ainsi un espace de production et de jouissance de la mort noire, où la 

survie des privilèges occidentaux dépend du maintien d’autrui dans la vulnérabilité. 

Cette lecture afrocritique révèle alors que la nécropolitique n’est pas un vestige du 

passé, mais la forme actuelle d’un ordre global qui transforme la domination raciale en 

condition de la modernité (Bisoka 2025). 
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