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Pour savoir ce qu’est l’Afrodystopie, l’on pourrait partir de ce qu’étaient les 

colonies, c’est-à-dire les possessions. Elles étaient soumises, en Afrique équatoriale 

française (AEF) et en Afrique occidentale française (AOF), au Code de l’Indigénat. 

Ailleurs, dans les Amériques, ce fut le Code noir. Avec ces Codes, les possessions 

inauguraient l’Afrodystopie, la « dystopie africaine », le lieu du malheur africain, dans 

lequel les « Noirs » furent constitués en images vivantes du rêve de l’impérialisme 

colonial, et donc aliénés. Car disposer de possessions, c’était créer des êtres 

possédés par qui devaient s’exprimer les esprits de l’impérialisme colonial ; et ce 

dernier pouvait transformer des lieux inhabités en colonies. Ce fut le cas, par exemple, 

avec les Portugais qui inventèrent le Cap Vert (Laurent 2022).  

Les rites de possession de la situation coloniale traduisirent cette réalité où les 

colonisés furent confrontés aux « voix » des « esprits » de tous ordres qui marquèrent 

les commencements d’un long processus de transformation identitaire et de 

codification des inégalités. L’invention de l’Afrique (Mudimbe 2021), de ses traditions 

ethniques, religieuses, culturelles, sociales, politiques, économiques, était ainsi en 

marche. Celle du Souverain moderne également, dont le principe est la violence de 

l’imaginaire, la violence du fétichisme (Tonda 2005).  

Le Souverain moderne est le concept de la puissance hégémonique unique, 

faite à la fois de fantasmes et de réalités, d’esprits et de choses, d’imaginaires et de 

matérialités constitutifs des puissances contemporaines en interaction que sont le 

Capital, l’État, le Christianisme, le Corps, la Science, la Technique, le Livre et la 

sorcellerie sur les possessions, et plus tard, sur les territoires des nations 

« indépendantes ». Cette puissance instruit et administre, à la fois, le rapport aux 

corps, le rapport aux choses et le rapport aux pouvoirs de l’intérieur et de l’extérieur 

des individus et des groupes. En d’autres termes, elle pense et fait penser, rêve et fait 

rêver, agit et fait agir à la fois à l’intérieur et de l’extérieur des individus et des groupes. 

Ce faisant, elle travaille à la création et à l’institution des particularismes sur fond 

d’universalisme, par le fait qu’elle consiste en valorisations et en dévalorisations, en 

humanisations et en déshumanisations.  
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Les dispositifs de ces opérations sont principalement l’évangélisation, la 

scolarisation, le travail rémunéré ou salarié. Les catégories de chômeurs, de païens, 

d’évolués, de sauvages, de civilisés, de « féticheurs », de sorciers, sont des créations 

de ces dispositifs du Souverain moderne et de son impérialisme des éblouissements 

s’exerçant à travers transes, visions, rêves, prophéties, idéologies de la situation 

coloniale puis de la situation postcoloniale. Né des codifications de la déshumanisation 

et des inégalités, l’impérialisme postcolonial marque un profond « pli » psychique dans 

les sociétés africaines (Tonda 2015) censées relever du « continent noir », invisible 

sur les cartes. L’Afrodystopie est le concept de ce « continent » (Tonda 2021) que 

Hannah Arendt appela le « monde fantôme du continent noir » (Arendt 1948).    

En effet, ce « monde fantôme du continent noir » est une utopie dont les 

possessions furent la réalisation. À ce titre, l’Afrodystopie désigne ce monde où les 

« sujets sociaux » vivent dans un rêve dont ils ne sont pas les auteurs, et que nous 

définissons comme le rêve d’Autrui. Si, de manière générale, les « sujets sociaux […] 

seraient beaucoup plus sujets s’ils savaient qu’ils sont très rarement sujets et qu’en 

fait “ça parle” […] à travers eux » (Bourdieu 2015 : 295), en Afrodystopie, cette 

situation se complique du fait que ce « ça » qui parle à travers les « sujets sociaux » 

africains est constitué par les esprits du Souverain moderne, dont l’Argent (que nous 

écrivons avec un A majuscule) est l’une des principales  matérialisations, notamment, 

parce qu’ il est un « être dont le pouvoir est sans bornes » (Marx 1982 : 189). L’autre 

principale composante des esprits du Souverain moderne qui parlent à travers les 

« sujets sociaux » est l’État, c’est-à-dire une abstraction puissamment agissante.    

Autrui est le nom des choses et des abstractions qui rêvent, au même titre que 

rêve la réalité (Lyotard 1974 : 93). C’est dans ce rêve des choses et des abstractions, 

rêve du ça qui parle à travers les « sujets sociaux », que vivent les Africains et les 

Afrodescendants. Afrodystopie est le concept de la vie des sujets sociaux dans ce 

rêve suivant deux modalités.   

La première modalité est celle de tous les humains qui rêvent d’une vie 

meilleure, conditionnée par l’obtention d’objets de valeur. On peut donc dire qu’ils 

vivent dans ces rêves qui relèvent de l’utopie, mais aussi de son envers, la dystopie. 

Car faire du rêve d’une chose ou d’une abstraction un « lieu » de vie définit l’Utopie 

dès sa création par Thomas More : l’abstraction est ce « lieu » de bonheur mais de 

nulle part, et la chose est l’or, qui y est l’attribut des esclaves, des criminels, des 

infâmes et des petits enfants (More 2012 : 138). Les utopies sont des « lieux » 

impossibles.  

La deuxième modalité est celle, plus « compliquée », qui caractérise le rêve 

des choses et des abstractions : les choses et les abstractions rêvent, à l’exemple du 

rêve de l’Argent, « l’autre homme », « autrui », la « divinité visible » (Marx 1982), corps 

de la valeur, abstraction réelle parce que sujet automate du capitalisme. Les sujets 

sociaux africains vivent dans ce rêve dans lequel ils pensent, ils rêvent, ils aiment, ils 

se passionnent, ils s’entraident, ils s’entretuent, etc.   

Dans ces deux modalités de la vie dans le rêve d’Autrui, il est impossible aux 

sujets de ne pas désirer et de ne pas se laisser éblouir par des objets réels et 

imaginaires d’Autrui. Notamment parce que cette vie dans le rêve de l’Argent, cet 

« être » qui « possède la qualité de pouvoir tout acheter et tout s’approprier [et qui] est 

éminemment l’objet de la possession », est la vie dans le rêve de « l’universalité de sa 

qualité [qui] en fait la toute-puissance », et [qui fait qu’] « on le considère comme un 
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être dont le pouvoir est sans bornes » (Marx 1982). De plus, « l’argent est 

l’entremetteur entre le besoin et l’objet, entre la vie et les moyens de vivre. Mais ce qui 

sert de médiateur à ma vie médiatise aussi l’existence des autres pour moi. Pour moi, 

l’argent, c’est autrui » (Marx 1982 : 189). L’Afrodystopie décrit cette toute-puissance 

de l’Argent qui, certes, fait de tous les vivants des abstractions, des images vivantes 

de son rêve, et des « Noirs », une catégorie fortement discriminée.  

En effet, si l’Argent « réduit tout être à une abstraction […] » (Marx 1982 : 162), 

les « Noirs », réduits à une abstraction au point d’être considérés comme des « peaux 

noires » ou des « animaux », symbolisent une abstraction fondamentalement négative 

dans l’inconscient de l’impérialisme matérialisé par l’Argent. Ceci parce qu’ils sont 

doublement produits comme abstraction : abstraction comme signe visible, à savoir la 

« couleur » de leur peau à laquelle ils sont réduits ; abstraction comme tous les êtres 

vivants et morts dans le rêve de l’Argent. L’Afrodystopie est ainsi le concept de cette 

double abstraction déshumanisante des Africains et des Afrodescendants.  

Nous avons forgé ce concept dans un contexte global marqué par le retour de 

1984, la dystopie de George Orwell (1950). C’est aussi un contexte marqué par des 

publications sur le postcolonialisme (voir, entre autres, Mbembe 2000 ; Bayart 2010 ; 

Mbele 2015), le décolonialisme (Diagne et Amselle 2018), la sorcellerie (Yengo 2016), 

l’afropolitanisme (Selasi 2005 ; Mbembe 2006), l’afropéanité (Miano 2020), l’afrotopia 

(Sarr 2016), etc.  

Ce qui caractérise l’Afrodystopie, par rapport à ces thématiques, est le fait que 

nous l’avons formulée à partir de l’observation et de l’analyse d’un phénomène 

empirique appelé en Afrique francophone les « maris de nuit ». Ce phénomène est 

exemplaire de la violence de l’imaginaire des abstractions, car il se caractérise par des 

orgasmes océaniques administrés, la nuit et dans leurs « rêves », à des sujets 

sociaux, par des entités disposant d’une puissance sexuelle hors norme. Ces entités 

sont décrites comme étant sans visage, sans âge, sans nombre, sans sexe (sans 

genre), sans race, sans nom. Les « maris de nuit » sont des abstractions qui rêvent et 

dont le rêve est le lieu de vie sexuelle des humains. Ils conjuguent ainsi la violence de 

l’imaginaire onirique avec la violence de l’imaginaire de l’Argent, le super-fétiche 

(Dufour 2019 : 104), dans la mesure où, précisément, l’Argent matérialise tous les 

rêves, tous les désirs, toutes les libidos, toutes les passions, tous les fantasmes, dont 

les « maris de nuit » sont l’expression dans la vie nocturne des sujets de ce rêve. En 

effet, les femmes et les quelques hommes « partenaires » sexuels des maris de nuit 

ont une vie diurne marquée par un épuisement extrême qui contrarie fortement leur 

socialité, dans tous les domaines. Les sujets sociaux assujettis aux « maris de nuit » 

sont ainsi constitués en abstractions qui rêvent et qui jouissent à mort dans le rêve 

d’autres abstractions, comme chez Lyotard, où la réalité rêve et où les sans-travail 

anglais jouissent de l’épuisement hystérique de la destruction de leur corps organique 

(Lyotard 1974 : 93, 136).  

Si la dystopie est la critique de la Révolution dans 1984, l’utopie est celle du 

capitalisme, et les deux formes se sont projetées sur le monde fantôme du continent 

noir, encore appelé l’Afrique profonde, « espace fantasmatique que l’Europe crée et 

affronte à la fois pour élargir le champ d’investigation de la Science moderne et 

s’interroger sur le fardeau de l’homme blanc. C’est dans ce creuset que se noue la 

question raciale, à la croisée de l’épistémologie coloniale et de l’écologie » (Garnier 

2022 : 11). Le monde fantôme du continent noir ou l’Afrique profonde sont de ce fait 

des noms d’une même chimère dont la caractéristique est d’être une chimère réelle, 
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une fiction réelle, au même titre que l’abstraction réelle dont le rêve, comme dans le 

phénomène des « maris de nuit », est le lieu de vie des Africains, transformés en 

images vivantes sur cette hétérotopie-dystopie indifféremment psychique et physique.   

Aussi, dans la mesure où les dystopies font également le procès de la Science, 

de la Technique et de la Technologie productrices de monstruosités à l’exemple de 

Frankenstein et des réplicants de Blade Runner, l’Afrodystopie est le concept critique 

des mêmes monstruosités présentes sur le continent noir. Cette critique est manifeste 

dans les légendes urbaines subsahariennes, où les lumières des voitures transformant 

les citadins éblouis en cochons dont la viande était destinée à nourrir les soldats des 

deux guerres mondiales révélaient les hantises de la Science et la Technique 

déshumanisantes.  

Telle est la réalité des sociétés africaines et afrodescendantes, lieux de fusion-

superposition de l’utopie et de la dystopie, des nostalgies et des mélancolies, comme 

l’atteste la réception, en 2018, sur ces lieux de l’Afrodystopie, de Black Panther, le 

blockbuster afrofuturiste présentant une Afrique imaginaire toute-puissante et 

glorieuse, dont le vibranium représentait l’objet de convoitise. Le film rapporta 

énormément d’argent et fit couler des torrents de larmes chez des Africains et les 

Afrodescendants. Sa recette était simple : exploiter la blessure narcissique de 

descendants des esclavagisés et des colonisés racialisés. La violence de l’imaginaire 

qui inventa l’écosystème chimérique du « continent noir », de « l’Afrique profonde » 

ou de « l’Eden africain » se conjuguait avec la violence de l’abstraction réelle qu’est la 

valeur, et les deux violences ont rendu indiscernables le réel et l’irréel (Deleuze 2003 : 

93).  
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