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Dés sa constitution comme discipline, I'anthropologie s’est donnée pour
mission d’étudier la diversité des cultures et des langues humaines, d’en établir
'ordonnancement par le moyen de la comparaison et de mettre en évidence l'unicité
de la condition humaine sous la pluralité de ses différents visages. L’anthropologie a
toujours reconnu que I’humanité existe en plusieurs versions et que chacune de ces
versions propose, a travers une langue et un systéme de sens, une vision particuliére
du monde et une épistémeé qui lui est propre. Face a la nécessité de trancher entre
I'existence ou non d’invariants appartenant en exclusivité a une culture, a une langue
et a une époque particuliéres, 'anthropologie, dont la pratique est inconcevable sans
une référence au moins implicite a 'universel, a néanmoins toujours hésité. Dans leurs
travaux portant sur la tension entre l'universel et le particulier, les anthropologues ont
mis de I'avant les notions d’universalisme, de relativisme culturel, d’ethnocentrisme et
de race.

Sans doute peut-on dire que 'histoire humaine, au moins une étape importante
de cette histoire, s’est achevée avec la mise en contact, vers la fin du XVI° siécle, de
la plupart des cultures, des langues, des philosophies et des religions du monde. Il est
vrai que les peuples d’Europe et ceux des autres continents ont fini par se rencontrer,
mais c’est une tout autre affaire de savoir si ces mondes se sont vraiment parlé,
écoutés et compris. Cette rencontre ne s’est pas faite entre des
« civilisations complétes », des « histoires totales » et des « religiosités homogénes »
mais plutdt entre des fragments instables détachés de l'univers de sens auxquels
chacun des mondes appartenait. Ces premiers face-a-face de I'Europe avec
I’Amérique, I'Afrique et I'Asie furent partout marqués de violence et de coups de force
destructeurs qui se sont toujours déclinés en derniére analyse au profit des Européens.
Malgré certains mouvements de résistance reéussis, I'écrasante domination de la
civilisation coloniale occidentale a transformé, souvent en profondeur, les sociétés qui
furent colonisées par les pays d’Europe.

On peut se demander comment il se fait que la civilisation occidentale ait été
celle qui a pratiqué, avec le plus de constance, un universel de surplomb qui a fini par
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se transformer, au temps des empires, en une hégémonie dominatrice. L’exportation
des philosophies, des langues et des religions qui s’est ainsi faite a partir de 'Europe
n’a pas concerné, du moins pas avec la méme intensité, la Chine, I'Inde, le monde
arabe, les Ottomans, les Incas et les Azteques, et quelques royaumes d’Afrique dont
l'influence s’était étendue dans quelques cas sur de larges territoires. Ces civilisations
non occidentales se sont bien sir interrogées, elles aussi, sur la question de
l'universalisme, sans qu’elles aient cependant eu la capacité, ou ressenti le besoin,
d'imposer « leur universel » aux peuples conquis. En Europe, la thématique de
'universalité qui a été élevée a un statut d’absolu a conduit les Occidentaux a partir
vers les autres continents afin d’y implanter leur propre vision du monde, de ’homme
et de la vie (Chaunu 1969 ; Braudel 1987).

Le contexte idéologique et intellectuel dans lequel nous baignons aujourd’hui
est marqué par un recul de la position hégémonique de la civilisation occidentale sur
les autres civilisations ; ce contexte est aussi imprégné d’une pensée décoloniale de
plus en plus puissante, des idées des penseurs de la postmodernité, de I'impératif de
I'appropriation culturelle et de I'approche du wokisme. Ces différents mouvements
visant a décoloniser I'esprit hérité du temps des empires se combinent de nos jours
pour reconfigurer le contenu des débats autour des questions suivantes : comment
penser ce qui est commun entre les descendants des peuples qui ont vécu, en tant
que colonisateurs et que colonisés, une grande diversité d’histoires ? Dans quelle
mesure I'expérience des personnes dont les ancétres ont connu la colonisation, le
racisme et I'esclavage peut-elle étre partagée par les descendants des peuples
impériaux et dominants ?

Puissance et limite de l'inter-traduction. J'ai choisi d’examiner la question de
'universel en prenant au sérieux les débats en cours autour de l'inter-traduction, non
seulement entre les langues mais aussi entre les cultures, les traditions de savoir, les
systémes symboliques, les épistémeés et les ontologies. La tache de traduire consiste
a ouvrir les insularités linguistiques et culturelles d’abord les unes sur les autres et
ensuite les unes et les autres vers un méme horizon sous-jacent d’universalité. En
accueillant dans une deuxiéme langue ce qui s’est pensé et dit dans une premiére
langue, la traduction se transforme en un exercice de décentrement qui favorise
I'élargissement de I'expérience du monde, de soi et de I'autre. La traduction peut-elle
vraiment donner accés a I'expérience de soi et du monde qui s’est inscrite dans le
texte a traduire ?

Dans son ouvrage De langue a langue. L hospitalit¢é de la traduction, le
philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne écrit: « De maniére générale,
'entre-deux langues permet de sortir de I'enfermement dans l'une d’elles » (2022 :
134). Sur ce point, Diagne fait écho a Johann Wolfgang von Goethe qui déclarait :
« Qui ne connait pas les langues étrangéres ignore véritablement sa propre langue »,
ce qui revient a dire que quiconque parle une seule langue ne connait pas vraiment
cette langue. La traduction qui nous a historiquement servi de chemin pour dire
quelque chose au sujet de notre commune humanité rencontre aujourd’hui des
difficultés inédites, principalement pour tout ce qui touche a la capacité de rejoindre le
monde subjectif de l'autre.

A partir d’'une commune aptitude & produire le langage, les groupes humains
ont inventé des milliers de langues qui sont, au niveau des termes employés, toutes
traduisibles les unes dans les autres. Parler plusieurs langues permet de voir la réalité

ISSN : 2561-5807, Anthropen, Université Laval, 2021. Ceci est un texte en libre accés diffusé sous la licence CC-
BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Citer cette entrée : Bibeau, Gilles, 2023, « Universel », Anthropen.
http://doi.org/10.47854/anthropen.v1i1.52278.



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://doi.org/10.47854/anthropen.v1i1.52278

a travers les yeux des autres sans toutefois donner nécessairement accés a
I'expérience subjective que les locuteurs d’autres langues se font de leur propre
monde. Il se peut que les mots, les images et les textes d’'un traducteur/d’une
traductrice se révélent impuissants a rejoindre 'expérience subjective du monde qui
est celle de I'auteur/autrice du texte a traduire. Il arrive en effet de plus en plus souvent
que linter-traduction achoppe sur ce que I'on considére étre la part intraduisible du
monde de 'autre, notamment celle qui a trait a I'expérience subjective vécue par 'autre.
Jinterrogerai les limites de la traduction en me référant a trois événements qui
témoignent des difficultés, voire de I'impossibilité, de rendre pleinement compte de
'expérience de l'autre.

Lors de la cérémonie de prestation de serment de Joe Biden et de Kamala
Harris tenue le 20 janvier 2021, Amanda Gorman — une jeune femme américaine
slameuse, militante et fierement noire défendant la justice de genre, I'égalité sociale
et 'environnement — a lu un de ses poémes intitulé The Hill We Climb (La colline que
nous gravissons). Dans les jours qui ont suivi cette assermentation, on a vu apparaitre
de nombreux projets de traduction du poéme d’Amanda Gorman en diverses langues.
Pour traduire un texte, il suffit en principe de connaitre la langue de départ dans lequel
le texte est écrit et celle d’arrivée dans laquelle il est traduit ; dans le cas d’'un poéme
qui fait appel a des images, a des métaphores, il est sans doute préférable que la
traductrice ou le traducteur soit aussi poéte. En réalité, la traduction consiste, plus
profondément, a accueillir la richesse de I'expérience exprimée dans le texte de départ
et potentiellement reliée a I'identité méme de l'auteur du texte. La question qui se pose
alors est la suivante : 'expérience de vie mise en mots dans le texte de départ peut-
elle étre traduite par n'importe quelle personne connaissant la langue dans laquelle
s’exprime cette expérience ?

Une querelle éclata en Hollande autour de la question de savoir qui pouvait
étre autorisé a traduire. L’éditeur Meulenhoff, qui avait choisi de confier la traduction
a la poétesse Marieke Lucas Rijneveld, une jeune hollandaise non binaire, a di reculer
devant les interventions d’'une activiste défendant I'idée que c’était une personne noire
qui devait traduire le poéme le poéme d’Amanda Gorman. La tache de « faire une
expérience » avec la poésie de la jeune Afro-Américaine devait revenir, selon cette
militante, a une traductrice partageant la méme expérience de vie que l'autrice du
poéme. La militante qui soutenait que seule une traductrice noire pouvait rendre I'esprit
du poéme de Gorman s’inspirait, on peut le penser, de la mouvance « woke ». Devant
le tollé médiatique, Marieke Lucas Rijneveld a fini par refuser linvitation que lui avait
faite I'éditeur.

A une époque ou la pensée dite « woke » n’existait pas encore, nous avons
vécu au Québec quelque chose de relativement semblable a ce qui s’est récemment
passé en Hollande. En écrivant Negres blancs d Amérique (1967), I'écrivain québécois
Pierre Vallieres a transformé les Canadiens-Francais en «négres» et en
« autochtones ». En réalité, Vallieres voulait établir une analogie entre la situation de
colonisés qui a été celle des descendants des colons de la Nouvelle-France aux mains
de I'Angleterre et I'expérience historique du colonialisme vécue par les Africains et les
Autochtones. Aujourd’hui, de plus en plus de gens jugent que Valliéres est allé trop
loin car les expériences historiques vécues par les Franco-Canadiens et par les
Africains et les Autochtones ne furent pas exactement les mémes.
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Ce qui s’est passé autour de la traduction du poéme de Gorman par une
poétesse blanche et de I'utilisation du mot « négre » par Vallieres nous invite a nous
poser les questions suivantes: faut-il avoir nécessairement partagé les mémes
traumas pour pouvoir entrer dans I'expérience vécue par I'auteur/autrice du texte a
traduire ? En quoi la distance et le dépaysement viennent-ils fausser le travail de
traduction ? En étant porté a I'extréme, le mouvement « woke », qui est parfaitement
légitime dans les luttes menées pour la réparation des injustices, provoque une crise
grave de la représentation : d’'une part, il tend a transformer le vécu parfois tragique
des Afro-Américains en une expérience si singuliére qu’elle échappe a quiconque ne
fait pas partie des descendants de ceux et celles qui ont vécu 'esclavage ; d’autre part,
il transforme les mots en signes chargés d’'une expérience qui devient irreprésentable
dans la langue de la traductrice qui n’a pas vécu I'expérience de I'autrice. Cependant,
en mettant I'accent sur le caractére incommensurable des expériences, on risque de
ne pas reconnaitre la part d’'universalité existant au sein de 'humanité.

La fatwa prononcée, en 1989, a I'encontre de Salman Rushdie met en lumiére,
plus que dans les deux cas précédents, les dangers que peut provoquer la traduction
entre des textes appartenant a deux univers étrangers. En recourant a la fiction pour
évoquer la révélation faite par Allah au prophéte Mohamed, Salman Rushdie a opposé,
dans Les Versets sataniques (1988), au Livre saint une autre modalité textuelle, celle
du roman, qui représente par excellence la textualité désacralisée de I'Occident. Le
roman est en effet une création occidentale fondée sur le droit d’'un auteur d’'inventer
des récits que ses lecteurs considérent, dans des conditions normales, comme des
fictions. En tant que roman, Les Versets sataniques contrastent radicalement avec les
montages anciens du texte tels qu’ils existent encore dans les sociétés dans lesquelles
des « livres saints » continuent a étre significatifs pour une communauté de croyants.
Le roman écrit par Rushdie a ainsi subverti radicalement le texte coranique en
substituant la textualité moderne de I'Occident a I'écriture sacrée: c'est la un
blasphéme, ont dit les ayatollahs d’Iran.

Fethi Benslama, un psychanalyste tunisien installé en France, a écrit qu'on
trouve dans le roman de Rushdie « des personnages qui tombent de I'avion dans un
livre qui raconte comment ces personnages sont en fait tombés hors le Livre » (1994 :
19). Et avec une extraordinaire justesse de ton, Benslama conclut : « Que la littérature
commence avec la sortie du Livre et que sa condition soit la condition d’un exil du texte,
voici peut-étre I'évidence que rappelle I'affaire Rushdie » (1994 : 14).

La condamnation de Rushdie met en cause les rapports contradictoires
existant entre sociétés séculiéres et religieuses : avec les Versets sataniques, nous
passons d’'une humanité faite par un texte fondateur — dans ce cas-ci, il s’agit d’'un
texte religieux — a une humanité qui fait le texte. Le livre de Rushdie est le récit méme
de ce renversement et illustre d’'une maniére tragique pour l'auteur le dangereux
passage d’'une modalité textuelle a une autre. C’est tout I'Occident qui a écrit, me
semble-t-il, cette fiction a travers Rushdie, d’abord I'Occident littéraire qui revendique
le droit a la liberté totale dans 'acte de la création romanesque, mais aussi I'Occident
séculier qui a désacralisé, depuis longtemps déja, ses propres livres saints.

I me semble que celles et ceux qui s’opposérent a la traduction du poéme
d’Amanda Gorman par une poétesse hollandaise non noire, a I'utilisation des mots
« négres » et « autochtones » par Vallieres pour décrire les Québécois colonisés, et
au recours de la fiction pour décrire la révélation faite au prophéte Mohammed, n’ont
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rien compris & ce qu’est l'inter-traduction. A la connaissance des langues de départ et
d’'arrivée qui est évidemment nécessaire pour traduire un texte, les trois exemples
présentés superposent lidée qu'une bonne traduction exige que Ihistoire et
I'expérience de I'auteur du texte de départ soient partagées, dans une certaine mesure,
par le traducteur ou la traductrice.

Se peut-il qu’une langue universelle ait existé ? Comme point de départ pour
répondre a cette question, je suggére de relire le mythe de la Tour de Babel
(Genése 11, versets 1 a 9), lequel nous apprend qu’il fut un temps ou I'humanité ne
parlait qu’'une seule langue. Ce mythe biblique renvoie a une époque trés ancienne,
celle d’avant la dispersion des humains sur la terre et d’avant l'invention des langues.
On peut penser que les différentes sociétés humaines ont gardé la mémoire de ce
temps primordial dont parle le mythe de la Tour de Babel. Au creux de cette mémoire,
il y a I'idée que 'humanité ne formait, a I'origine, qu'une seule communauté et que
cette communauté originelle s’est fragmentée en une diversité de versions de
'humanité partageant un fond commun tout en se donnant des spécificités
particulieres.

Toute vision d’'une humanité mosaique divisée en une pluralité de races, de
cultures et de langues, et fondée sur l'idée que les humains n’arrivent jamais a
échapper aux déterminations du sang, du sol et de la langue, ne peut que tenir pour
illusoire I'existence d’une époque ou I'humanité a vraiment été une. En réalité, les
sociétés humaines qui sont toutes forcées d’apporter des réponses aux mémes grands
défis ont bel et bien conservé une parenté fondamentale ; partout, elles ont d0 penser
la question de I'origine, construire la filiation et la descendance, se relier aux ancétres
morts, donner une place au passé, défendre la terre commune, se donner des chefs
et des rois, établir des relations avec les groupes étrangers, accorder un statut aux
esprits et aux dieux, inventer des systémes de sens, etc. Comme les réponses
apportées a ces différents défis existent en nombre limité, les groupes humains
peuvent reconnaitre I'existence d’'une part d’eux-mémes dans d’autres groupes
voisins ou méme éloignés. Cette part commune confere une ressemblance aux
différentes formes d’humanité qui sont apparues avec la fragmentation en tribus ;
chacune des versions de l'humanité est une production historique datée et
contextualisée en tant que résultat des expériences singulieres vécues par chaque
peuple.

Toutes les langues qui ont résulté de la dispersion sur la terre évoquée par le
mythe de la Tour de Babel sont également imparfaites dans leur capacité a rendre
I'ontologie adamique postulée par le mythe. Au temps de notre condition post-Babel
qui est celle de la perte de la langue adamique commune a I’humanité, il ne nous reste
plus que le chemin de linter-traduction des langues si I'on veut faire advenir un
universalisme qui ne pourra étre, bien entendu, qu’'un universalisme a posteriori.
L’inter-traduction et la comparaison qu’elle implique s'imposent comme une des voies
a privilégier — elle n’est pas la seule — si 'on veut pouvoir accéder a un universel qui
soit en prise sur une définition transcendantale de 'humain. En tant que fondée sur le
logos et la raison, linter-traduction nous renvoie au nécessaire dialogue entre les
langues et les cultures qui sont a la fois semblables et diverses.

On peut considérer qu’une nouvelle ceuvre de civilisation permettant d’habiter
ensemble cette planéte a commencé avec la dispersion dont parle le mythe babélien.
La Tour de Babel nous rappelle que les civilisations qui n’ont jamais cessé de s’écrire
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les unes dans les autres se présentent comme un immense palimpseste fait
d’emprunts mutuels, de réminiscences et de citations. Dans un monde ou les masques
cachent d’autres masques, a l'infini, nous voila confrontés a un vaste paysage couvert
de signes dessinés par les peuples d’hier, et repris, toujours a nouveau, par
l'inlassable succession des civilisations.

De la compatibilité entre les langues. En affirmant la régle d’'une « égalité de
tous les humains dans le respect des différences », le temps d’aujourd’hui peut étre
vu comme un « moment critique » qui nous invite a rechercher, a partir des scénes
locales, le commun, l'uniforme et 'universel dans les diverses cultures humaines. Ce
triangle de concepts proposé par Frangois Jullien (2008) permet de conduire des
analyses comparatives centrées sur l'identification de ce qui est commun, uniforme et
universel au sein de I’humanité. On ne peut vraiment répondre aux questions posées
par l'inter-traduction des langues et des cultures qu’en nous appuyant, au départ, sur
des ethnographies locales de maniére a pouvoir mettre en évidence le particulier de
chacune des versions de 'humanité. Pour avancer dans la réflexion autour de ce qui
est universel, il faut poursuivre I'analyse en étant attentif a ne pas confondre I'universel
avec 'uniforme que la mondialisation impose de plus en plus de nos jours. « Tandis
que l'universel est tourné vers I'Un et traduit une aspiration a son égard, 'uniforme
n’est, de cet un, qu'une répétition stérile », écrit Jullien (2008, 86).

Dans un monde ou les conditions d'un dialogue équilibré entre les groupes
humains tendent souvent a minimiser les singularités de chaque groupe, I'universel de
surplomb hérité de la longue histoire coloniale risque de continuer encore longtemps
a s'imposer. La pluralité des mondes locaux et des langues me parait constituer une
condition nécessaire si 'on veut que les diverses cultures ayant grandi sur tous les
continents puissent habiter en commun la planéte Terre. La longue marche vers un
universel fondé sur des échanges égalitaires ne sera possible que si 'on opére, en
favorisant I'articulation des univers différents de sens, une rupture avec la mise en
opposition des cultures, des religions et des valeurs. La survie de la diversité et de la
relativité doit précéder le questionnement portant sur l'universalite.

Face a la tension de l'universel et du particulier, deux options ont été
traditionnellement mises de I'avant, celle de I'universalisme et celle du relativisme, qui
s’incarnent chacune sous plusieurs figures. Le relativisme radical postulant
limpossibilité principielle de la communication entre les cultures a été
catégoriquement rejeté par les anthropologues. Chez Claude Lévi-Strauss, qui
assigne a l'anthropologie la mission d’'atteindre les formes universelles de I'esprit
humain, « les différences superficielles entre les hommes recouvrent une profonde
unité » (1973 : 75). L'universalisme mis de I'avant par Lévi-Strauss s’accommode d’un
relativisme modéré comme le laisse entendre sa réflexion au sujet des systemes
éthiques : « Aucune société n’est foncierement bonne ; mais aucune n’est absolument
mauvaise ; toutes offrent certains avantages a leurs membres, compte tenu d’'une
iniquité dont 'importance apparait approximativement constante » (1973 : 416-417).
Déja dans Tristes tropiques (1955), Lévi-Strauss écrivait qu’il est absurde de
considérer que certaines cultures sont supérieures aux autres.

L’anthropologie n’a jamais cessé de creuser, hier a travers l'interprétation
primitiviste de l'autre (le barbare et le sauvage) et aujourd’hui dans un wokisme
canonisant le prédicat relativiste, la question de la part d’'universel existant dans les
cultures humaines. La nouvelle attitude face a I'incommunicabilité des expériences
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subjectives vécues par les colonisateurs et les colonisés risque d’instaurer une rupture
avec l'universalisme. L’anthropologie nous invite a trancher in fine en faveur de
'universel dans I’homme, en nous faisant tenir pour une réalité fondamentale le
sentiment d’'une humanité partagee.
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