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Toute créature sur terre s’offre. Pathétique, ingénue, elle s’offre : « Je suis né ! Ici, me 

voilà, avec ce visage, ce corps, cette odeur. Je vous plais ? Vous voulez bien de moi ? » 

De Napoléon à Lénine et à Staline, à la dernière putain des rues, à l’enfant mongolien à 

Greta Garbo et à Picasso et au chien errant, c’est en vérité l’unique et perpétuelle 

question de chaque vivant aux autres vivants : « je vous parais beau ? » 

(Elsa Morante, Aracoeli, p. 135) 

 

La beauté est un jugement de valeur esthétique porté au cours d’une perception 

sensible immédiate pendant laquelle l’effet de beauté suspend toute parole, et même 

le souffle — « oh ! » murmure le spectateur, la spectatrice sidérés, éblouis en face 

d’elle. Ce jugement, « c’est beau cela », peut concerner tous les objets, même le 

contenu d’une poubelle – « un déchet par le hasard abandonné » peut apparaître 

comme « le plus bel ordre du monde », comme le disait Héraclite au IVe siècle AEC 

(Les Présocratiques 1988 : 174). Même une lézarde sur un mur, une mouche, une 

poubelle renversée, le ventre d’un poisson mort, comme une fleur, un coucher de soleil 

sur la mer, une femme, un rêve, et aussi une idée, une mélodie, une démonstration 

mathématique et, bien sûr, une œuvre d’art, etc. peuvent apparaître comme beaux en 

fonction des situations et contextes historiques, sociaux et culturels en jeu qui 

enveloppent l’évidence énigmatique du jugement de Beauté, toujours porté au départ 

par un sujet individuel. Les imaginaires personnels parfois singuliers, créatifs, que font 

naître les trajectoires individuelles, les « formes de vies » de chacun (Ferrarese et 

Laugier 2018 ; Azoulay 2009) sont à prendre en compte comme condition de 

possibilité du jugement de beauté. 

Ce jugement tient à une opération complexe au plan neurocognitif, qui constitue 

une compétence particulière de la psyché humaine ; il semble inné et peut-être 

partagé par d’autres espèces animales mais seul homo sapiens le traduit dans son 
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langage. Une recherche consistant à repérer l’équivalent de l’adjectif « beau » dans 

les multiples langues connues serait à entreprendre pour mieux vérifier l’universalité 

du champ sémantique esthétique dans les différentes cultures connues. En attendant, 

on ne peut que formuler l’hypothèse de la dimension transculturelle de la perception 

esthétique humaine, exprimée en fonction de chaque culture. Les sciences 

neurocognitives travaillent à élucider l’étayage des mécanismes physiologiques des 

« effets de beauté » (Brielmann s.d. ; Chatterjee et Cardilo 2021 ; Chatterjee, Coburn 

et Weinberger 2021 : 115-120). Cette perception globalise syncrétiquement et 

immédiatement les informations venues des cinq sens : la vue joue le premier rôle, 

puis l’ouïe et l’odorat (en français on dit « un beau son », mais « une bonne odeur » 

et non pas une belle odeur), puis le toucher (si une peau est dite « belle », c’est plus 

à la vue qu’au toucher, sinon elle est perçue comme « douce »). La chose perçue 

comme « belle » se retrouve comme intensifiée dans sa présence, « hyper-réalisée » 

dans sa forme, ce qu’exprime la notion énigmatique de « présence » quasi 

magnétique qui semble envelopper l’apparition de la beauté. Il y a toujours un effet de 

surprise totale, de découverte émerveillée, d’éblouissement, lors de la perception 

visuelle qui reste première. La perception auditive est seconde, avec sa capacité 

d’enivrement quasi psychotrope parfois, à l’écoute d’un chant par exemple. Mais 

d’autres facteurs entrent en jeu et la complexité physiologique et psychique du 

jugement esthétique devrait obliger l’anthropologie à se rapprocher de la poésie  : 

l’hypothèse d’informations ténues non conscientes mais efficaces à leur niveau 

accompagnant la perception synthétique du beau serait à creuser.  

À l’enfant qui me demanderait ce qu’est la beauté […] je répondrais ceci : est beau tout 

ce qui s’éloigne de nous après nous avoir frôlés. Est beau le déséquilibre profond – le 

manque d’aplomb et de voix – que cause en nous ce léger heurt d’une aile blanche. La 

beauté est l’ensemble de ces choses qui nous traversent et nous ignorent en aggravant 

soudain la légèreté de vivre. 

(Bobin 2020 : feuillet 9) 

La poétique de ce que Bachelard (1957, 1959) appelait les « images 

matérielles » est ici à l’œuvre pour comprendre la séduction de signes presque 

millimétriques : l’élan immobile de la tige, quand la Belle Fleur jaillit, la perfection d’une 

cambrure, quand la Belle Femme danse, le jeu de nuances d’une eau scintillante, d’un 

nuage au couchant, jusqu’au vertige de la délicatesse, ce « léger heurt » de l’infiniment 

subtil, d’un pétale, d’une plume, paupière, quand la nuance est un abîme (voir les 

Notes de Chevet de Sei Shônagun, dame de cour japonaise du XIe siècle). Mais il y a 

aussi parfois la séduction de l’immense, du colossal, le puissant bloc de marbre, 

l’immuable d’une pyramide, d’une immense statue, le mont Fuji, gigantesque et 

symétrique, perçu comme si « beau » dans la culture japonaise : la poétique du « rêve 

de pierre » donne une valeur d’éternité à la puissante pesée de certaines formes 

perçues comme belles.  

Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre  
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour 
Est fait pour inspirer au poète un amour  
Éternel et muet ainsi que la matière 
[…] 
Car j’ai pour fasciner ces dociles amants 
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles 
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Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles !  
(Baudelaire, « La beauté », 1857) 

Un troisième signal de beauté (après le millimétrique de la nuance et l’éternité 

du colossal) qui semble lié à l’effet de beauté de façon transculturelle est l’éclat, le 

brillant, les tactiques de luminosité, de scintillement, comme dans « le miroir des 

yeux » : les perles, l’or, l’écarlate ou l’ébène, ce qui brille de mille feux comme les 

étoiles sur fond de nuit, et qui, même le temps d’un éclair, sont des clartés éternelles, 

une fois posées comme belles. Cet usage du « brillant » – les tactiques de luminosité, 

dans les tissus, fards, bijoux, murs, objets du luxe, etc. – est largement attesté dans 

de nombreuses sociétés non occidentales pour les constructions sociales des corps 

et décors posés comme « beaux ». Les couleurs ont aussi une histoire liée au 

jugement esthétique collectif qui les invente et les choisit en amont comme « belles », 

comme par exemple « rouge » en russe, qui signifie aussi « beau » (Pastoureau 

2016). 

Le jugement esthétique est toujours situé. Une première perception en tant 

qu’évènement intérieur conscient, mais non explicité, est une condition du jugement 

de beauté qui, par la suite, sera défini et parfois confronté à d’autres modèles en 

fonction des normes dominantes en jeu. Il y a aussi des moments (fêtes, ennui) et des 

âges (enfance, adolescence), des états du corps (désirant, souffrant), des identités 

sexuées (genrées), où la question de la beauté est plus ou  moins importante, intense, 

parfois « affamée », parfois annulée : le rêve mimétique de vouloir « être beau, belle », 

c’est-à-dire ressembler physiquement à l’image normée de beauté sociale d’une jeune 

fille n’est pas du même ordre que le désir prédateur viril de posséder ce bel objet, ce 

beau corps, cette belle voiture… (Vincent et Nahoum-Grappe 2004).  

Selon les disciplines, la question de la beauté est traitée différemment. La beauté 

est une question classique en histoire (Azoulay 2009 ; Vigarello 2007 ; Eco 2010). 

Dans certaines situations sociales et politiques, la production esthétique de la 

domination politique (et/ou religieuse) dessine les espaces et les corps posés comme 

socialement beaux (Nahoum-Grappe 1985). La sociologie peut aider à distinguer les 

écarts de normes esthétiques entre classes sociales à l’intérieur d’une même société : 

des logiques sociales sont à l’œuvre pour organiser les préférences en termes de 

« bon goût » et les choix d’objets, de formes, de couleurs, définis comme « beaux ». 

Les critères d’élégance sont en constante évolution, et souvent connaissent des 

renversements paradoxaux rendus nécessaires par le délicat et impitoyable 

engrenage des distinctions mimétiques (Bourdieu 1979 ; Braizaz 2017). 

En philosophie, un chapitre sur la beauté est présent dans pratiquement tous les 

grands écrits des philosophes et la bibliographie est aussi immense que la production 

philosophique écrite depuis les Grecs. Dans ce champ, le « beau » occupe une place 

à côté du « vrai », du « bon », du « juste », en tant que catégorie première et autonome 

de jugement humain. Il y a une tension permanente entre, d’une part, les analyses 

philosophiques qui posent le jugement de beauté comme un premier pas vers les 

autres « grandes valeurs » spirituelles (et le bon serait aussi beau, comme si la beauté 

devait nécessairement être morale), et d’autre part, les analyses plus matérialistes qui 

tendent à ramener le jugement de beauté à la problématique du plaisir physique, des 

jouissances, surtout sexuelles, comme causes suffisantes, dénuées de toute 
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transcendance, du jugement de beauté au sein d’un monde dont la réalité (vérité) 

serait surtout matérielle. Le Beau en tant que question philosophique est en 

conséquence tiraillé entre, soit se réduire à ce que les désirs et les plaisirs dessinent 

comme rêve de formes désirables et jubilatoires (un beau corps, une belle pomme, 

une belle musique, un beau coucher de soleil), soit s’offrir comme un « véhicule » hors 

concept qui conduit à appréhender des valeurs spirituelles jusqu’à pouvoir être 

interprété comme le signe qu’un Dieu existe. Si je perçois la beauté même d’un brin 

d’herbe, d’une vague, cette beauté devient comme un signe « d’autre chose », d’une 

autre dimension ; pour François Cheng (2006), c’est la beauté qui est le vrai contraire 

du mal. Dans la Critique de la Faculté de Juger, Livre 1 (1790), Emmanuel Kant a 

proposé une définition devenue fameuse : « le beau est ce qui plaît universellement 

sans concept ». Cette absence de concept pose de façon dialogique à la fois 

l’évidence et l’énigme de cette étrange catégorie, la beauté, qui peut être perçue soit 

comme la preuve de la formidable capacité de sublimation de la sexualité humaine au 

sens de Freud (une énergie pulsionnelle fondamentale qui préside à toutes les 

séductions, émotions, etc.), soit comme un signal venu d’une autre sphère, différente, 

transcendante.  

Les sciences sociales, et surtout l’anthropologie, posent la question esthétique 

en contournant le problème philosophique. En fonction du terrain étudié – un groupe 

culturel non occidental, une classe sociale bien spécifiée, une période historique 

donnée –, la question posée est celle de l’objet désigné comme « beau », si cette 

catégorie existe dans toutes les cultures, ce qui semble le cas pour certains objets 

comme « la Belle Femme » ou la belle maison, etc. Les différents modèles de beauté 

relèvent-ils alors uniquement du cas par cas ?  

Selon les différents terrains, la Belle Femme, par exemple, ne se ressemble 

pas : ici elle doit être pratiquement obèse, surtout dans les sociétés de pénurie où le 

poids corporel est un signe de richesse et la maigreur un signe de pauvreté et de 

maladie, et là elle doit être mince, surtout dans les sociétés d’abondance où les 

femmes des couches aisées sont souvent maigres, et celles appartenant aux couches 

défavorisées, souvent obèses car mal nourries. Dans un monde ancien où les 

différences de cultures se traduisaient par de grandes différences de mode de vie, les 

types de beauté, corps, décors de formes diverses, étaient plus diversifiés, voire 

totalement hétérogènes. Dans nos mondes « globalisés » dans un même mode de vie 

où les écrans sont présents au sein de l’espace privé pour une grande majorité des 

classes moyennes sur la planète entière, les modèles de beauté tendent à 

s’homogénéiser, à perdre leur coefficient de différence et de variété : la Belle Femme 

se ressemble de plus en plus sur les écrans – beaucoup moins sur les quais de gare, 

dans les champs ou les entreprises, ou les trottoirs des métros (Nahoum-Grappe 

1982).  

Dans ce concert de différences possibles, il y a néanmoins des normes 

transculturelles : pour des raisons de diffusion d’un même mode de vie et de système 

de communication, mais aussi pour certains objets comme la Belle Femme, certains 

traits semblent se retrouver : la maladie, la vieillesse, la monstruosité difforme sont 

rarement posées en modèle de beauté physique, et si la femme socialement belle, 

surreprésentée en images, peut varier de forme ou de style, elle reste toujours jeune 
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et l’éclat de son teint parfait, de sa peau, de ses boucles brillantes, de ses dents, de 

son regard, de ses ongles, démontrent une santé éclatante sur les affiches ou dans 

les clips de publicité. Bien sûr, dans les films, séries, romans, parfois la Belle Femme 

peut mourir belle, à condition qu’elle soit jeune et que sa maladie ne se traduise que 

par sa pâleur et son élégante maigreur, et non par des pustules, plaies purulentes, 

teint gris et taché ou autres laideurs visibles… Il est intéressant de constater que dans 

de nombreuses cultures, les techniques du corps devant plaire, donc socialement 

beau, mettent en œuvre des tactiques de luminosité, d’éclats démultipliés grâce aux 

couleurs vives des parures et vêtements, des fards, du rouge sur les lèvres et des 

bijoux étincelants.  

L’or et les pierres précieuses, les objets du luxe en général, voire certaines 

couleurs, sont monopolisés par les couches supérieures comme pour produire 

techniquement la séduction de « ce qui plaît sans concept », grâce à l’effet d’éclat qui 

souvent accompagne la beauté – ce qui n’empêche pas les contre-courants de 

sobriété élégante qui jugeront « vulgaires » les couleurs criardes des beautés 

« populaires ». On assiste parfois à de véritables renversements paradoxaux des 

modèles, comme dans les cas des modes « punk » qui utilisent les signes de laideur 

(plaies, cicatrices, etc.) et en renversent le sens dans et grâce au marché de la 

publicité marchande de la fin du XXe siècle en Occident. 

Le champ artistique voit aussi des renversements paradoxaux : sont parfois 

exhibés dans des expositions contemporaines importantes les images et les objets les 

plus repoussants à cause de leur laideur, de leur cruauté, et les performances les plus 

dérangeantes avec d’horribles violences mises en image sur le corps que la situation 

muséale et artistique pose en un au-delà du beau et du laid ; la monstruosité 

esthétique ou morale joue sa partie dans la construction du champ de ce qui peut être 

légitimement exhibé dans des expositions, des séries, des films, ce qui produit un 

renversement du « beau » socialement défini comme tel en dehors de l’art, et qui 

risque alors de perdre sa force pour devenir une valeur de faible intensité, ridicule, 

bonne à inonder les publicités dans une débauche d’éclats clinquants et 

marchandisés. Mais les sciences humaines doivent saisir l’objet dans sa grande 

banalité collective vécue par chacun, chacune, et non dans les variations paradoxales 

du champ artistique au sein duquel la création permanente d’œuvres différentes tend 

à renverser les modèles dominants. 

L’emblème de la beauté de notre époque, massivement mis en image, est la 

Belle Femme : sur tous les écrans, les publicités, les séries, les émissions diverses 

portant sur les sujets les moins « féminins » se donne à voir la Belle Femme, 

reconnaissable à ce qu’elle est jeune, mince, toujours belle, et son genre de beauté 

occidentalisé a été exporté dans le monde entier et a fait exploser le marché 

économique des produits et méthodes d’amaigrissement ou de la chirurgie 

esthétique : ainsi l’obligation du petit nez entraîne l’immense succès économique de 

cette dernière. Blanchir la peau, débrider les yeux, lisser les cheveux, etc., toutes les 

opérations de correction du soi corporel féminin suscitent là aussi d’immenses profits 

pour les industries chimiques. Lutter contre la graisse et le vieillissement est un secteur 

de pointe dans tous les champs concernés. Dès l’adolescence, la question de la 

« beauté » dans la construction des identités, surtout pour les filles, est cruciale et 
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parfois tragique : les pathologies liées aux désordres alimentaires provoqués par la 

contrainte de l’amaigrissement pour « être belle » sont en plein essor, faisant le lien 

entre psychiatrie et sociologie. La laideur physique d’une jeune fille trop grosse ou trop 

ingrate est un handicap qui l’isole sociologiquement et la désespère devant son miroir, 

tandis que la très jolie fille socialement belle, de son côté, bénéficiera dans sa vie 

amoureuse et professionnelle d’un stigmate positif aussi important que ce lui de la 

fortune ou de la naissance… Bien sûr, cette beauté la pose aussi comme cible 

potentielle du harcèlement sexuel.  

La Belle Femme est donc l’icône surreprésentée sur les affiches et les écrans 

dans nos sociétés occidentales, ce qui crée un « devoir de beauté » aussi lourd, 

pesant, et potentiellement destructeur, source de tortures et de souffrances aussi 

graves que celles que créaient jadis (ou ailleurs) le « devoir de vertu » morale et 

sexuelle : dans des sociétés traditionnelles où les normes religieuses dominaient la 

construction des identités féminines, la Belle Femme devait jeûner pour expier ses 

péchés… Mais jeûner pour maigrir est aussi une conduite de mortification 

douloureuse.  

En conclusion, la Beauté est à la fois une évidence et une énigme, qui pose la 

question anthropologique de la perception poétique du monde comme espace de 

vertige et de liberté, mais son intense séduction peut se retrouver instrumentalisée au 

profit de normes reconfigurées de beauté obligatoires et aliénantes. 
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