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L’hospitalité est une notion ancienne, mais qui ne cesse d’étre interrogée dans
les mondes contemporains du soin, de la recherche et des relations ordinaires. Elle
désigne a la fois un geste — accueillir 'autre — et une forme de relation marquée par la
vulnérabilité, 'exposition et I'asymétrie. A travers I'histoire, elle a structuré des formes
de coexistence sociale : offrir protection, nourriture ou passage a I'étranger, souvent a
travers des rituels qui encadraient la rencontre et ses risques. Mais I'hospitalité ne
renvoie pas seulement a un ensemble de régles ou de normes d’accueil ; elle interroge
la possibilité méme de la rencontre, la maniére dont des mondes, des corps et des
expériences peuvent coexister sans se dissoudre I'un dans l'autre.

La tradition philosophique contemporaine (Lévinas 1961 ; Derrida 1997) a
pensé I'hospitalité a partir de I'expérience de I'altérité radicale. Accueillir 'autre serait
accepter que son arrivée transforme les frontiéres du chez-soi, les sécurités et les
habitudes. Cette hospitalité « inconditionnelle » est un horizon, une exigence éthique.
Mais I'anthropologie, attentive aux pratiques concrétes, montre que I'hospitalité est
toujours située, négociée, prise dans des contraintes matérielles, symboliques et
politiques. Dans un service hospitalier, un foyer, un village ou un centre d’accueil, elle
se manifeste dans des gestes parfois presque imperceptibles : déplacer une chaise,
tendre un verre d’eau, laisser s’installer un silence. Elle peut étre chaleureuse ou
hésitante, ouverte ou méfiante. Elle est moins une valeur qu’un travail relationnel.
Cette attention aux pratiques situées rejoint les analyses contemporaines de
I'anthropologie du soin et des mondes sociaux (Biehl et Moran-Thomas 2009 ; Mol
2002). L’anthropologie montre ainsi que I'hospitalité ne se décréete pas : elle s’observe
dans des pratiques situées, traversées de tensions, de négociations et d’arrangements
ordinaires.

Accueillir implique toujours une dissymétrie. Il y a celui qui ouvre et celui qui
entre, celui qui détient I'espace et celui qui n’en dispose pas. Cette asymétrie n’est
pas une faiblesse de I'hospitalité ; elle en est la condition. Elle rend possible le don, la
reconnaissance, mais aussi la menace du retrait ou du refus comme I'avait montré
Marcel Mauss dans son analyse des obligations de donner, recevoir et rendre (Mauss
2023 [1925]). Dans de nombreuses sociétés, I'hospitalité est organisée autour de

ISSN : 2561-5807, Anthropen, Université Laval, 2021. Ceci est un texte en libre acces diffusé sous la licence CC-
BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Citer cette entrée : Hoffner-Talwar, Marie, 2026, « Hospitalité », Anthropen. https://doi.org/10.47854/va6z9e05



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.47854/va6z9e05
https://doi.org/10.47854/va6z9e05
https://revues.ulaval.ca/ojs/index.php/anthropen

régles précises : I'hbte est protége mais aussi surveillé ; la durée du séjour est limitée ;
la séparation est ritualisée. Ces gestes produisent des liens, mais ils régulent aussi la
distance entre les personnes. L’hospitalité ne s’oppose jamais enti€rement a la peur
de l'étranger; elle compose avec elle. Dans les institutions contemporaines,
I'hospitalité est souvent codifiée et bureaucratisée. Les Etats mettent en place des
dispositifs d’accueil pour les migrants, ou s’articulent hospitalité déclarée, suspicion
administrative et logiques de tri; les universités et les associations organisent
I’hébergement et 'accompagnement de personnes venues d’ailleurs ; les refuges pour
sans-abri doivent concilier protection, promiscuité et contraintes matérielles ; les
hopitaux accueillent des patient-e-s dont le corps et la parole doivent trouver place
dans un ordre médical. Ces tensions ont été analysées dans les travaux sur
’humanitaire et la politique de l'asile en France (Ticktin 2011). Dans les centres
d’hébergement d’urgence ou les guichets de demande d’asile, I'hospitalité se joue
parfois dans un couloir, dans l'attente d’'un numéro, dans la possibilit¢ d’'une nuit
supplémentaire. Ces situations d’attente et de frontiére ont été décrites comme des
formes contemporaines d’hospitalité conditionnelle (Agier 2013). Celle-ci se déploie
dans des espaces saturés, ou I'accueil est a la fois promesse de protection et épreuve
administrative. Ces dispositifs peuvent ainsi étre généreux, mais ils créent également
des hiérarchies : qui est accueillable ? Qui parle ? Qui écoute ? Dans ces
configurations, I'hospitalité apparait comme un lieu ou se rejouent des rapports de
pouvoir et des formes de sélection.

Cette vulnérabilité relationnelle est également au cceur de la pratique
ethnographique. Faire du terrain, c’est entrer dans le monde de 'autre en étant soi-
méme exposé. L’ethnographe est accueilli, mais il n’est jamais simplement invité : il
occupe une position fragile, entre présence et retrait, entre écoute et interprétation.
L’hospitalité en recherche est une posture : elle suppose de laisser le terrain
transformer ce que I'on croyait savoir, d’accepter d’étre déplacé, affecté, surpris. Les
savoirs qui émergent ne naissent pas de I'observation seule, mais d’une cohabitation,
d’'une modification réciproque.

Cette hospitalité¢ a [lincertitude prend aussi la forme dune créativité
méthodologique. Lorsque I'on accepte que le terrain nous déplace, I'enquéte ne se
réduit pas a une collecte d’informations ; elle devient une expérience partagée. Les
malentendus, les hésitations, les émotions ne sont pas des obstacles, mais des
éléments constitutifs du savoir. L’hospitalité consiste a accueillir ces moments sans
les forcer a entrer trop vite dans des catégories interprétatives. Les collaborations
entre chercheur-e-s, patient-e's, artistes ou soignant-e's peuvent alors ouvrir des
espaces de pensée inattendus, ou les savoirs se co-fabriquent dans I'’échange et la
mise en commun.

Cette perspective rejoint les épistémologies féministes et postcoloniales qui
insistent sur les savoirs situés et la co-construction des connaissances. Accueillir les
savoirs de l'autre, ce n’est pas simplement les intégrer dans un cadre préexistant ;
c'est permettre qu’ils reconfigurent ce cadre. Dans cette optique, I'écriture
ethnographique devient elle-méme un geste hospitalier : elle doit faire place a
plusieurs voix, a des émotions, a des hésitations. Ecrire, ce nest pas traduire pour
rendre homogeéne ; c’est traduire pour laisser coexister.

Dans un monde traversé par des migrations, des crises écologiques et des
tensions géopolitiques, I'hospitalité ne peut se penser seulement entre humains. Les
travaux contemporains en anthropologie et en philosophie des sciences invitent a
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considérer les non-humains — plantes, animaux, microbes, milieux, techniques —
comme des partenaires de cohabitation (Haraway 2008 ; Despret 2016 ; Stengers et
Muecke 2018). Accueillir 'autre signifie alors accueillir des rythmes de vie, des formes
d’existence, des interdépendances écologiques qui excédent le cadre strictement
humain. L’hospitalité devient un art de composer avec des mondes hétérogénes, sans
promettre I'harmonie mais en rendant possible une présence partagée dans
lincertitude.

Cette ouverture est exigeante. Elle demande du temps, de la patience, une
capacité a suspendre les cadres trop rigides pour laisser advenir des formes
d’expression qui ne se plient pas immédiatement aux catégories administratives,
médicales ou juridiques. Dans I'accueil des personnes migrantes — ou se jouent des
arbitrages entre droit d’asile, suspicion et hospitalité humanitaire — comme dans les
refuges pour sans-abri, confrontés aux contraintes matérielles et a la gestion de la
promiscuité, I'hospitalité suppose de reconnaitre ce que les personnes accueillies
apportent avec elles : des histoires, des savoirs, des maniéres d’habiter la précarité
ou l'incertitude qui peuvent déplacer les dispositifs eux-mémes. L’hospitalité devient
alors une co-élaboration fragile, ou les régles doivent parfois s’ajuster a des situations

singuliéres.

Parmi ces terrains, le soin offre un observatoire particulierement dense des
tensions propres a I'hospitalité. Le soin constitue I'un des terrains ou I'’hospitalité se
donne a voir avec une intensité particuliere, sans pour autant en épuiser les formes.
Le mot « hdpital » partage la méme racine que « hospitalité », hospes, devenu en
frangais « héte », terme paradoxal qui désigne simultanément celui qui recoit et celui
qui est recu. Cette ambivalence linguistique dit quelque chose de la relation de soin
elle-méme. Pourtant, 'expérience hospitaliere montre a quel point I'hospitalité est
précaire, toujours a réinventer. Accueillir un patient ne consiste pas seulement a
I'installer dans une chambre, mais a lui faire place : place a son corps, a sa douleur, a
ses hésitations, a la maniére dont il décrit ce qui lui arrive. Ce qui importe n’est pas
tant la formule ou le protocole que la capacité a accueillir ce qui est incertain,
discontinu, parfois indicible.

Les soignant-e's travaillent dans des espaces traversés par des injonctions
contradictoires : soigner rapidement, documenter, anticiper, mais aussi écouter,
comprendre, laisser place a 'inattendu. Dans ces tensions, I'hospitalité ne reléve pas
seulement d’un geste, mais d’un positionnement : accepter de suspendre l'efficacité
immédiate, de reconnaitre une inquiétude, de laisser place a une parole qui déborde
le protocole. Elle n’est pas un supplément de confort, mais une condition de possibilité
de la relation thérapeutique comme I'ont montré les travaux en anthropologie médicale
(Mol 2002 ; Biehl et Moran-Thomas 2009). Elle demande du temps, mais surtout une
disponibilité intérieure, une capacité a accepter d’étre soi-méme déstabilisé.

Les patient-e's aussi s’exposent a la relation de soin, en acceptant que la
medecine entre dans leur intimité, non seulement par ses gestes et ses prescriptions,
mais par les catégories a travers lesquelles elle interpréte leur expérience. lIs et elles
doivent parfois traduire leur douleur dans un langage qui n’est pas le leur, rendre
visibles des dimensions trés personnelles de leur histoire. Cette exposition ne
constitue pas une hospitalité symétrique, mais elle engage une forme d’ouverture
contrainte, qui rappelle que la vulnérabilité circule dans la relation thérapeutique.
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Accueillir l'incertitude constitue l'un des gestes les plus exigeants de
I'hospitalité. Dans bien des contextes — qu'il s’agisse d’'un diagnostic médical, d’une
demande d’asile ou d’un hébergement d’'urgence — les acteurs doivent composer avec
ce qui ne se laisse ni anticiper ni entierement maitriser. |l s’agit non seulement
d’accepter de ne pas savoir, mais aussi de reconnaitre la valeur de cette non-maitrise
comme espace de rencontre. L'incertitude n’est pas une faille du dispositif, mais une
matiére relationnelle partagée, un espace dans lequel des significations se
construisent pas-a-pas. L’hospitalité consiste alors a maintenir ouvert cet espace
fragile plutot qu’a le refermer trop vite au nom de l'efficacité ou du contrdle.

Accueillir 'autre, quelle que soit sa forme, c’est accepter que quelque chose
en nous puisse changer ; c’est accueillir les rythmes du vivant, les interdépendances
écologiques, les vulnérabilités partagées — cette dimension affective de I'hospitalité
rappelle que les émotions circulent et orientent les relations sociales (Ahmed 2013).
Peut-étre est-ce d’ailleurs la le coeur de I'hospitalité : la reconnaissance que vivre
ensemble ne va jamais de soi mais demande une invention continue, une attention,
une responsabilité réciproque, une vulnérabilité assumée. L’hospitalité devient alors
une maniére d’habiter la Terre : non pas conquérir ou maitriser, mais apprendre a
coexister dans un monde de relations multiples ol prendre soin de ces relations
constitue une tache collective, éthique et politique.
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