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Le domaine spatial peut être entendu à la fois comme un lieu et comme un 

secteur d’activités. Dans la seconde moitié du XXe siècle, l’espace habité se 

transforme, à partir d’une scène de pensée science-fictionnelle, en un terrain 

ethnographique concret. L’espace peut sembler bien lointain pour que l’anthropologie 

s’y intéresse (Battaglia, Valentine et Olson 2015), mais un nombre croissant d’études 

et de réflexions indiquent que la discipline est déjà prête à suivre l’humanité dans son 

déploiement spatial. Cette nouvelle ethnographie multisite (Eller 2022) ne présente 

d’ailleurs pas de rupture complète avec celle pratiquée à la surface de notre planète. 

Il existe de multiples interconnexions entre les activités humaines à l’intérieur et à 

l’extérieur de l’atmosphère terrestre. Cependant, comme ce fut le cas dans le monde 

colonial qui sert souvent d’analogue historique pour penser un éventuel essaimage de 

l’humanité dans l’espace, ces interconnexions n’excluent pas que s’opère un 

processus de différenciation sociale à mesure que les voyages et l’habitation au-delà 

de la Terre deviennent plus fréquents et de plus longue durée. Il y a déjà les humains 

qui voyagent dans l’espace et ceux qui n’y vont pas ; et si l’on considère les immenses 

ressources nécessaires pour participer à cette mobilité, ils risquent de demeurer 

encore longtemps le privilège d’une minorité. Il n’en reste pas moins que l’occupation 

de la Station spatiale internationale, le développement du tourisme spatial, ainsi que 

d’autres projets plus ambitieux dirigés vers la Lune ou vers Mars, envisagés pour les 

prochaines décennies, nous amènent déjà à réfléchir à l’éventualité d’une 

anthropologie du spatial (Smith 2019).       

La science-fiction a devancé les sciences sociales sur ces questions de près 

d’un siècle et elle reste encore, à bien des égards, à l’avant-garde des réflexions sur 

la dimension macrosociale de l’exploration et de l’habitation spatiale (Hébert 2013, 

2020). Prenant le contrepied d’une longue tradition fantaisiste de voyages imaginaires 

dans l’espace, le roman De la Terre à la Lune de Jules Verne (1966 [1865]) peut être 
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considéré comme la première œuvre de large diffusion abordant l’exploration spatiale 

avec une intention de réalisme. Cette affirmation vaut particulièrement si on s’attarde 

aux passages du livre où Verne traite des aspects sociaux et culturels d’une telle 

entreprise. Comment mobiliser la société de telle sorte qu’il devienne légitime 

d’engager les ressources colossales nécessaires à l’exploration spatiale ? Quel effet 

la perspective de devenir une « espèce spatiale » aura-t-elle sur la conception que 

nous avons de nous-mêmes ? Quelle est la place de la compétition nationaliste et 

capitaliste dans l’exploration et l’occupation de l’espace ? Quelles transformations 

subiront les lieux terrestres mis au service de cette entreprise ? Même les points 

aveugles de l’ouvrage, notamment la forte idéologie de destinée manifeste qui traverse 

cette « fantaisie d’appropriation » (Rieder 2008), s’imposèrent à l’analyse dès qu’il fut 

sérieusement envisagé d’envoyer des êtres humains dans l’espace. Toutes ces 

questions restent d’actualité maintenant que les vols spatiaux sont devenus chose 

courante. Les manières dont nous réfléchissons à ces problématiques, par ailleurs, 

confirment l’intuition formulée par le philosophe Charles Morris (cité dans Michael 

1957), qui suggéra, à l’aube de l’ère spatiale, de considérer l’humain dans l’espace 

comme un thème où les narrations fictionnelles et non fictionnelles forment un tout.  

C’est en 1955 que l’anthropologie commence à participer à l’étude 

systématique des assises et des impacts culturels de l’exploration spatiale. David 

Price (2020) fait remonter ces efforts à une initiative interdisciplinaire lancée par le 

psychologue social Donald Michael (1957), qui envisageait l’amorce de l’exploration 

spatiale comme un moment aussi transformateur pour l’humanité que le fut la 

Révolution industrielle. Qui plus est, cette « invention radicale » et ses impacts 

civilisationnels pourraient être étudiés en temps réel. Plusieurs anthropologues se 

montrèrent enthousiastes à l’idée de documenter un tel moment de l’Histoire. Ce fut le 

cas de Margaret Mead et Rhoda Métraux, qui s’investirent dans le projet de Michael 

en recueillant des données relatives aux attitudes étatsuniennes face au lancement 

du premier satellite Spoutnik (Gorbanenko, Jeevendrampillai et Kozel 2025 : 4-5). 

La course vers l’espace est, durant les premières décennies, profondément 

enchevêtrée dans le contexte de la Guerre froide (Koman 1994). Il serait facile de la 

réduire à une compétition entre les États-Unis et l’URSS, mais l’intérêt dont font preuve 

les anthropologues pour le spatial procède, dès le départ, de la reconnaissance du fait 

que ce dernier a un impact global. Comme le notaient les auteurs d’un texte significatif 

dans la définition du champ de l’anthropologie du spatial (Valentine, Olson et Battaglia 

2009), un nombre toujours croissant de groupes humains se trouvent liés d’une 

manière ou d’une autre au domaine spatial et aux futurs qu’il façonne. Cette connexion 

peut s’opérer à travers les effets économiques et politiques des ambitions spatiales de 

leur pays, par l’impact des technologies de télédétection et de navigation sur leur 

rapport au territoire, par la dépendance envers les communications satellitaires ou 

encore par la manière dont les infrastructures spatiales tissent de nouveaux réseaux 

locaux, terrestres et supraterrestres (Nieber et Chinigò 2025). La plupart de ces 

actants ne voyageront jamais dans l’espace (Szolucha 2024). Ils n’en sont pas moins 

liés au spatial et l’ethnographie doit nous aider à comprendre les enjeux relatifs à cette 

nouvelle dimension des interconnexions sociales (Valentine, Olson et Battaglia 2009 : 

11). 

À mesure que l’exploration spatiale donne naissance à des usages militaires, 

économiques et industriels de l’espace, il semble juste, en effet, d’affirmer que la 
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manière dont l’humanité s’élance vers cette « ultime frontière » constitue un enjeu 

anthropologique majeur. Dès 1964, Kenneth Kaunda, président de la Zambie, 

dénonçait les sommes englouties par les pays du Nord dans leurs programmes 

spatiaux, dépenses de prestige faites au moment même où les pays d’Afrique 

nouvellement indépendants tentaient de se relever du pillage colonial (Hanchey 2024). 

La même année, la Guyane se verra imposer un « destin spatial » par le 

gouvernement français, par lequel la création de la base de Kourou deviendra le 

nouveau visage de la dépossession coloniale sur ce territoire (Delannon 2025 ; 

Gorman 2007). Soixante ans plus tard, la compagnie Space X est dénoncée pour les 

dommages environnementaux et culturels causés par l’établissement de son centre 

spatial Starbase à Boca Chica au Texas (Elie 2025), sur le territoire ancestral de la 

tribu Carrizo Comecrudo (Schwarz 2025 : 5). Ainsi, non seulement l’exploration 

spatiale semble-t-elle directement liée à des personnes et des territoires terrestres 

concrets, mais elle contribue aussi à reproduire, si ce n’est exacerber, l’iniquité des 

rapports de pouvoir entre eux.  

Il ne manque pas d’appels à s’occuper des problèmes auxquels nous faisons 

face sur Terre avant d’envisager utiliser nos ressources – scientifiques, techniques, 

financières – pour lancer l’humanité vers les étoiles (Kyrou 2020 ; Arnould 2024). De 

Witt Douglas Kilgore (2003) invite cependant à la nuance dans son traitement des 

imaginaires « astrofuturistes » en soulignant qu’il serait réducteur de saisir ces 

derniers uniquement du point de vue de leur complicité avec des projets nationalistes, 

capitalistes ou élitistes. La course à la « conquête » de l’espace plonge certainement 

ses racines dans l’idéologie de l’expansion coloniale. Déjà, en 1902, l’éloge funèbre 

de Cecil B. Rhodes, architecte du colonialisme britannique en Afrique, qui rêvait d’un 

empire « du Cap au Caire », rapportait les paroles conquérantes de ce dernier. 

Rhodes se désolait du fait qu’il ne restait presque plus de territoires terrestres à 

découper en nouvelles colonies. Tournant les yeux vers le ciel, il aurait alors affirmé : 

« I would annex the planets if I could » (Stead 1902). Dans cette continuité, « les 

mondes spatiaux nous obligent également à faire face à de nouvelles formes de 

colonialisme et à notre propre participation à celles-ci » (Valentine, Olson et Battaglia 

2009 : 15). Une de ces déclinaisons coloniales contemporaines est à trouver dans 

l’astrocapitalisme libertarien (Régnauld et Saint-Martin 2024 ; Saint-Martin 2025) et 

dans son « messianisme cosmique » (Rubenstein 2022), qui n’ont fait que gagner en 

force au cours des dernières décennies et s’imposent comme un élément dominant 

de la matrice idéologique de l’exploration spatiale contemporaine.  

Malgré ces parentés coloniales évidentes, il n’en reste pas moins possible 

d’envisager que la dimension utopienne de l’exploration spatiale ait une valeur 

transformative, et peut-être même émancipatrice. L’intérêt de l’anthropologie pour le 

domaine spatial reflète cette ambivalence en étant à la fois critique de la toxicité 

culturelle et environnementale d’un nouveau front d’expansion capitaliste n’offrant que 

des futurs déjà obsolètes (Le Bot et Haugomat 2024), et attentive aux possibilités 

créées par ce qui est indéniablement un nouveau pan de l’expérience humaine 

(Valentine 2017).  

À tout le moins, la manière dont nous abordons l’exploration spatiale agit 

comme un miroir de nos manières d’habiter la terre (Lambert et Hébert à paraître  ; 

Valentine 2012). Tant dans la fiction qu’à travers des initiatives menées au sein de 

programmes spatiaux – pensons notamment aux messages de salutation attachés à 
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certaines sondes (Sagan et al. 1978) –, il est reconnu de longue date que l’imagination 

et l’exploration du domaine spatial sont des occasions de décentrement, de 

défamiliarisation et, possiblement, de développement de nouvelles solidarités 

planétaires fondées sur la prise de conscience de l’unité et de la fragilité de notre 

planète vue de l’espace (Crook 2018). Ainsi, la recherche d’un « futur positif pluriel » 

(del Prado Sartorius 2024 : 114) attentif à notre planète d’origine est aussi une avenue 

possible de l’investissement humain du domaine spatial.  

Une fois admis que le spatial est un objet fécond pour l’anthropologie, nous 

pouvons nous demander comment il est possible d’y définir des terrains 

ethnographiques. Les approches humaines, culturelles, sociales et politiques du 

spatial sont traversées par les thématiques traditionnelles de l’anthropologie : le 

pouvoir, l’extractivisme, les imaginaires sociotechniques, le techno-utopisme, le 

travail, l’hégémonie culturelle, les questions de justice sociale et environnementale 

(Timko et al. 2022) mais aussi les moyens de production, la culture matérielle, le 

néocolonialisme, pour ne citer que les plus évidentes. Aux travaux déjà mentionnés, 

qui s’intéressent aux sites de lancement et aux impacts des technologies spatiales sur 

la vie terrestre, nous pourrions en ajouter d’autres, qui se sont intéressés à 

l’ethnographie des équipes de travail dans le secteur aérospatial (Zabusky 1995), ou 

encore à l’étude des « facteurs humains » dans des environnements terrestres 

analogues à ceux de l’exploration spatiale (Harrison 2001 ; Grevsmühl 2010 ; Messeri 

2016). Indiquons également, sous un angle d’anthropologie plus politique, le 

traitement de thèmes tels que le spatial comme terrain d’essai des nouvelles 

technologies, la formation des ingénieurs, la gouvernance des agences spatiales, la 

géopolitique des traités de l’espace, les politiques de « conquête » spatiale, les 

transformations socioculturelles et territoriales des bases de lancement de fusées ou 

encore l’analyse des relations contradictoires entre l’augmentation frénétique des 

débris spatiaux et les espoirs d’extraction de minerais des astéroïdes qui font émerger 

des visions contrastées et des rapports de force autour de la notion de gouvernance 

environnementale dans le système solaire (Olson 2012). À mesure que la durée des 

missions spatiales s’allonge, la perspective de terrains ethnographiques spatiaux 

devient de plus en plus envisageable. Debbora Battaglia, par exemple, s’est déjà 

intéressée à l’étude du journal de bord d’un cosmonaute russe et propose d’ajuster les 

outils conceptuels et d’analyse ethnographique afin de saisir la possibilité de ce qu’elle 

nomme les « exo-surprises », c’est-à-dire les nouveaux sens produits dans des 

espaces extraterrestres saturés d’altérité, fondamentalement étrangers à l’humain, 

mais agissant comme des « armatures créatives » pour de nouvelles expériences 

(Battaglia 2012). La sortie récente de l’ouvrage collectif Exploring Ethnography of 

Outer Space: Methods and Perspectives (Gorbanenko, Jeevendrampillai et Kozel 

2025) montre que l’ethnographie au service d’une anthropologie du spatial est à la fois 

dynamique et engagée dans une démarche programmatique qui ne cesse de 

s’actualiser, jusqu’à se réinventer pour répondre à la singularité de l’étude des 

humains dans l’espace. 

L’ethnographie du spatial devra mettre à profit cette tension sans doute 

irréductible entre l’extraordinaire des environnements extraterrestres et l’expérience 

quotidienne qu’il sera possible d’en avoir à mesure que nous les fréquentons. Pour le 

futur envisageable, il s’agira d’une expérience extrême, tant par son caractère 

« répétitif » – c’est-à-dire rythmé par les procédures rigides et fastidieuses associées 

à des véhicules et habitacles fragiles toujours à l’état de prototypes – que « sans 
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précédent », considérant l’environnement dans lequel ils voyagent (Harvey 2023). 

Cette ethnographie se trouvera également aux prises avec la question de l’unité de 

l’espèce humaine. Les liens concrets qui connectent et donnent une certaine unité à 

une humanité occupant à la fois la Terre et les espaces extraterrestres continueront 

d’exister encore longtemps. Mais des processus tout aussi concrets de fragmentation 

sociale et culturelle susceptibles d’accompagner la présence soutenue de groupes 

humains dans l’espace devront être pris en compte. D’ailleurs, il a été suggéré que 

ces processus sont déjà à l’œuvre dans la manière dont l’accès au domaine spatial 

est contraint par des facteurs liés au domaine de formation, au capital économique, 

ou à une combinaison de ces facteurs qui reproduit des marginalités existantes (Eller 

2022). En d’autres termes apparaissent ici la complexité, la nature historique et 

l’expérience effective de ce qui commence à être nommé le « réalisme spatial » (Ryan, 

Kenin et Shapiro 2023).   

L’espace devient ainsi un lieu de notre monde contemporain. L’anthropologie 

du spatial envisage déjà celui-ci en continuité et en interconnexion avec nos 

expériences terrestres et humaines. Elle y découvre aussi un objet de recherche aux 

incidences multiples, notamment à travers l’examen critique des récits de futurs 

possibles qui sont produits autour de l’exploration spatiale. Il reste à voir comment la 

présence grandissante du spatial dans les dynamiques contemporaines s’arrimera au 

projet d’une « ethnographie planétaire » (Szolucha et al. 2023 : 15) poursuivi 

parallèlement pour reconnecter les mondes terrestres humains et plus qu’humains. 

Étendre ces connexions au « plus que terrestre », c’est le chantier qui se trouve 

maintenant devant nous.  
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Hébert, M., 2020, « La mise en scène du contact comme stratégie ethnographique et 

science-fictionnelle orientée vers la production de futurs », Lectures anthropologiques, 

7 : https://www.lecturesanthropologiques.fr/789  

——, 2013, « La science-fiction et l’anthropologie : des récits entrecroisés », Solaris, 
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