LES SOINS

PALLIATIES

du mythe a la réalité

JEAN-MICHEL LONGNEAUX

Docteur en philosophie. Chargé de cours aux Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix de Namur, Belgique

Conseiller en éthique a la Fédération des institutions hospitalieres, Belgique

Rédacteur en chef de la revue Ethica Clinica. Courriel : jmlongne@fundp.ac.be

|
IL ETAIT UNE FOIS...

La genese des soins palliatifs est associée a
quelques grands noms (les récits placent volontiers
sur le devant de la scéne Cicely Saunders et Elizabeth
Kiibler-Ross). Nous sommes dans les années
1960, et il est vrai quil en a fallu du courage, de la
persévérance et de la foi en ses intuitions pour faire
triompher les soins palliatifs. Pour les générations
qui n'ont pas connu cette époque et ce combat,
cette histoire-1a est en passe de devenir une véritable
épopée, une légende ou, si I'on préfére, un mythe
fondateur. D’un c6té, il y a les héros, femmes de
surcroit — ce qui n'était pas un avantage a I'époque.
Nos deux héroines seront chacune «initiée». Cicely
Saunders rencontrera David Tasma, rescapé du
ghetto de Varsovie en fin de vie: avant de mourir il
lui donna £500 pour «ouvrir une fenétre dans [son]
futur établissement» (le St Christopher’s Hospice).
Elisabeth Kiibler-Ross, quant a elle, sera marquée par
des dessins d’enfants morts au camp de concentration
de Maidenek. Ces dessins représentaient des
papillons, comme si les enfants pressentaient que
la mort n’était qu'un passage. De 'autre coté,
il y a le «mal» aux mille visages: 'acharnement

thérapeutique, 'abandon thérapeutique, la médecine
scientifique, déshumanisée. Mais par-dessus tout,
il y a le monstrueux déni de la mort qui se nourrit
sournoisement de la peur de tous, 3 commencer
par celle des médecins. Ce mal frappe des victimes
innocentes: les patients en fin de vie abandonnés
a leurs souffrances, a leurs angoisses, a leurs peurs.
Comment douter de la justesse et de la noblesse de la
cause défendue? Il faut réintégrer les mourants dans
la communauté des vivants. Parties de rien, seules
contre tous, Cicely Saunders et Elisabeth Kiibler-
Ross finiront par triompher. Certes, le combat n'est
pas terminé, mais elles ont fait école, et les «disciples»
par milliers ne cessent, aujourd’hui, d’honorer leurs
mémoires. C’est donc une belle histoire.

On en conviendra, ce récit est non seulement
caricatural, il est aussi trés probablement éloigné de
la réalité telle qu’elle fut vécue par les fondateurs
des soins palliatifs. Par exemple, Cicely Saunders
découvrit 'accompagnement des mourants et
la lutte contre la douleur dans I'hépital St Luc de
Londres, ot ce type de soins était particulierement
développé depuis les années trente. Cette simple
anecdote indique que d’autres médecins, avant notre
héroine, se préoccupaient déja du bien-étre de leurs
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patients, et que généraliser le déni de la mort pour
en faire la caractéristique principale de la médecine
de I'époque est abusif. Malgré ces évidences, la
premiere génération a eu besoin d’y croire: le regne
du déni de la mort lui parait indubitable; la médecine
classique est effectivement déshumanisée: craignant
la mort comme la peste, elle devient elle-méme
culture de mort. Travailler en soins palliatifs, c’est
nécessairement se désolidariser de cette médecine-
la, Cest étre ce chevalier vertueux qui dénonce cette
culture pathogene, et cherche a promouvoir la vie au
coeur méme du mourir et, par extension, au coeur de
tous les soins quels qu'ils soient.

A quel besoin répond pareille mise en scéne?
Manifestement, ce n'est pas le souci de la vérité
historique — tout en nuance — qui motive les
auteurs de tels scénarios simplistes. Par contre,
en forcant le trait comme nous l'avons fait, on ne
peut s'empécher d’y voir a Poeuvre le mécanisme
infantile du ressentiment: identifier I'autre au mal
pour se convaincre quon est dans le bien et se
sentir ainsi indispensable. C’est en effet parce qu'ils
se sont d’abord persuadés que le monde médical
ne pouvait étre que haissable (suite par exemple a
quelques observations répétées ou a une expérience
personnelle pénible) qu’ils se sentent investis d’'une
mission sacrée. Uincompétence proclamée des autres
leur procure une raison d’étre, et au passage, leur
donne un sentiment de toute-puissance (en tant
que sauveur). Ainsi passent-ils autant de temps a
faire le bien qu'a dire du mal. Ce qui leur sert de
grandeur d’dme est inversement proportionnel au
mépris qu'ils ont pour le monde comme il va. Une
fois ce mécanisme du ressentiment mis en lumiére,
la définition des soins palliatifs proposée par TOMS!
résonne étrangement a nos oreilles. Y entend-on, en
effet, que la médecine curative ne se préoccupe pas
de la qualité de vie des patients, ni de leurs douleurs,
ni de leurs difficultés psychologiques, sociales ou
spirituelles, et que c’est un probleme si elle ne peut
pas tout? Pour le dire autrement, les soins palliatifs
ont-ils apporté quelque chose d’absolument nouveau

par rapport a une médecine traditionnelle lacunaire,
ou ont-ils confisqué un idéal malmené sans doute,
mais qui pourtant appartenait depuis toujours a
I'art médical? Et en se réappropriant cet idéal, ne
Ien dépossédaient-ils pas pour ne lui laisser que ses
défauts?

Heureusement, il semble qu’aujourd’hui, cette
arrogance ne soit plus le fait que d’une minorité.
Depuis quelques années, le ton a changé tant au
niveau des paroles que des gestes. Pour le dire en
un mot, avec 'expérience et le recul, le milieu a
incontestablement gagné en maturité et en humanité.
A quelques exceptions pres, les nouvelles générations
d’acteurs des soins palliatifs ne se cachent plus
derri¢re de pseudo-certitudes, ils ne méprisent plus
le monde de la médecine traditionnelle, ils n’ont
plus le besoin de se prendre pour des sauveurs. Ils
découvrent — et semblent assumer — le fait que les
soins palliatifs, loin de résoudre tous les problemes
de la médecine, et surtout des patients et de leurs
familles, sont confrontés a des questions nouvelles,
sont traversés par des paradoxes. S’il en est ainsi, ce
n'est pas parce que les soins palliatifs souffriraient d’'un
défaut particulier, mais simplement parce qu’ils sont
une entreprise humaine qui, comme toute entreprise
humaine, est forcément confrontée a ses limites. En
d’autres termes, si les soins palliatifs sont une réponse
incontournable a des questions laissées en suspens par
la médecine des années 60, cette réponse engendre
aujourd’hui de nouvelles questions. Ayant caricaturé
les défauts de la médecine traditionnelle, les pionniers
ont cru qu’il suffisait de faire exactement l'inverse.
On se rend compte aujourd’hui que cette attitude est
elle aussi trop radicale. Il convient, selon les situations
rencontrées sur le terrain, de tendre vers un juste
milieu qui échappe 4 toutes les généralisations et
simplifications.

Nous nous proposons, dans les pages qui suivent,
de passer rapidement en revue quelques-unes de ces
difficultés spécifiques aux soins palliatifs. Ensuite
nous nous interrogerons pour savoir comment les
assumer.
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DES SOINS PALLIATIFS POUR NIER LA
MORT?

En professionnalisant "accompagnement
du mourir, dans quelle mesure les soins palliatifs
nont-ils pas paradoxalement renforcé le déni de la
mort? Désormais mourir n’a plus de quoi inquiéter:
la douleur est sous controle et on est entouré des
personnes que 'on aime. Mais surtout, des spécialistes
soccupent de tout: ce n'est donc plus notre probleme,
on peut vivre en paix. Le confirmerait essor si rapide
des soins palliatifs. En effet, on peut s'étonner que
dans une société que I'on accuse d’occulter la mort
par tous les moyens, ils aient pu connaitre, en 'espace
d’une trentaine d’années, un tel essor. A moins que
I'on fasse hypothése d’une conversion miraculeuse,
deux explications sont envisageables. Soit le déni n’a
jamais existé en tant que tel (comme phénoméne
général) — et donc les soins palliatifs ont pu batailler
pour se faire une place dans le paysage médical —,
soit le déni est omniprésent, et si 'on a investi dans
les soins palliatifs, c’est parce qu’ils répondent aux
attentes de cette société-la: maitriser une mort qui
dérange toujours (dans le jargon des soins palliatifs,
on parlera d’accompagnement ou d’humanisation,
mais cela revient au méme: la mort est sous controle).
Il est probable qu'il ne faille pas trancher entre les
deux explications proposées. La société est composée
d’individus différents, les uns redoutant la mort, les
autres I'ayant apprivoisée. L'éducation, la culture et
les circonstances de la vie y sont pour beaucoup. Il
s'ensuit que les soins palliatifs sont probablement
investis différemment par chacun, et aident les uns
a accepter la mort et renforcent les autres dans leur
déni. Prétendre que les soins palliatifs sopposent au
déni releve donc de I'idéologie ou de la légende: en
vérité, ils sont devenus aujourd’hui 'un des lieux ou
se refletent les contradictions de la société autour
de la mort. Les professionnels qui veulent éviter de
renforcer ce déni veilleront donc a ne pas confisquer
la question de la fin de vie. Ils renonceront a occuper
la place du spécialiste. La mort interpelle chacun, et

nul ne peut se substituer a celui qui s’y confronte.
Or, et Cest 1a le paradoxe, les patients et leurs familles
attendent des soignants qu’ils se comportent en
professionnels pour qu'une relation de confiance
puisse s'instaurer. Comment ne pas décevoir cette
attente, sans tomber dans le piege du déni? Entre
simposer et étre absent, quelle présence?

Cette question de la juste place a négocier en
permanence, c’est également celle du mot juste.
Autrefois, on ne parlait pas de la mort. Cette
affirmation, on I'a dit, appelle des nuances. Mais
peu importe, la n'est pas la question. On a cru
nécessaire de rendre une certaine visibilité a tout ce
qui touche a la fin de vie. Dans le sillage des soins
palliatifs, voire a leur initiative, se sont multipliés les
colloques, les groupes de paroles, les publications,
les débats de société, les reportages dans les médias.
Le sujet, aujourd’hui, n’effraie plus. Chacun y va
de son témoignage. Si autrefois on réprouvait celui
qui parlait de ces choses, aujourd’hui on s'inquictera
de celui qui les tait. Or, certains se sont demandé, a
juste titre, si cette nouvelle attitude convenue n’était
pas 'expression d’une nouvelle forme de déni. Apres
avoir occulté la mort au point de feindre de 'oublier,
on en parle tellement qu’elle en devient banale. Dans
les deux cas, le résultat est le méme: on est rassuré
a bon compte. Que dire & un patient — et surtout
comment? — pour ne pas tomber dans ce nouveau
travers? Entre se taire et faire du matraquage, il n'est
guere aisé de trouver le mot juste.

Un dernier exemple peut étre donné, qui illustre
cette ambiguité propre aux soins palliatifs. Les centres
ou les maisons ou I'on accompagne les mourants se
définissent volontiers comme lieux de vie. D’une
part, la mort fait partie de la vie et d’autre part, dans
ces maisons, les familles défilent, les enfants jouent,
on mange ensemble, on y féte les anniversaires,
etc. Comme le disait un responsable: «chez nous,
ca court, ¢a rit, ¢a vit». On peut s'en réjouir. Mais
a force d’insister sur ces centres de soins palliatifs
comme lieux de vie, on en oublierait presque que
ce sont aussi des lieux ot mourir. Il est étonnant
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de constater que le dire ouvertement a ceux qui y
travaillent suscite souvent un malaise, voire de la
réprobation. Un directeur de 'une de ces maisons
m’a un jour expliqué que lorsqu'on veut obtenir des
subsides, il n'est pas bon de se présenter sous ce jour.
Ces réactions révelent en tout cas que 'on n’est pas
au clair sur le sens a donner au slogan selon lequel
il faut réintégrer la mort dans la vie. S’agit-il de faire
de la mort un événement a ce point «normal» de la
vie qu’elle ne mérite pas quion s’y arréte? Clest un
moment a vivre comme n’importe quel autre; seul
compte le bon temps que 'on prend ensemble. Mais
n'est-ce pas cette attitude que 'on qualifie de déni de
la mort? Ou bien, réintroduire la mort dans la vie
doit-il s'entendre en un tout autre sens? Il sagirait de
réintroduire dans la vie un événement qui n’est jamais
banal, un événement qui reste un moment a part, qui
suspend le temps et le cours de la vie ordinaire de la
communauté des vivants: ces moments uniques font
aussi partie de la vie et doivent étre respectés comme
tels. En général, ces temps forts sont ritualisés (cf Van
Gennep) : «¢a ne court plus, ¢a ne rit plus, ¢a ne vit
plus», ou en tout cas, si «ga court toujours, si ¢a rit
toujours, si ¢a vit toujours», c’est autrement, d’une
maniére imperceptiblement décalée, qui suffit a faire
rupture, et a indiquer qu'avec la perte de celui qui
est mort, on nest plus vraiment le méme qu'avant.
Réintroduire la mort dans la vie, c’est préserver ces
temps «sacrés», cest-a-dire «a part» (quelle que
soit la maniére), pendant lesquels on se régénere
pour pouvoir & nouveau courir, rire et vivre. Or,
concrétement, comment une unité ou un centre de
soins palliatifs peut-il suspendre ses activités? Il y a les
autres patients, il y a les familles, il y a des urgences...,
bref, il faut que «¢a tourne». On s'arrétera une autre
fois peut-étre. La mort est un événement inassimilable
— Cest-a-dire un mystere — et Cest 1 toute la difficulté
a laquelle sont confrontés les soins palliatifs: savoir
comment la préserver en tant que telle dans la vie.

QUAND IL FAUT CHOISIR ENTRE LE
PATIENT OU SA FAMILLE

Deuxiéme exemple de tension:: les soins palliatifs
se caractérisent par leur souci d’accompagner et le
patient en fin de vie et sa famille ou son entourage.
Apres tout, chacun doit vivre un deuil — renoncer a
sa vie pour I'un, perdre un étre cher pour les autres
— et dans tous les cas, cela reste une épreuve. Bien
des détours seront empruntés, parfois il sera tentant
de rebrousser chemin. L'amour, la haine, la peur,
les non-dits, le décours de la vie tout simplement,
sont autant d’obstacles qui empéchent de se dire
I'essentiel : merci, pardon et adieu. Les équipes
soignantes savent quon ne peut faire I'économie de
ces obstacles. En la matiére, la ligne droite n’est pas
le chemin le plus court. Elles se contentent alors de
soutenir ou simplement d’accompagner les personnes
sur les chemins escarpés qu’elles empruntent.
Il n’'empéche, un idéal — certes légitime — inspire
cet accompagnement: rapprocher dans la vérité et
la sérénité ceux qui vont devoir définitivement se
séparer. Or, et Cest |a la tension vécue sur le terrain,
suivre les familles plutdt que les orienter, C’est bien
souvent devoir renoncer au but visé. Les exemples
sont nombreux ou soit des patients demandent de ne
pas transmettre certaines informations a I'entourage,
ou soit des familles exigent de rien dire a un patient
en fin de vie. Dans un cas comme dans l'autre, les
soignants se retrouvent en porte-a-faux par rapport a
I'une ou l'autre des personnes qu’ils accompagnent.
Ainsi un fils encore sous le choc demande que 'on
cache 2 sa maman mourante le déceés inopiné de
son mari. Au chevet d’un patient dans le coma se
disputent une épouse légale froide et hautaine, et
une maitresse touchante par son amour et sa douleur.
Dans les deux cas évoqués, les soignants vont devoir
poser un choix. Sans doute visera-t-on avec patience
une réconciliation possible. Mais en attendant,
une décision doit étre assumée qui sacrifiera 'un
des protagonistes. A chaque fois que la patiente
demandera ou est son mari, il faudra bien assumer
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de trahir la demande du fils ou la confiance de la
patiente. Au moment de transmettre des informations,
il faudra bien décider a qui, de 'épouse ou de la
maitresse, on les donnera. Et lorsque des enfants
exigent qu'on réveille leur vieille maman douloureuse
chaque fois qu’ils viennent lui rendre visite, sous
prétexte qUils ne font pas le déplacement pour la voir
dormir, les soignants se retrouvent devant le méme
dilemme. Faut-il privilégier les enfants ou la mere?
On peut bien réfléchir a la maniere de communiquer,
chercher 4 convaincre en douceur pour obtenir un
assentiment, et prendre ainsi toutes les précautions
qui s'imposent, il n'empéche, dire oui a 'un, cest dire
non a l'autre, et cela peut créer des tensions, voire des
conflits. L'idéal d’une famille réconciliée autour du
mourant est mis & mal par les difficultés relationnelles
rencontrées sur le terrain. Pour les soignants, il sera
difficile de trouver sa juste place: il faut éviter les
partis-pris, ne se laisser instrumentaliser ni par les
uns ni par les autres, se tenir au-dessus de la mélée
mais sans étre trop distant. Et surtout, il faut parfois
pouvoir renoncer au bien que 'on souhaite pour ces
familles, afin quelles cheminent par elles-mémes.
Ni le savoir des soins palliatifs, ni la psychologie ne
préparent a ces rencontres qui interpellent.

I
FAITES TAIRE CE PATIENT!!

Mais le dernier cas que nous venons d’évoquer
nous confronte a un autre dilemme. Les soignants
ne doivent pas seulement se demander qui des fils
ou de la mere ils vont privilégier. Il doivent encore
se demander s’ils doivent accorder la priorité a la
relation ou a la lutte contre la douleur. Les soins
palliatifs font de la relation et de la lutte contre la
douleur leurs deux objectifs prioritaires. Mais ceux-ci
ne sont pas toujours possibles ensemble. Il faut alors
choisir. La tendance spontanée privilégiera la lutte
contre la douleur. Le confirme le malaise de certains
soignants face 4 des patients qui souhaitent préserver
la relation quelles que soient les douleurs a supporter
— et parfois celles-si sont intenses. Mais lorsqu’on

opte pour la lutte contre la douleur, un des moyens
utilisés en dernier recours est la sédation. Celle-
ci, fort discutée, est en théorie rendue acceptable
pourvu qu’elle se fasse dans l'intérét du patient,
voire, idéalement, 4 sa demande. Des phases de
réveil peuvent étre programmées pour, entre autres,
restaurer des moments de vie relationnelle et s’assurer
que le patient souhaite poursuivre en ce sens. La
sédation est, dans ces conditions, un moyen auquel
recourt le patient lui-méme pour gérer ses forces face
a des douleurs tenaces. Mais des situations existent
ou la sédation devient une solution pour les soignants
eux-mémes, voire pour I'entourage du patient —
lorsque les uns et les autres se sentent dépassés par
les événements. Ainsi, un patient dans un centre
de soins palliatifs crie de rage et de désespoir (du
moins on interprétera ainsi ces cris) pendant plus
de 48 heures d’affilée. La famille est excédée par les
hurlements, et veut en finir (le fils veut étouffer son
pere avec un oreiller). Les soignants, usés, ne savent
plus comment gérer et le patient que rien n’apaise,
et sa famille qui devient folle, et les autres patients
des chambres voisines (ainsi que leurs proches). La
tension est & son comble lorsqu'un médecin décide
de réduire au silence le mourant, en le sédatant. Ce
dernier décedera quelques heures plus tard. Cette
histoire — réelle — est sans doute exceptionnelle. Mais
elle a le mérite de mettre en lumiére 'ambiguité —
difficile a assumer — de la sédation. La pratique-t-on
toujours pour le confort du patient ou pour celui des
soignants et de la famille? Dans les situations moins
spectaculaires que celle ici rapportée, il n'est pas
toujours évident de faire la part des choses entre ces
différentes motivations. D’ot1 le malaise de nombreux
soignants par rapport a cette thématique. Si la
médecine curative a pu étre critiquée de pratiquer de
lacharnement thérapeutique, certains en viennent a
penser que la sédation est une forme d’acharnement
palliatif: tout comme il fallait faire vivre le patient
a n’importe quel prix, il faut a présent faire vivre le
patient jusqu’au bout de sa vie, également a n'importe
quel prix, flit-ce en lui 6tant sa conscience. Cette
critique peut paraitre pertinente aux yeux de certains
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lorsque le patient n’a pas explicitement demandé a
étre sédaté, et plus encore quand, épuisé, il demande
d’en finir. Ceci nous conduit au théme suivant.

PRATIQUER CEUTHANASIE EN SOINS
PALLIATIFES?

La question de I'euthanasie est, dans le monde
des soins palliatifs, 'occasion de bien des tensions. Il
semble, en tout cas, qu'il n’y ait plus unanimité autour
de ce théme. A origine, les soins palliatifs s opposent
catégoriquement a toute forme d’euthanasie
considérée comme une maniére de fuir la mort, ou
plus exactement comme une tentative de la maitriser
en lorganisant: ultime sursaut d’'une médecine qui
croit controler la mort en la précipitant. Dénongant a
juste titre cette illusion mortifere, les soins palliatifs se
sont battus pour le droit de vivre sa vie jusqu’au bout.
Lexpérience enseigne, en effet, que I'agonie n'est pas
un processus de dépérissement (une sorte de mort
avant la mort) mais est 'occasion d’'un cheminement
personnel au cours duquel bien des événements —
parfois inespérés — peuvent se produire. Mais depuis,
I'expérience a aussi enseigné que méme en soins
palliatifs on ne meurt pas toujours bien: si les soins
sont irréprochables, néanmoins un faible pourcentage
de patients reste douloureux malgré les traitements;
de méme la qualité de 'accompagnement n'empéche
pas que certains meurent en révolte, ou repliés dans la
dépression, voire dans le déni. Bref, I'idéal de la «belle
mort» se heurte au fait que les patients, méme en
fin de vie, sont décidément humains, trop humains:
malgré tout ce que I'on peut apporter comme écoute,
comme soins et comme aide, ils n'ont pas toujours
la force de s'abandonner a un processus sur lequel ils
nont pas prise, ni d’endurer les douleurs lancinantes
ou la déchéance physique ou mentale, ni de se
confronter aux regards des autres. Contrairement a
ce quaffirment les discours idéologiques, I'euthanasie
n’a donc rien a voir avec une pseudo-autonomie
souveraine libre de décider de son sort. Les vraies
demandes sont bien plut6ét expression d’une

impasse, d’une faiblesse, d’un épuisement qui n’est
pas le signe d’une lacheté mais d’une limite inhérente
au fait d’étre un homme. Il 0’y a pas que de fausses
demandes d’euthanasie, ou des demandes transitoires
liées & une phase dépressive ou a des douleurs mal
controlées. Par ailleurs, les témoignages se multiplient
qui confirment que ces morts-1a peuvent étre
également paisibles, entourées d’une famille soudée et
solidaire, respectueuse de la volonté du patient. D’otr
le doute qui s'empare de certains acteurs des soins
palliatifs: apres tout, est-on au service de la vie «en
général», fit-elle divine, ou de la vie d’un patient,
Cest-a-dire d’une vie certes «sacrée » mais incapable de
tout supporter, de tout endurer, et quil faut pouvoir
respecter telle quelle? En outre, devant des demandes
insistantes et répétées, est-il moralement acceptable
de renvoyer un patient épuisé a son domicile ou de le
transférer dans un autre hopital ou il pourra obtenir
ce qu’il réclame? Ces cas, certes rares, confrontent les
soins palliatifs a leurs propres limites, et suscitent un
malaise qui engendre bien souvent déni et violence.
La tension est particuli¢rement palpable lorsque des
soignants se réclamant tous de la philosophie des
soins palliatifs n'arrivent plus a s’entendre autour de
cette question. Les soins palliatifs excluent-ils par
définition la pratique de I'euthanasie ou doivent-ils
Pintégrer dans leur arsenal de la prise en charge du
mourir, au méme titre que, par exemple, la sédation?
Et en définitive, faut-il revendiquer une seule et
unique identité ou philosophie des soins palliatifs?
N’y a-t-il pas la place pour différentes approches?
Lenjeu est sans doute moins de savoir qui a tort
que de comprendre que quoi que I'on fasse en ce
domaine, on fera toujours «mal». Pratiquer une
euthanasie, C’est une transgression morale (quelle que
soit par ailleurs la loi du pays), puisque cela revient
objectivement a tuer; mais refuser de répondre a
une demande réelle, c’est abandonner un patient a
sa détresse, ce qui est non moins inacceptable. Bref,
quelle que soit la position que 'on adopte en son ame
et conscience, on n'en sort jamais indemne.
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LES SOINS PALLIATIES, UNE ENTREPRISE
COMME LES AUTRES?

Les soins palliatifs sont également rattrapés
par leur succes. La priorité des soignants reste
indiscutablement les patients et leurs familles.
Mais pour pouvoir se développer, ces soins ont di
sorganiser et se structurer: se donner un statut légal
(tant au niveau national qu'international) et se mettre
en conformité avec les réglementations existantes
qui organisent les soins de santé; gérer les aspects
financiers — cela va des sources de financement
au paiement des salaires et & la maintenance des
batiments; développer la recherche, tant sur le
plan de la pharmacopée que de 'accompagnement
psychologique, pour améliorer la qualité des soins
et jouir d’'une reconnaissance scientifique. Ces
contraintes, que lon peut aussi voir comme autant de
défis stimulants a relever, demandent qu'on y consacre
beaucoup de temps et d’énergie. Mais surtout,
elles éloignent des patients et de leurs familles. Du
coup, des tensions, mais aussi des incompréhensions
peuvent surgir entre ceux qui restent sur le terrain
et ceux qui ont dit le délaisser pour endosser le role
ingrat de « gestionnaire ». Accompagner une personne
en fin de vie est une chose, gérer une entreprise
et assurer sa pérennité en est une autre. Ces deux
mondes professionnels concourent sans doute au
méme but, et pourtant ils ne parlent pas toujours
la méme langue. A titre d’exemple, en Belgique, les
unités de soins palliatifs en milieu hospitalier sont
légalement congues comme lieu de transition. Les
patients en fin de vie y sont hospitalisés afin d’y
étre «stabilisés». Deés qu’ils ne requiérent plus de
soins lourds, et pourvu que leur déces ne soit pas
imminent, ils doivent étre soit transférés en maison
de repos, soit renvoyés au domicile. On le devine, le
respect de la régle imposée par linstitution heurte
de nombreux soignants engagés dans une relation
parfois profonde avec leur patient. Le dilemme
auquel ils sont confrontés s’énonce simplement:
faut-il accorder la priorité & un reéglement qui sacrifie

les individus a I'intérét général — seul serait juste ce
que les économistes appellent Iefficience —, ou au
patient de chair et d’os que 'on a devant soi, fat-ce
au détriment des patients potentiels peut-étre bien
réels mais qui ont le défaut d’étre inconnus. Dans
ce dernier cas, on cherchera a contourner la loi par
mille artifices plus ingénieux les uns que les autres.
Mais quel que soit le scénario pour lequel ils optent,
les soignants sont empéchés de donner tout ce qu’ils
pourraient donner. Surtout, ils doivent se soumettre
a des contraintes que 'on dira sans doute nécessaires,
mais qui demeurent bien éloignées des soucis du
patient en fin de vie.

EVALUER LA QUALITE DE
LCACCOMPAGNEMENT DES MOURANTS?

Parmi ces contraintes imposées par I'institution
pour assurer son bon fonctionnement, il en est une qui
mérite d’étre isolée, 2 savoir celle des «évaluations de
la qualité». Depuis de nombreuses années, le monde
des soins en général est soumis a des «évaluations» en
tout genre. En soi, ces initiatives sont plutdt positives
puisqu’elles contribuent a la reconnaissance du travail
bien fait et a la prise de conscience de ce qui pourrait
étre amélioré. En ce sens, les évaluations peuvent
étre considérées comme des incitants, comme des
outils au service des prestataires de soins. Mais des
auteurs comme Christophe Dejour ont montré avec
pertinence que cette culture de I'évaluation pouvait se
révéler contre-productive. Premiere difficulté, on ne
peut en effet évaluer que ce qui est évaluable, Cest-
a-dire susceptible d’étre objectivé pour étre ensuite
quantifié. Sur quels criteres objectifs sappuyer pour
évaluer la qualité de 'accompagnement d’'un mourant?
Sur le nombre de patients pris en charge et donc sur
le taux d’occupation des lits ou sur la durée moyenne
du temps de séjour? Ces criteres-la sont certes
mesurables mais ils ne disent rien de la qualité des
soins. A linverse, quand ils deviennent contraignants,
ils compromettent la qualité recherchée. Se basera-t-
on alors sur une définition de la «belle mort»? Mais
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qui peut dire ce quest la «belle mort» pour tous?
Utilisera-t-on alors, en guise de critere, la satisfaction
des personnes accompagnées ? Mais cela exposerait les
soignants au risque d’avoir a se « prostituer » pour étre
certains d’obtenir de bonnes évaluations. Par ailleurs,
on I'a vu plus haut, il est des décisions courageuses en
faveur des patients qui peuvent heurter les familles,
et vice versa. Linsatisfaction des uns ou des autres
ne saurait signifier, a elle seule, que le travail a été
mal fait. Se fiera-t-on alors au sentiment du devoir
accompli éprouvé par les soignants? Mais ce critére
entiérement subjectif peut conduire a des dérives
monstrueuses. S’appuiera-t-on alors, en désespoir
de cause, sur les diplomes des professionnels?
Pourtant, I"accompagnement des mourants ne se
laisse pas aisément réduire a des procédures que 'on
pourrait enseigner. Au contraire, étre compétent en
la matiere, C’est avoir la capacité d’improviser face
aux aléas des situations rencontrées. Un regard, un
mot judicieux, un silence, un brin d’humour, autant
d’attitudes professionnelles — parmi tant d’autres —
qui désamorcent la colére, la peur ou une tension trop
lourde. Malheureusement, cette intelligence-13, si elle
peut se développer, elle ne peut guére sapprendre sur
les bancs de Iécole. Or, le danger avec les démarches
qualité, — et Cest 1a la seconde difficulté —, c'est quielles
débouchent bien souvent sur des recommandations
sous forme de protocoles a suivre scrupuleusement
afin de tendre vers une qualité définie a 'avance (le
plus souvent dans les bureaux des ministeres ou des
décideurs coupés du terrain). Or, ce faisant, on tue la
spontanéité, la capacité d’'improvisation. Lespace de
liberté qui rend possible une relation vraie est alors
compromis. Il ne s’agit plus d’étre disponible pour
le patient, mais de «fonctionner». Comme tous les
milieux professionnels concernés, les soins palliatifs
sont donc confrontés 4 un dilemme: d’un coté
I'obligation tout a fait légitime de rendre des comptes
et donc de mesurer la qualité du travail fourni pour ne
pas tomber dans l'arbitraire, de 'autre I'impossibilité
de se laisser enfermer dans des procédures définies a
I'avance.

|
LEXCES DE RESPONSABILITE

La liste des tensions qui traversent les soins
palliatifs pourrait encore étre prolongée. Nous
mentionnerons un dernier théme, celui de I'exces de
responsabilité (cher 2 Bruno Cadoré). Les soignants
sont confrontés 2 de nombreuses sollicitations qui les
exposent a sortir de leur role, a en faire plus qu’ils ne
devraient, les conduisant tout droit a un épuisement
qui se révele néfaste tant pour eux-mémes que pour
les patients dont ils ont la charge. Ainsi, est-ce aux
soignants de se préoccuper des problémes sociaux
des familles des patients? De méme, jusqu'otl aller
dans la prise en charge psychologique tant du patient
en fin de vie que des membres de sa famille? Est-ce
également a eux de prendre en charge des patients
plongés dans un coma irréversible ? Ne sortent-ils pas
de leur role lorsquils organisent un accompagnement
des familles en deuil, plusieurs mois apres le déces
de leur proche? Sans doute ces initiatives, et bien
d’autres, sont-elles dictées par le souci de bien faire et,
plus inconsciemment, par celui de vouloir se sentir
indispensable, ou aimé par les personnes que 'on aide,
ou encore par une sensibilité exacerbée au malheur
des autres, ou par une incapacité a passer le relais et
donc a «abandonner» une personne en souffrance.
Quoi qu’il en soit, les soignants se retrouvent parfois
déchirés entre les limites de leur fonction et tout
ce que les situations de fin de vie soulévent comme
probleme. Caccompagnement des mourants n’est
pas qu'une affaire de soins. Mais s’il est impossible
de tout prendre en charge, morceler les problemes
entre différents spécialistes qui ne voient que «leur
petit morceau» du patient empéche quune véritable
relation puisse s'instaurer. Bref, jusqu’ol aller dans la
prise en charge?
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ENTRE REVE DE TOUTE-PUISSANCE ET
HUMILITE DE LA RESPONSABILITE

La prise de conscience de ces tensions (et de bien
d’autres) par les professionnels des soins palliatifs ne
fait aucun doute. Les revues spécialisées traitent sans
complexe de ces difficultés et, en équipe ou lors de
colloques, on en discute volontiers. Il reste a savoir
ce que l'on vise en en parlant ainsi. Deux possibilités
sont envisageables, qui ne s’équivalent pas. La
premicére consisterait & reconnaitre ces dilemmes dans
Iespoir de trouver la parade. Lenjeu est clair: il s'agit
de restaurer sa toute-puissance (on espére secrétement
qu’en reconnaissant ses faiblesses, on fasse déja preuve
d’une lucidité et d’une sincérité hors du commun), et
donc de préserver le mythe. On concedera du bout
des lévres que les soins palliatifs font leur maladie
de jeunesse, mais que fondamentalement ils restent
la référence en matiere de soins; on ne saurait rien
imaginer de mieux. Les bons, cest nous. La preuve:
on reconnait nos difficultés.

La seconde attitude est différente: elle cherche
a assumer ces paradoxes sans les fuir, simplement
parce que, comme nous le disions en introduction,
les soins palliatifs sont une invention humaine, et
que toute invention humaine, aussi géniale soit-elle,
a ses propres limites. L4ge mythique de I'enfance qui
a besoin de croire aux oppositions simplistes comme
le bien et le mal, le bon et le méchant, est dépassé.
Ici, les soignants n’éprouvent plus le besoin de se
croire infaillibles ou les meilleurs; ils n’éprouvent
plus non plus le besoin de railler la médecine
classique. Concrétement, devant chaque situation,
ils assumeront une décision en sachant qu’elle sacrifie
des valeurs importantes. Dire oui a la famille, c’est
dire non au patient, respecter la Vie, c’est ne pas
suivre la volonté d’en finir d’'un patient, rester dans
les limites de sa fonction, cest refuser de répondre
a toutes les attentes des personnes en souffrance.
Ces choix, ou leur contraire, défendent des valeurs
importantes mais en sacrifient délibérément d’autres.
Il ne s’agira donc plus de restaurer une illusoire

toute-puissance a travers une prise de décision, mais
d’assumer la responsabilité d’une solution toujours
boiteuse, inconfortable, jamais idéale.

Il serait erroné de penser qu’il faut choisir
entre les deux attitudes proposées. Et que la sagesse
recommanderait la seconde option. En effet, ce serait
naivement retomber dans une croyance infantile qui
oppose le bien et le mal, les bons et les méchants.
Lexpérience enseigne aux soignants que ce qu’il sagit
de se réapproprier dans sa vie, c’est précisément le fait
d’étre déchiré entre ces deux poéles: avoir besoin de
réver son métier et tout 2 la fois oser se confronter a la
réalité. Se laisser guider par cette tension au lieu de la
fuir, cest précisément cela que I'on appelle vivre. &

I
NOTE

1. Les soins palliatifs sont des soins actifs et complets
donnés aux malades dont 'affection ne répond plus
au traitement curatif. La lutte contre la douleur et les
autres symptomes, ainsi que la prise en considération
des problemes psychologiques, sociaux et spirituels y
sont primordiales. Ces soins ne hatent ni ne retardent
le déces. Leur but est de préserver la meilleurs qualité

de vie possible jusqu'a la mort.
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