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Ce texte vise a présenter la montée du spirituel
qui secoue les malades et assaille les soignants au
cours des maladies chroniques terminales. Il s’agit
d’un témoignage qui part d’une expérience singuliere :
Pexpérience spirituelle vécue par le médecin dans
son contact avec les malades, qui le rend sensible
a Pexpérience spirituelle de 'autre. Comme dans
un mouvement aller-retour, la perception qu’il a de
Pexpérience spirituelle du malade le rend sensible
a sa propre expérience spirituelle comme médecin.
Ce texte jaillit de cette expérience. Pour la rendre
intelligible, la position du malade et celle du médecin
engagé dans un dialogue avec lui seront présentées
tour a tour.

Nous voudrions évoquer le malaise spirituel
fécond qui s'impose quand la boite a outils médicale
est vide et que le malade tend toujours la main:
malades et soignants sont alors acculés a inventer
ensemble une nouvelle fagon «d’étre-avec» dans
un nouvel espace. Les soins spirituels apparaissent
alors comme une réponse collective appropriée et
attentionnée, offrant au malade et a sa famille un
contexte d’humanité accueillante, efficace, source
d’apaisement et lieu d’évolution intérieure. Les gestes
professionnels sont donc appelés a s’élargir pour
faire une plus grande place aux opportunités d’'un
relationnel transformant.

I
UN COUP DE POING!

Le tourbillon quotidien de la vie professionnelle,
sociale, familiale et personnelle accapare le temps,
Iespace intérieur, les énergies vives. La vie relationnelle
est souvent réduite a peu. Les priorités vraies cotoient
les fausses, celles érigées en icone pour nous rassurer
devant le regard des autres, celles construites pour
nous rassurer sur notre propre valeur mesurée
a l'aune de performances reconnues, socialement
valorisées. Des objectifs louables ensablent en pagaille
le lieu intérieur trop souvent déserté. Bien que nous
manquions de direction, d’'une conscience claire d’out
nous venons et ol nous allons, ce vide est toléré parce
qu’il est masqué par une fausse image de plein.

Mais voila que la maladie frappe. Le vieil 4ne
du corps, si souvent brutalement sollicité aux exces
dans le travail comme dans les plaisirs, se rebelle.
Il renécle. Il annonce qu’il n’en peut plus, qu’il a
lui aussi son agenda, ses contraintes, ses facteurs de
risque! Et nous découvrons que nous ne controlons
pas notre corps mais que cest lui qui nous contrdle!
La maladie frappe comme un mur. Un incroyable
mur. Impensable, inacceptable, porteur d’un message
de faiblesse, d’échec, voire d’abandon! La maladie
grave est iconoclaste d’illusions de puissance et de
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santé. Son message est dur. Le malade ressent qu’il
lui faut retourner la situation, faire marche arriére,
contrdler ce dérapage avant qu'il naille plus loin et
quil n’en perde la maitrise!

I
UNE TENTATIVE CONTRA NATURAM

En début de maladie chronique ou grave, le
médecin et le malade font équipe pour circonscrire
ensemble la maladie, pour la déloger, pour ne pas lui
permettre d’envahir tout le champ de la vie. Il s’agit
de la vaincre, de I'éradiquer a la force des poignets
bien plus que de chercher ses racines profondes dans
les modes de vie, les blessures, le relationnel souffrant
qui 'ont peut-étre nourrie ou déclenchée. Un lien
d’expertise souvent adouci de confiance s’installe entre
médecin et malade: faites ceci et vous vivrez! Cet
engagement mutuel initial a pour objet de faire reculer
la maladie selon un véritable opus contra naturam*:
revenir 2 la situation préexistante a la maladie pour
propulser le patient guéri sur une lancée nouvelle.
Comme si on pouvait revenir en arriére! Engagé dans
cet effort héroique, le malade échappe pour un temps
a l'exercice de relecture du sens profond de sa vie et de
ses priorités auquel la maladie le convoque.

Le médecin accepte le défi. 1l se battra avec son
client et il réussira a gagner quelque chose. Souvent il
parvient a répondre a la demande pour un temps... Il
sort de sa manche et de sa téte une stratégie d’attaque,
un arsenal d’examens et de médicaments dispensés
en vagues successives d’automatismes ordonnés’, il
utilise tous les recours de son expertise rassurante.
Tant qu’il y a quelque chose a faire, il retarde la
confrontation avec l'incertitude, I'échec, les limites,
la détresse de I'espoir qui fait naufrage. Et le malade
accepte de nouvelles souffrances pour faire reculer les
premieres. ...

Mais avec le temps l'issue du combat devient
de plus en plus incertaine. Il faut accepter que la
médecine ne pourra que pallier, que prolonger, puis
que soulager. Le mot guérir est banni du vocabulaire,
on parle de rémission, de maintien d’une certaine

qualité de vie, de soutien... Le malade vit un
rétrécissement progressif du monde autour de sa
chambre, une transformation profonde de son image
corporelle et personnelle. Ses améliorations sont de
moins en moins palpables et obtenues au prix d’'une
médication croissante et de malaises cumulatifs de
plus en plus invalidants. Ce n’est plus un guerrier qui
veut se relever qui vient a I’hopital, Cest une personne
atterrée, apeurée, profondément bouleversée et
insécurisée de la perte de ses certitudes, effrayée de
son image abimée et qui ne veut pas imaginer ce que
demain ameéne. C’est une personne qui vit une perte
graduelle d’autonomie et une dépendance croissante
aux autres et elle tend la main.

Devant I'épuisement des forces, il faut bien
lacher prise, se réserver pour lessentiel! Lopus
naturae occupe dorénavant le terrain: I'irrémédiable
est omniprésent. Il faut vivre avec ce qui vient et
qu'on ne nomme pas, comme avec un remords lourd,
avec un poids dans le coeur, un pied déja ailleurs. La
maladie introduit 'étrange, 'inconnu, la douleur,
linconfort, la prison, mais aussi plein de questions
surgissant du regard nouveau posé sur soi, sur ses
parents et amis, sur le monde, sur Dieu. Les demandes
deviennent non-médicales mais humaines, pressantes,
bouleversantes. « Va, quitte ton pays!»

I
LA MONTEE DU MALAISE SPIRITUEL

Alors les questions spirituelles se lévent en foule.
Lincertitude du lendemain envahit le présent. Le
vécu du moment se met a scruter les événements
du passé et 2 ramener a la surface un écheveau de
préoccupations relationnelles. Une incertitude
nouvelle questionne les accomplissements, ploie sous
le poids des choix difficiles, des fidélités rompues,
entrainant une quéte d’espérance, une tentative de
formulation du sens profond de sa vie: tout contribue
a remuer en tout sens le passé du malade. Bientot ce
sera semblable pour les bien-portants autour de lui,
encore intolérants aux faiblesses et aux miséres des
autres, comme en décalage.
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Les questions fusent. Qu’ai-je fait pour en arriver
la? Qulest-ce que je fais ici? Pourquoi moi? Quel est
le sens de cette déroute? Pourquoi ne m’écoute-t-Il
plus? La culpabilité sourd de partout. Des bouffées de
souffrances s’échappent de blessures mal guéries, de
boucles relationnelles qui demeurent béantes et qui
appellent des gestes de réconciliation. Des impératifs
de dialogue se pressent a la porte alors que le malade
est de moins en moins capable d’y faire face. Ces
préoccupations peuvent s’ exprimer ainsi:

«Je n'ai pas vu ma fille depuis 10 ans... aidez-moi a

la retrouver...

Nous nous sommes séparés... J’ai toujours voulu lui
dire...

Que feront-ils sans moi ?»

Et le temps qui s'abrege confére un sentiment
d’urgence a toutes ces préoccupations.

Un malaise profond apparait alors dans la relation
avec le médecin. Le malade réalise progressivement
que ce dernier n'a pas la puissance qu'il lui attribuait.
Il réalise que le médecin s'intéressait au moins autant
a la maladie qu’a lui-méme. Maintenant qu’il n'y a
plus rien a faire pour la maladie, le malade sent qu’il
devient moins intéressant... Quant au médecin, son
expertise lui fait défaut. Il peut de moins en moins
proposer des interventions, reculer les échéances: sa
boite a outils est vide. Sa science, rassurante alliée
qui repoussait le moment ou il faut dire: «Je ne peux
plus rien», ne lui suggere plus de parade. Il demeure
sans réponse, devant le malade dont la souffrance
demande une aide qu’il ne sait pas comment
donner. Un sentiment profond d’incompétence
répond a I'appel lancé par 'humain souffrant car
Pexpert est impuissant... et le malade tend encore la
main. Des deux miseres surgit un appel a cheminer
autrement. Il s’agit d’élargir, de dilater la relation
professionnelle en y intégrant 'accompagnement. 1l
s'agit pour le médecin d’aider I'autre a demeurer le
plus vivant possible, délivré de la prison de la douleur,
capable de vivre encore tout le positif du voyage de la
fin de la vie. Il s'agit pour le médecin d’accepter son
propre inconfort pour suivre 'autre, pour étre-avec,

fournissant de son mieux un appui pour permettre
un dernier rétablissement®°.

La famille aussi est mal préparée. Souvent
ligotée encore dans les cicatrices du passé ou les
espoirs illusoires, elle ne comprend pas ce que vit
leur proche malade aujourd’hui. Les préjugés sont
tenaces. Forcée de regarder un étre cher souffrant, elle
se sent impuissante: la raison ne peut suivre celui qui
s'éloigne sur une route parallele. Que de questions, de
tentatives adroites ou maladroites, de simplifications
apaisantes, de crises... Et les proches découvrent dans
un lit une personne nouvelle, mal connue, un héros
capable de rire, de plaisanter, de s'intéresser a eux
entre deux injections de morphine et malgré une
faiblesse physique extréme.

Confrontés a cette soudaine et impérieuse
sollicitation d’humanité, médecin et soignants,
famille et proches, malade sont donc tous secoués
par cette irruption du spirituel. Ensemble, ils sont
convoqués a créer un espace nouveau, a renouveler
leur «étre-ensemble». Ni les uns ni les autres ne
savent comment se comporter! Que s'est-il passé
pour que I'essentiel nous soit devenu si étranger?
LChomme «n’accompagne»-t-il pas les souffrants
pas depuis des millénaires, i.e. depuis beaucoup
plus longtemps qu’il ne soigne! Aurait-il étriqué,
dans ce siécle de puissance, le «savoir-étre» de
l'accompagnement, croyant illusoirement vaincre par
les seuls «comprendre» et «faire» d’'une médecine
technoscientifique?

Voila les acteurs mis en place. Il ne manque que
I'Esprit qui est discretement présent pour ceux qui
savent le voir, puissant dans 'ombre des libertés.

UN ESPACE CREATEUR ET UNE
TRANSFUSION RECIPROQUE DE COURAGE

A différents titres, chacun vit dans I'expérience
de la maladie une transformation intérieure. Un
nouvel espace s'ouvre qui appelle au voyage au fond
de soi, qui accueille un soi reconfiguré pour un monde
devenu plus relationnel qu’auparavant. Souvent, tout
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bouge. Les rigidités fondent, les visages deviennent
plus personnels, les jugements se transforment, les
opportunités relationnelles simposent. De nouvelles
démarches chargées de sens deviennent urgentes:
revoir, demander, remercier, partager, pardonner ou
demander pardon, des gestes qui apparaissent plus
important que tout mais qui sont aussi parfois sources
de souffrances nouvelles.

La rencontre avec le malade qui bascule en soins
palliatifs illustre bien ce propos. La porte souvre.
De l'autre c6té, un espace imprévu, déroutant, non
balisé, chargé d’une attente qui ne peut étre trahie.
Il faut se jeter a 'eau, sans plan, sans repére, sans
parade, en portant le courage d’étre soi-méme, la
force d’accueillir la différence, la confiance dans
la réalité intérieure partagée. Un acte de foi dans
’homme s'impose: en celui qui est 13, devant, et en
celui qui vit au fond de soi-méme.

Il faut résister a ériger une frontiére pour laisser
place a 'inconnu; renoncer a se dire  soi-méme: «C’est
SON probléeme!»; éviter de s'enfuir intérieurement
abandonnant ainsi 'autre insidieusement; demeurer
vrai, avec les limites de temps et des impuissances;
participer a créer cet espace ol chacun pourra se
déployer s'il le veut, comme il le veut, un espace de
compassion, de solitudes habitées et d’appels; un
espace ol les mots résonnent d’une facon nouvelle,
ou nous sommes appelés a étre-ensemble. La nait une
fraternité originale, surprenante, voire inespérée et
souvent merveilleusement efficace dans son ordre.

La force de la présence écoutante partagée est
en effet surprenante. Prenons un exemple dans les
dialogues du vol AA193. Des passagers sont enfermés
dans un avion détourné qui court se jeter sur la
Maison Blanche. Ils rejoignent leurs familles par
téléphone. Conversations bréves, peu de mots: une
solidarité, par dela I'absence et le drame, transcende
les ondes. « Je vous aime... Je suis avec toi... Adieu.» .
Quelque chose se passe. ..

Ou encore dans le dialogue de Francois et de
Jeanne dans le film «La neuvaine»?. Peu de mots,
une présence, une intuition; « Votre ceur est dans

langoisse?» Suivent quelques pas et un silence
lentement égrené. Quelque chose se passe...

Rien dans ces dialogues ne permet d’en
remarquer 'intensité. Rien ne leur donne un
caractere spécial. D’ailleurs le puissant non-verbal
est largement absent au téléphone. Et pourtant, dans
les deux cas, on assiste 4 une transfusion immédiate
de courage, a une évolution fulgurante! Le sens
de la vie qui reste se précise soudain, conduisant a
des gestes héroiques. On assiste a une redécouverte
de lefficacité du relationnel, de la puissance de
P'amour: 'avion sera pris de force par les passagers et
s'écrasera en pleine campagne, sauvant des milliers de
victimes urbaines; Jeanne reprendra sa vie et Francois
acceptera la sienne... C’est bien ce qui se vit avec
le ou la malade qui trouve un espace pour se situer,
qui dit ce qu’il vit, qui prend la main tendue et qui
commence a guérir de secrétes blessures.

Quels sont les signes que cette fraternité efficace
est bien a 'ceuvre? Quelques regards étonnés,
complices, quelques sourires fins, une compréhension
4 mi-mot, une confidence discréte et confiante,
Papparition fugace d’un visage nouveau sous la figure
bien connue. Aprés la rencontre on constate, chez
soi comme chez 'autre, une restauration du sens du
présent, la vie qui demande a rayonner, une quéte de
sens qui s'apaise, le monde qui s'ouvre au message du
vécu: il est plus satisfaisant de donner sa vie que de la
perdre. Mais a-t-on perdu le chemin de cette sagesse ?

LABUS DE LA PAROLE ET LIMPERIALISME
RELIGIEUX

Le Québec a vécu une époque ot la transmission
de la culture religieuse se faisait sous un mode
autoritaire. Pour utile que ce fiit pour protéger le
pays et la langue, cela a néanmoins conduit a une
infantilisation des croyants qui ont vite cherché
a se libérer de ce carcan. De plus, les fondements
du relationnel religieux ne se sont pas développés
uniformément. Pour beaucoup, c’est une culture
qui ne s'est pas transmise: le discours religieux a été
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éliminé, a bon droit quand il était abusif, a perte
lorsqu’il véhiculait une sensibilisation a2 'humain.
Le contenu culturel de la tradition est donc devenu
table rase pour les plus jeunes et un lieu d’inconfort
pour les plus vieux. De partout, on se méfie de
toutes religions, vues comme sources de conflits et
naufrage de la raison. Faute de distinction, le spirituel
et le religieux sont évacués ensemble au nom de la
protection contre un prosélytisme inacceptable ou
pour ne pas proposer un syncrétisme incolore et sans
saveur, un passe-partout qui ne respecte rien.

Pour éviter tout comportement irrespectueux de
la liberté des faibles et des fragiles, pour n’influencer
personne abusivement, pour éviter une perte de
I'objectivité scientifique, le religieux devient alors
personna non grata 3 'hopital. Ici encore le spirituel
et le religieux sont tragiquement confondus et
sont évacués ensemble. On ne comprend pas que
le religieux n'est au fond qu'une culture spécifique
du spirituel propre 2 chaque homme, comme un
gant sur la main spirituelle qui manipule toutes les
choses humaines. Un gant neuf ou troué, seyant,
ou douloureusement supporté... Mais 6tons le gant
(méme si c’est souvent impossible), il demeure encore
la main spirituelle, ses angoisses, ses intuitions, ses
fagons d’étre qui fondent 'unicité des personnes!
Oubliez le spirituel, et la personne disparait: il ne
reste qu'une mécanique biologique détraquée. Clest
alors la paralysie du relationnel, le naufrage du sens,
'exacerbation de la souffrance, la prison totale, la
dépersonnalisation qui poursuivent I'ccuvre de la
maladie dans la solitude de ’homme abandonné.

I
CROIRE OU SAVOIR?

La situation est grave a 'hopital ot s’affiche déja
une tendance a reléguer les préoccupations spirituelles
au rang des luxes secondaires dont on ne s'occupe
que si on en a le temps. Le message des priorités
hospitali¢res démontre amplement ce désintérét. Le
milieu clinique curatif est en effet largement accaparé
par 'application d’une science en progression rapide

pour déjouer les pieges de la biologie défaillante.
La démarche y est alors centrée sur la maladie plus
que sur le malade. Les soignants recherchent des
éléments objectifs pour décrire celle-ci, son origine, sa
nature, son extension, son pronostic. Cette séquence
scientifique dicte un agir guidé par un corpus
d’expériences cliniques et de connaissances. Un agir
cohérent, répétable, scientifiquement prouvable,
jugeable par des pairs est proposé, voire imposé, au
malade. La connaissance médicale est alors analogue
a une boite a outils pleine de recettes organisées en
automatismes ordonnés qui permettent de faire face
a un probléme de santé: il y a une réponse a chaque
étape... Les décisions médicales sappuient sur des
données probantes, lesquelles font référence 2 un
savoir mondialement partagé, plus qu’a la situation
particuliere, unique, du malade. Lhopital devient
alors un milieu de travail comme un autre, un garage
pour mécaniques détraquées et pour mécaniciens
géniaux, un lieu ol le malade est de moins en moins
chez lui. Et avec le progres des connaissances plus
pointues et des techniques, il y a de plus en plus de
spécialistes et de moins en moins d’hommes ou de
femmes disposés ou disponibles pour rencontrer le
malade. Le spirituel relationnel s'étiole.

Lopinion en est d’ailleurs bien ancrée: pour faire
marcher la santé il faut une séparation claire du savoir
et du croire. Car seul le savoir procure une certitude,
une conduite cohérente, indiscutable. Le milieu
scientifique a travaillé dur pour batir ce savoir, pour
faire passer la connaissance du statut d’anecdote a
celui de certitude, de I'observation a I'interprétation,
de l'analyse partielle a Pintuition éduquée. La
technoscience ne veut pas du croire, mais veut une
objectivité ou une apparence d’objectivité. Cest une
démarche qui se croit pure de tout croire mais, en
derniére analyse, on voit bien que la distinction n’est
pas si claire.

En fait un savoir sans croire est inutile, c’est-
a-dire, un savoir sans la croyance confiante qu'il est
applicable a ce malade unique perd toute efficacité.
Inversement un croire sans savoir est anarchique,
il glisse vers un retour a la magie, une attitude
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malheureusement de plus en plus largement partagée
de nos jours. Léquilibre est entre les deux. Car le croire
est en fait le moteur de 'apprentissage et du savoir. 11
est le résultat d’'une interaction (relationnelle) entre
Iintelligence et I'expérientiel humain et cette relation
est fondée sur un désir de comprendre, de savoir,
d’imiter qui est bien de l'ordre du croire porté par
un contenu émotif. La polarisation a outrance entre
croire et savoir demeure donc une simplification, une
distinction fausse, superficielle. Il y a du croire dans
tout savoir, aucun savoir opérationnel sans croire,
méme si on ne le réalise pas toujours’.

«Il croit qu'il sait, il ne sait pas qu’il croit. »
Jean Rostand

De méme il y a de ’humain dans la science, de
I'’humain dans les soins et aussi de la science dans
I'humain. Il est donc important de reconnaitre cette
richesse et de lui donner droit de cité dans ce lieu
d’humanité et de science confondues qu’est 'hopital.

I
SOINS SPIRITUELS : CROIRE EN CTHOMME

Pour faciliter leur évolution vers une pacifi-
cation intérieure, les malades ont en effet besoin
de se retrouver dans une communauté humaine
chaleureuse, fertile, une communauté transformante
appelant leur contribution et stimulant leur
croissance. Chopital doit devenir un lieu de voyage
intérieur jalonné de signes de fraternité, un lieu
de passage et de transformations pour soignants et
malade. Il n’y a pas de découverte de 'humain dans le
repli frileux sur soi alors qu'un potentiel transformant
insoupgonné jaillit de '’humanité partagée.

Cette réflexion nous pousse a réaliser
I'importance de la force du croire. Croire en 'homme
et en son destin; croire que sa vie FAIT quelque
chose. Croire en l'efficacité du relationnel qui invite a
une évolution plus riche pour les patients, les familles,
les soignants. Croire que rien ne grandit par force car
refuser toute forme de violence restaure 'autre dans
son unicité et son autonomie. Croire que l'autre peut
nous accueillir: refuser de nous présenter a lui comme

une table rase, neutre, impersonnelle, inaccessible,
caché derriére un soi-disant respect absolu (ce qui
revient en fait 2 un abandon absolu) : ceci est essentiel
pour créer une vraie rencontre. Il faut simpliquer
plutdt comme un humus riche, proche, familier et
respectueux a la fois, sans rien imposer, mais avec
le désir «d’étre avec», «d’accompagner» dans la
certitude que notre propre chemin passe aujourd’hui
par ce chemin partagé. Alors le respectueux rassure
et invite & 'expression de soi; la souffrance dite et
écoutée s'apaise un peu; l'altérité exercée soigne;
le normal normalise. Alors le relationnel capitalise
sur le désir de chacun de vivre en humain ouvert au
spirituel dans ses dimensions d’altérité et de sens, et
méme, avec qui y est sensible, dans ses dimensions
religieuses. Cela demande un climat de paix, assumant
les aspérités de nos microsociétés.

Pour ce faire, et librement, les soignants
refuseront de réduire leur savoir au seul savoir, en
introduisant ce savoir dans son vrai contexte: une
fagon d’étre qui invite 'autre a la vie et en devenant
conscient qu'une partie de la mission des soins de
fin de vie consiste a créer autour du malade un
environnement humain porteur. Le malade, sa famille
d’un coté et les professionnels de I'autre sont invités
par la maladie a s’intégrer dans une communauté
qui permet au malade de continuer a étre lui-méme,
d’aller au bout de lui-méme. La préoccupation
d’entourer ’humanité souffrante d’'une humanité
écoutante et aidante génere alors de véritables soins
spirituels.

Pour promouvoir les soins spirituels a 'hopital,
tentons ensemble de repousser les nombreux obstacles.
Refuser que ce milieu soit prioritairement un lieu de
techniques; former mieux les soignants a 'écoute;
accepter que le diagnostic soit pour le malade un
espace d’évolution plus qu'une sentence irrévocable;
reconnaitre que notre société valorise mal ’humain,
moins prévisible que la technique, et donc faire en
sorte de maintenir des lieux de paroles et d’écoute
au milieu du parcours hospitalier; comprendre que
la qualité des relations interpersonnelles au sein
du personnel a un impact sur les relations avec le
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malade et donc un impact sur I'espace d’évolution
de celui-ci; comprendre que les soignants vivent
aussi une souffrance dans leur métier et que celle-ci
mérite d’étre soignée afin qu’ils puissent demeurer
intérieurement disponibles; et comprendre bien
d’autres préoccupations qui constituent des lieux
d’intégration. Cest toute la vie de 'hopital qui doit se
transformer sous la force du croire dans le prioritaire
de '’humain.

Quelque part, il ne peut y avoir de soins sans
amour, et 'amour est spirituel. Il ne peut donc y avoir
de compassion sans un croire en '’homme et aux effets
de la communion capable de nous entrainer au-dela
des situations bloquées et apparemment désespérées.
Il nous faut apprendre a utiliser nos propres blessures
comme des chemins d’accueil des malades, avec
toutes les limitations qui sont les ndtres. Et pour cela
il faut sefforcer de vivre au quotidien cette paix tant
souhaitée pour les malades. La seule vraie réponse aux
questions de '’humain qui sefface dans la nuitest: seul
I'amour ne passera pas. &

|
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