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des	phrases	écrites	 sur	des	 feuilles	de	papier	
brouillon	resurgissent	parfois	dans	notre	quotidien	de	
manière	impromptue.	

«	Ce	matin,	quand	je	suis	sortie	dehors,	la	fraîche	est	
venue,	par	le	vent,	à	ma	rencontre.	»1		

Cette	petite	phrase	anodine	a	ouvert	en	moi	le	
souvenir	d’un	moment	précis,	un	moment	d’écriture	
partagé	avec	quatre	femmes,	dont	trois	depuis	 lors	
sont	décédées.	la	phrase	est	délicate,	c’est	presque	
un	Haïku,	ces	petits	poèmes	japonais	qui	saisissent	
un	instant	de	vie	au	vol.	elle	parle	de	rencontre.	elle	
dit	les	choses	simplement,	sans	intention	particulière,	
sans	message	caché.	C’est	une	petite	phrase	seule,	
isolée	comme	si	on	l’avait	encadrée	;	comme	si	le	fait	
de	savoir	que	la	fraîche	est	venue,	ce	matin-là,	à	la	
rencontre	de	cette	femme	était	aussi	significatif	que	
de	savoir	la	date	de	sa	naissance,	celle	de	son	mariage,	
de	la	naissance	de	ses	enfants.

d’une	certaine	façon,	elle	l’est.	
un	 atelier	 d’écriture	 crée	 des	 occasions	 de	

retrouver	des	moments	tels	que	celui-ci	cachés	aux	
creux	de	nos	souvenirs,	il	encourage	la	parole	simple,	
la	pente	 la	plus	douce	 vers	 l’écriture.	un	atelier	
d’écriture	délie	les	mots,	les	écoute,	les	accueille.	C’est	
un	espace	d’ouverture	où	tout	peut	être	dit,	même	

les	choses	les	plus	simples.	C’est	un	lieu	qui	donne	
une	vie	aux	mots	et	aux	moments	oubliés.	C’est	un	
endroit	où	l’on	s’autorise,	enfin,	à	regarder	le	monde	
avec	un	œil	d’enfant.	le	véritable	œil	d’artiste.

depuis	 le	mois	de	 janvier	2005,	 j’anime	des	
ateliers	d’écriture	au	Centre	de	 jour	de	 la	Maison	
Michel-sarrazin.	J’y	suis	devenue	bénévole	en	2001,	
trois	ans	à	l’avance	pour	ce	rendez-vous.	Ce	n’était	
pas	trop	long	pour	commencer	à	apprendre	à	écouter,	
à	agir	ou	à	ne	pas	agir,	à	simplement	être	présente.	
rétrospectivement,	 le	chemin	que	j’avais	parcouru	
antérieurement	a	pris,	lui	aussi,	toute	sa	signification.

J’ai	une	expérience	d’animatrice	en	créativité	et	
en	arts	Plastiques	et	j’ai	donné	des	ateliers	d’écriture	
et	 de	 créativité	 pendant	 neuf	 ans	 dans	 diverses	
bibliothèques	de	la	Ville	de	Québec.	J’ai	aussi	suivi	
à	Montréal	en	1987	un	Certificat	en	Créativité	qui	
explorait	 le	processus	créateur	sous	ses	nombreuses	
facettes,	 qu’elles	 soient	 artistiques,	 méditatives,	
spirituelles,	qu’elles	agissent	sous	forme	de	techniques	
de	résolution	de	problèmes,	qu’elles	soient	appliquées	
aux	arts	ou	au	milieu	des	affaires.	de	cette	expérience,	
combinée	à	celle	que	j’ai	acquise	à	travailler	sur	des	
productions	 théâtrales	 (Cirque	du	 soleil,	Centre	
national	des	arts,	différentes	productions	théâtrales	
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et	télévisuelles	à	Montréal	et	toronto)	et	dans	mon	
exploration	personnelle	de	 l’écriture,	 il	me	reste	 le	
goût	de	la	création.	J’ai	aussi	la	conviction	profonde	
que	le	processus	créateur	est	un	mouvement	inhérent	
à	tous	les	individus	qu’ils	soient	artistes	ou	non.	les	
différents	ateliers	que	j’ai	donnés	m’ont	permis	de	
constater	souvent	que	 le	besoin	de	créer	existe	en	
chacun	de	nous	mais	que,	souvent,	nous	hésitons	à	
prendre	ce	beau	risque	sous	prétexte,	justement,	que	
nous	ne	sommes	pas	des	artistes.

dans	cet	article,	je	tenterai	d’expliquer	que	ce	
qui	se	passe	dans	un	atelier	d’écriture	est	à	 la	 fois	
simple	et	complexe.	les	ateliers	d’écriture	au	Centre	
de	jour	de	la	Maison	Michel-sarrazin	sont	pour	moi	
à	 la	 fois	 l’aboutissement	 et	 la	 continuation	d’un	
chemin,	un	point	de	convergence	et	de	rencontre.	
ils	sont	donc	faits	un	peu	de	mon	histoire	et	de	ma	
façon	de	voir	le	monde.	ils	sont	faits,	beaucoup,	des	
personnes	qui	y	participent	et	qui	y	apportent	leur	
imaginaire,	 leur	histoire,	 leurs	 souvenirs.	C’est	 la	
conjonction	de	 tous	ces	éléments	qui	 leur	donne	
naissance.

les	pré-requis	qui	permettent	cette	rencontre	
avec	l’autre	et	avec	soi-même	sont	presque	intangibles.	
d’un	point	de	vue	pratique,	 il	n’est	besoin	que	de	
quelques	 feuilles	 de	 papier,	 de	 crayons	 et	 d’une	
heure	de	disponibilité.	la	vraie	préparation	pour	les	
ateliers	se	situe	ailleurs,	au	plus	profond	de	nous.	les	
mots	clefs	en	sont	«	ouverture,	abandon,	confiance,	
complicité,	 joie	».	Peut-être	les	ateliers	d’écriture	se	
résument-ils	à	la	recherche	du	mot	qui,	à	l’instar	de	
«	compassion	»	qui	signifie	«	souffrir	avec	»,	signifierait	
«	être	heureux	ensemble	»	?

artIstes et créateurs

depuis	quelques	années,	 le	mot	«	créativité	»	
a	 envahi	 toutes	 les	 sphères	de	notre	 société.	les	
émissions	de	 télévision,	 les	grands	 spectacles	ont	
leurs	«	idéateurs	»,	 leurs	«	créatifs	»,	 l’éducation	veut	
favoriser	 la	créativité	de	nos	enfants,	 les	hommes	
politiques	utilisent	le	mot	dans	leurs	discours.	C’est	

une	contagion	qui	est	salutaire	dans	 la	mesure	où	
elle	ne	s’arrête	pas	à	ce	qui	est	en	dehors	de	notre	
quotidien.	Quelques	personnes	seulement	n’ont	pas	
l’apanage	de	 la	créativité,	celle-ci	 fait	 feu	de	 tout	
bois.	

Nous	ne	 sommes	pas	 tous	des	 artistes	mais	
nous	sommes	tous	des	créateurs.	Nous	avons	tous	
à	 un	 certain	 degré	 un	 sens	 de	 l’adaptabilité,	 de	
l’ouverture	d’esprit,	de	l’humour,	de	la	spontanéité,	
de	l’originalité,	de	la	curiosité,	de	la	sensibilité.	Ces	
qualités	se	manifestent	de	manières	différentes	dans	
nos	vies,	selon	notre	chemin.	elles	peuvent	aussi	se	
développer	dans	tout	ce	que	nous	faisons,	dans	toutes	
nos	actions	petites	ou	grandes.	

aller	à	la	recherche	de	ce	qui	fait	de	nous	des	
êtres	 créateurs	dans	 la	 simplicité	de	notre	vie,	 le	
découvrir,	 l’identifier,	 le	nommer	ouvre	en	nous	le	
regard	du	poète.	les	mots	dits	simplement	n’ont	alors	
rien	d’ordinaire	:

il	a	mis	le	café
dans	la	tasse
il	a	mis	le	lait
dans	la	tasse	à	café
il	a	mis	le	sucre
dans	le	café	au	lait
avec	la	petite	cuillère
il	a	tourné
il	a	bu	le	café	au	lait
et	il	a	reposé	la	tasse
sans	me	parler
il	a	allumé
une	cigarette
il	a	fait	des	ronds

avec	la	fumée…

																			 Jacques Prévert	2

la	vie	de	tous	les	jours	nous	éloigne	parfois	de	
la	part	créative	de	nous-même.	il	y	a	tant	de	normes	
par	 lesquelles	 jauger,	quantifier,	examiner,	évaluer,	
apprécier,	peser,	chiffrer,	expertiser,	mesurer,	juger	la	
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valeur	de	notre	vie.	découvrir	et	reconnaître	ce	qui	
fait	de	nous	un	être	créateur	peut	être	un	moyen	de	
court-circuiter	tant	de	critères	que	de	toute	façon,	
nous	ne	remplirons	jamais.	

il	y	a	un	grand	bonheur,	une	grande	émotion	
surtout,	dans	cette	action	de	reconnaissance	de	soi.	
il	me	revient	en	mémoire	le	moment	précis	de	cette	
rencontre	avec	moi-même.	Je	passais	alors	un	examen	
dont	une	partie	portait	 sur	 le	commentaire	d’une	
œuvre	d’art.	Plusieurs	m’était	proposées,	un	peu	au	
hasard	je	choisis	une	sculpture	d’alberto	Giacometti,	
«	l’homme	qui	marche	»,	avec	sa	 longue	silhouette	
étirée.	Voyant	mon	air	fermé,	 l’examinateur	me	fit	
valoir	avec	douceur	que	tout	ce	qu’il	voulait	entendre	
c’était	 ce	que	moi,	 j’avais	 à	dire	de	 cette	œuvre.	
difficilement	au	début,	la	porte	finit	par	s’ouvrir	et	je	
parlai	de	la	fragilité,	de	la	vulnérabilité	du	marcheur,	
de	 son	grand	pas	maladroit,	de	 son	humanité.	 Je	
devins	le	marcheur	et	en	parlant	de	lui,	c’est	de	moi	
que	je	parlai.	Je	me	souviens	d’avoir	écouté	ma	propre	
voix,	hésitant	sur	les	mots,	cherchant	une	approbation,	
commentant	sur	mon	manque	d’expertise	et	puis…	
prenant	un	peu	confiance,	puisque	cette	confiance	on	
me	la	donnait,	je	continuai,	surprise	de	tous	les	liens	
que	je	faisais.	il	y	avait	tant	à	dire	!	

Je	me	souviens	aussi	du	sourire	de	cet	homme	
quand	je	relevai	la	tête.	Je	ne	l’ai	jamais	oublié.

rétrospectivement,	je	réalise	à	quel	point	cette	
rencontre,	avec	ce	professeur,	avec	le	marcheur,	avec	
Giacometti	 et	enfin	avec	moi-même	a	ouvert	un	
chemin	sur	lequel	je	marche	encore.	C’est	le	chemin	
qui	m’a	amené	vers	 les	ateliers	d’écriture	dans	un	
premier	temps,	puis	vers	les	ateliers	d’écriture	pour	
des	personnes	à	la	fin	de	leur	vie.

toucher l’Instant

il	y	a	quelques	années,	 l’écrivain	Paul	auster	
a	publié	un	recueil	«	Je	croyais	que	mon	père	était	
dieu	»3.	C’est	un	recueil	de	nouvelles,	écrites	par	des	
inconnus	sans	aspiration	particulière	à	la	publication	

ou	à	un	style.	ils	écrivaient	leur	vie	ou	celle	de	gens	
qui	les	entouraient	telle	qu’elle	se	présentait	à	eux	sans	
essayer	plus	avant	de	la	mettre	en	scène,	d’en	faire	
une	œuvre	«	littéraire	».	J’ai	été	frappée	par	la	force	de	
ce	livre,	par	son	authenticité	et	je	réalisais	qu’on	n’a	
pas	toujours	envie	d’écrire	mais	on	peut	avoir	besoin	
de	se	raconter.	

se	 raconter	peut	 signifier	 raconter	 sa	vie	de	
manière	chronologique,	pour	en	 fixer	 les	grandes	
étapes,	 faire	 ressortir	 les	 rouages,	 les	passages,	 les	
moments	forts.	on	appelle	cela	le	récit	de	vie.	Quand	
je	donnais	des	ateliers	d’écriture	dans	le	réseau	des	
bibliothèques	de	Québec,	j’ai	donné	quelques	ateliers	
«	récit	de	vie	».	Je	m’y	suis	ennuyée	;	pas	à	cause	de	
la	nature	du	projet,	ou	du	manque	de	 talent	des	
participants	mais	plutôt	parce	que	ce	type	d’écriture	
et	donc,	ce	type	d’animation	ne	me	correspondait	
pas.	Cette	expérience	me	permit	de	comprendre	que	
je	voyais	 les	choses	différemment.	 il	me	semblait	
qu’une	vie	ne	 se	 raconte	pas	de	manière	 linéaire,	
chronologique,	mais	plutôt	par	ses	hésitations,	ses	
doutes,	 ses	moments	de	 recul,	de	 stagnation.	le	
récit	de	vie	 laisse	probablement	la	place	à	ce	genre	
d’investigation	et	c’est	certainement	parce	que	 je	
l’abordais	de	manière	un	peu	rigide	que	je	ne	pus	en	
tirer	meilleur	parti.	Pourtant,	les	moments	de	la	vie	
où	il	ne	se	passe	rien	me	paraissaient	inexplicablement	
beaucoup	plus	intéressants.	Mais	voilà…	Comment	
raconter	un	moment	où	il	ne	se	passe	rien	?

Peu	à	peu,	il	se	fit	un	changement	dans	le	type	
d’exercices	que	je	proposais	dans	les	ateliers	d’écriture.	
des	exercices	purement	littéraires,	où	l’on	travaille	la	
forme	du	récit,	où	l’on	s’essaye	à	un	style	particulier	
firent	place	à	des	activités	différentes	que	je	me	plaisais	
à	inventer.	dans	ces	nouveaux	ateliers,	je	proposai	un	
regard,	un	angle	de	vue,	une	manière	 très	précise	
de	rentrer	dans	un	souvenir.	Par	exemple,	proposer	
d’écrire	sur	 le	souvenir	du	bruit	de	la	pluie	sur	un	
toit	de	tôle,	sur	celui	de	quelqu’un	qui	fredonne,	du	
feu	qui	crépite.	il	ne	s’agit	alors	que	de	retranscrire	
l’intensité	du	moment	telle	qu’elle	nous	apparaît.	
C’est	«	toucher	l’instant	».
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il	existe	paraît-il	un	moment	dans	l’écriture	
Qui	oublie	la	page	blanche	et	efface	les	ratures
un	véritable	état	second,	une	espèce	de	transe	
Qui	apparaît	mystérieusement	et	s’envole	en	silence
Que	 l’on	rape	ou	que	 l’on	slamme	on	recherche		
	 ce	moment	
il	allume	une	flamme	qui	nous	éclaire	brièvement
Cette	 flamme	est	 la	preuve,	 laisse-moi	 t’en	 faire		
	 une	démo
Qu’il	est	possible	de	combattre	le	mal	par	des	mots
C’est	tout	sauf	une	légende
on	espère	tous	toucher	l’instant
les	 quelques	 secondes	 du	 poète	 qui	 échappent		
	 à	l’espace	temps	
les	moments	rares	et	irréels	que	la	quiétude	inonde
		 	 Grand Corps Malade	4

toucher	 l’instant,	c’est	retrouver	un	moment	
de	 vie.	 Ces	 moments,	 curieusement	 et	 de	 façon	
contradictoire,	nous	échappent	souvent	au	moment	
où	on	les	vit	mais	laissent	une	trace	indélébile	dans	
notre	mémoire.	Notre	vie	est	pleine	de	ces	petits	
moments	de	lumière.	l’atelier	d’écriture	favorise	 le	
souvenir	de	ces	moments	pour	les	écrire	tels	qu’ils	se	
présentent	à	la	mémoire,	de	manière	spontanée.	

écrIre en fIn De vIe

depuis	l’âge	de	six	ans,	j’avais	la	manie	de	dessiner	la	
forme	des	objets.	Vers	l’âge	de	50	ans,	j’avais	publié	
une	infinité	de	dessins,	mais	tout	ce	que	j’ai	produit	
avant	 l’âge	de	70	ans	ne	vaut	pas	 la	peine	d’être	
compté.	C’est	à	l’âge	de	73	ans	que	j’ai	compris	à	peu	
près	la	structure	de	la	nature	vraie	des	animaux,	des	
herbes,	des	arbres,	des	oiseaux,	des	poissons	et	des	
insectes.	Par	conséquent,	à	l’âge	de	80	ans,	j’aurais	
fait	encore	plus	de	progrès	;	à	90	ans,	je	pénétrerai	le	
mystère	des	choses	;	à	100	ans,	je	serai	décidément	
parvenu	à	un	degré	de	merveille	et	quand	j’aurai	110	
ans,	chez	moi,	soit	un	point,	soit	une	ligne,	tout	sera	
vivant.
	 	 HOKUSAÏ 5 

tout	 le	 monde	 n’a	 pas	 la	 chance	 de	 vivre	
jusqu’à	110	ans.	Pour	certains,	 la	vie	est	écourtée,	
prématurément,	et	le	temps	qu’il	reste	à	vivre	se	passe	
à	gérer	la	maladie	et	la	souffrance,	à	la	fois	physique	
et	morale.	retrouver	des	instants	de	vie,	présente	ou	
passée,	prend	alors	une	signification	particulière.

au	printemps	2006,	quatre	femmes	assistaient	
à	l’atelier	d’écriture.	est-ce	à	cause	du	chiffre	quatre	?	
est-ce	à	cause	de	 la	complicité	naissante	qui	 les	a	
réunies	?	des	ateliers	émergea	 l’idée	d’écrire	sur	 le	
thème	des	quatre	éléments,	de	 faire,	à	 travers	 les	
sens,	l’expérience	de	l’air,	de	l’eau,	de	la	terre	et	de	la	
lumière.	les	exercices	qui	s’ensuivirent	débordèrent	
largement	le	cadre	de	l’écriture	mais	revinrent	toujours	
vers	elle.	il	fut	question	de	planter	des	graines	dans	la	
terre,	de	poser	sa	main	dans	l’eau,	 les	yeux	fermés,	
de	faire	des	bulles	et,	dans	un	ciel	de	printemps,	de	
se	choisir	une	étoile.	Ces	exercices	servaient	à	la	fois	
de	réchauffement,	de	mise	en	condition	pour	ouvrir	
sur	un	souvenir	retrouvé	par	le	chemin	de	l’ouïe,	du	
toucher,	de	la	vue,	de	l’odorat.	un	souvenir	oublié	
mais	ô	combien	vivant.

une	 fois	 le	 moment	 retrouvé,	 il	 n’est	 plus	
nécessaire	de	composer	le	texte.	les	mots	se	nomment	
d’eux-mêmes,	dans	toute	leur	simplicité,	dans	toute	
leur	authenticité.	le	travail	d’écriture	s’est	 fait	en	
amont,	au	moment	où	l’on	retrouvait	ce	moment,	
suspendu	 dans	 le	 temps	 et	 qui	 n’attend	 que	 le	
souvenir	pour	se	réanimer.	avoir	accès	à	ces	moments	
«	d’éternité	»,	c’est	une	manière	de	revenir	à	la	vie,	que	
l’on	soit	malade	ou	bien	portant.	C’est	 le	moment	
que	décrit	Viktor	Frankl	quand	il	retrouve	l’image	de	
sa	femme	et	qu’il	s’y	reconnecte,	du	fond	du	camp	de	
concentration	d’auschwitz	:

Mon	esprit	tout	entier	était	habité	par	le	souvenir	
de	ma	 femme.	 Je	 l’imaginais	avec	une	précision	
incroyable.	 Je	 la	 voyais.	 elle	 me	 répondait,	 me	
souriait,	me	regardait	tendrement.	
   Viktor Frankl 6
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l’exercice	du	souvenir	ainsi	décrit	est	de	même	
nature	que	celui	 fait	en	atelier	d’écriture,	dans	un	
contexte	moins	dramatique	 sans	doute	que	celui	
d’un	camp	de	concentration,	mais	néanmoins	dans	la	
situation	d’individus	confrontés	à	l’imminence	de	la	
fin	de	leur	vie.

on	 s’éloigne	 alors	 de	 l’aspect	 littéraire	 de	
l’écriture.	Cela	ne	veut	pas	dire	qu’il	ne	peut	pas	être	
présent,	selon	le	désir	des	participants	de	travailler	ou	
non	leurs	textes,	mais	ce	n’est	plus	l’objectif	en	soi.	

DevenIr les co-créateurs  
D’un moment

dans	l’espace	d’écriture	tel	que	je	viens	de	 le	
décrire,	le	rôle	d’animatrice	est	celui	de	quelqu’un	qui,	
dans	un	premier	temps,	va	créer	le	climat	de	confiance	
et	de	non-jugement.	Ne	pas	 juger	 les	autres	mais	
surtout	ne	pas	se	juger.	le	critère	n’est	pas	l’écriture	
elle-même	mais	de	savoir	si	ce	que	les	mots	disent,	
parfois	maladroitement,	correspond	exactement	à	
l’image	et	à	la	sensation	intérieure.	il	faut	résister	à	
la	tentation	de	«	bien	écrire	»,	de	composer	son	texte	
avant	de	l’avoir	vécu.

l’eau	évoque	un	besoin	essentiel	pour	moi.	Née	
en	face	du	fleuve,	j’en	ai	besoin.	les	roches,	aussi.	
Celles	où	on	allait	chercher	 les	bleuets	pour	que	
maman	nous	fasse	un	pouding	avant	le	souper.	les	
roches	qu’on	allait	chercher	sur	la	grève,	à	travers	le	
foin,	à	l’automne,	avec	mon	grand-père.
  E. 7

dans	un	texte	court,	une	ou	deux	phrases	vont	
servir	d’introduction	pour	entrer	dans	 le	souvenir.	
ainsi,	 les	deux	premières	phrases	de	ce	petit	 texte	
parlent	de	quelque	chose	de	très	général	et	d’assez	
formel,	et	puis,	assez	 rapidement,	 le	moment	est	
retrouvé,	le	moment	précis	où	l’on	cherche	les	bleuets	
avant	le	souper,	où	l’on	ramasse	des	roches	avec	son	
grand-père.	

il	y	a	deux	joies	dans	cet	exercice.	Premièrement,	
retrouver	 le	moment	 et	 le	 revivre,	 avec	 la	même	
intensité,	dans	 la	même	lumière	et	deuxièmement	
être	capable	de	le	décrire	de	la	façon	la	plus	fidèle.	
Ces	deux	objectifs	résument	l’intention	des	ateliers	
d’écriture.	

Pour	répondre	à	ces	objectifs,	il	faut	se	pratiquer.	
les	ateliers	proposent	donc	à	la	fois	une	gymnastique	
mentale	et	 la	pratique	d’un	certain	détachement.	
Par	 exemple,	 un	 atelier	 commence	 toujours	 par	
une	période	courte	d’écriture	automatique	qui	peut	
elle-même	être	amenée	par	une	courte	méditation	
ou	visualisation.	il	 faut	prendre	 le	 temps	d’entrer	
dans	cet	espace	et	de	laisser	derrière	nous	les	tracas	
quotidiens	qui	sont,	dans	un	contexte	de	fin	de	vie,	
beaucoup	plus	que	de	simples	tracas.	une	fois	cette	
étape	franchie,	le	rôle	de	l’animatrice	est	de	trouver	
des	déclencheurs	pour	chaque	participant,	de	faire	
du	«	sur	mesure	»,	d’inventer	des	exercices	pour	aller	
chercher	la	partie	vivante	des	souvenirs.	

Quelques jours avant sa mort, L. participe à un 
dernier atelier, juste pour elle, dans lequel elle dicte 
et je prends des notes. Nous faisons une visualisation 
dans laquelle elle devient un cerf-volant, attaché au sol 
par un mince fil. Elle se laisse flotter dans le ciel avec 
bonheur. Je n’oublierai jamais le sourire qu’elle avait, les 
yeux fermés, en me disant : « Je n’aurais jamais pensé que 
je puisse encore vivre cela, si tard dans ma vie. »	8

Pourquoi	 pas	?	 Ne	 touche-t-on	 pas	 alors	 à	
l’essence	même	de	ce	qui	nous	rend	vivant	et	qui	
s’exprime	dans	une	image	décrivant	parfaitement	ce	
qu’on	est	en	train	de	vivre	?	

Plus	les	participants	viennent	aux	ateliers,	plus	
ils	intègrent	les	notions	de	jeux,	d’abandon,	de	non-
jugement	vis-à-vis	de	ce	qui	est	lu.	

Par	exemple	un	jour,	en	guise	de	réchauffement,	
je	 distribue	 une	 orange.	 les	 yeux	 fermés,	 les	
participantes	touchent,	sentent	puis	goûtent	l’orange.	
Puis	elles	écrivent.	l.	se	rappelle	de	ce	moment	:	

Écrire	 à	 partir	 d’une	 orange…	 je	 me	 suis	
découvert	des	talents	 insoupçonnés.	C’est	moi	qui	
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suis	 capable	d’écrire	 cela	!	 Je	me	 sentais	 fière,	 en	
lien	avec	moi-même.	À	l’intérieur,	ça	s’est	remis	à	
bouger,	j’ai	repris	le	goût	de	vivre.	Ça	a	été	comme	
un	entraînement.	au	début	 j’écrivais	une	ou	deux	
minutes,	ensuite	quinze.	l.9

dans	cette	aventure	qui	se	fait	sans	contraintes,	
la	complicité	 s’installe	entre	 les	participants.	une	
vraie	tendresse	qui	perdure	même	après	la	mort.	le	
nom	d’anciennes	participantes	revient	souvent	au	
cours	de	certains	exercices	pour	ceux	et	celles	qui	les	
ont	connues,	le	souvenir	de	leurs	textes	reste	présent	
à	nos	mémoires.	Cette	complicité	reflète	à	la	fois	les	
moments	partagés	mais	aussi	le	contexte	dans	lequel	
ces	moments	 sont	partagés.	le	 regard	des	 autres	
sur	sa	propre	vie	peut	aider	à	voir	différemment	un	
évènement	qu’on	jugeait	autrefois	dramatique.

E. nous racontait comment elle avait mal vécu, 
petite fille, un soir d’orage. Elle s’était précipitée dans 
la chambre de ses parents où sa mère lui avait dit de 
prier. Est-ce le visage tourmenté de E. qui nous fit toutes 
quatre éclater de rire ? peut-être. Chacune de nous avait 
raconté son histoire d’orage, plus ou moins bien vécue. 
Le rire finit par gagner E. L’orage passé fut relégué 
dans la catégorie des évènements familiaux de moindre 
importance. Le rire partagé le remplaça dans la catégorie 
des souvenirs mémorables.10

il	y	a	le	contenu	du	souvenir	et	il	y	a	aussi	les	
mots	qui	 le	décrivent.	en	tant	qu’animatrice,	 il	ne	
m’est	pas	donné	de	plus	beau	cadeau	que	de	voir	
quelqu’un	découvrir	avec	surprise	 la	beauté	de	son	
texte	dans	le	regard	des	autres.	Puis,	au	fils	des	ateliers,	
l’écriture	se	dénoue,	elle	se	 fait	moins	timide,	elle	
ose	un	peu	plus	;	maladroite	parfois,	on	se	permet	
de	 la	réécrire,	on	travaille	son	style,	on	 joue,	sans	
prétention,	avec	 les	mots.	on	ne	s’excuse	plus	de	
notre	manque	de	talent,	le	talent	n’est	plus	un	critère	
d’appréciation.	il	faut	comprendre	que	pour	beaucoup	
de	participant(e)s,	ces	expériences	d’écriture	et	de	
créativité	sont	des	premières	expériences.	Certains	
participants	sont	arrivés	aux	ateliers	sans	même	avoir	
le	goût	de	l’écriture.

dans	un	groupe	formé	depuis	quelques	temps,	
la	notion	d’animateur/participant	devient	ténue.	les	
ateliers	deviennent	en	effet	un	point	de	rencontre	
dans	lesquels	on	pratique	tous	et	toutes,	y	compris	
l’animatrice,	 son	rapport	au	moment	présent	et	à	
l’authenticité.	ainsi,	on	devient	tous	les	co-créateurs	
d’un	moment	partagé	dont	on	est	 responsable	en	
gardant	notre	esprit	ouvert,	en	nous	regardant	(nous-
mêmes	et	les	autres)	avec	tendresse	et	compassion,	en	
reflétant	à	l’autre	la	beauté,	la	fragilité	de	ce	qui	vient	
d’être	exprimé.	il	y	a	dans	la	création	de	ce	moment	
l’expérience	de	ce	que	je	pourrais	décrire	comme	un	
retour	à	l’unité	dans	lequel	chaque	instant	partagé	est	
un	moment	plein.	Je	parle	maintenant	de	ma	propre	
expérience	de	ces	moments.

Nous sommes trois dans ce bureau, face au fleuve. 
Ce jour-là, le premier arrière-petit-fils de D. est en train 
de naître, là-bas, juste de l’autre côté du fleuve. De 
chaque côté du fleuve, deux moments de vie. Je savoure 
le moment, tout est silencieux. De temps en temps, D. 
et G. qui écrivent lèvent la tête et nous échangeons des 
regards en souriant. Les mots sont inutiles. Le moment 
est parfait. Le moment d’éternité, nous sommes en train 
de le vivre.11

l’écriture	n’est	qu’un	prétexte	d’exploration.	
elle	est	une	entrée	vers	un	processus	de	création	qui	
implique	une	ouverture,	un	abandon,	une	certaine	
gymnastique	de	l’esprit	et	des	mots,	une	curiosité.	
dans	 un	 atelier	 d’écriture,	 la	 confiance	 établie	
entre	 les	participants	et	 l’animateur	est	essentielle.	
les	participants	doivent	savoir	que	 les	endroits	de	
création	où	 l’animateur	va	 les	emmener	sont	à	 la	
fois	 sécuritaires,	 significatifs	et	peuvent	aussi	 leur	
apporter	de	la	joie.	il	ne	s’agit	pas	d’une	thérapie,	en	
aucun	cas.

dans	tout	ce	qui	vient	d’être	dit,	je	n’ai	pas	de	
prétention	d’innovation,	de	découverte.	Je	donne	ces	
ateliers	parce	que	j’y	retrouve	cette	authenticité	et	
cette	plénitude	qui	si	souvent	nous	font	défaut	dans	
la	vie	quotidienne,	que	nous	soyons	bien	portant	ou	
malade	:	la	recherche	d’un	sens,	pouvoir	reconnaître	
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qu’on	est	passé	à	travers	 la	vie	avec	ce	mélange	de	
grâce	et	de	maladresse	qui	fait	de	nous	des	humains.	
retrouver	le	rire	de	notre	enfance	et	ses	 joies,	dire	
aux	autres	qu’on	les	aime	et	que	l’on	s’aime	soi-même	
un	peu,	se	retrouver	dans	les	petites	choses	comme	
on	a	pu	oublier	qui	nous	étions	dans	celles	que	nous	
voulions	grandes.	saisir	l’instant	de	vie	dans	un	regard	
et	l’étirer	le	plus	possible.	tendre	la	main	vers	l’autre,	
pour	se	prendre	par	la	main	soi-même.	

dans	ce	contexte,	 la	notion	d’accompagnant/
accompagné	devient	une	notion	très	aléatoire.	les	
termes	co-accompagnement,	co-création	semblent	
plus	adéquats.	Nous	nous	rencontrons	sur	un	terrain	
commun	 où	 la	 vie	 nous	 a	 amenés	 et	 nous	 nous	
donnons	ensemble	une	tâche	à	accomplir	:	celle	de	
rendre	vivant	le	moment	partagé	dans	l’échange	ou	le	
silence	de	l’écriture.

Je vois d’énormes arbres dont une partie fut 
arrachée par un vent de tempête et, à travers cette petite 
forêt, le fleuve gris comme le ciel qui… (J’étais pour 
écrire, qui coule lentement mais en fait, je ne vois aucun 
mouvement). J’aperçois, de l’autre côté du fleuve, Saint-
Romuald et me voilà partie dans mes pensées : le bébé 
s’annonçait aujourd’hui. Et le gris, il me semble, se 
change en simple interrogation. Ce sera un garçon ou 
une fille ? Comment se nommera cet enfant, le premier 
d’une nouvelle génération ? Quelle joie ce sera pour tout 
le monde.

Et dire que dans quelques jours, tout ce paysage 
sera complètement différent. 

Vive la vie, le printemps qui pousse sur l’hiver. 
J’ai le goût de souffler dessus, moi aussi !
	 	 d.12		]
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