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Des phrases écrites sur des feuilles de papier
brouillon resurgissent parfois dans notre quotidien de
maniere impromptue.

«Ce matin, quand je suis sortie dehors, la fraiche est

venue, par le vent, 2 ma rencontre. »'

Cette petite phrase anodine a ouvert en moi le
souvenir d'un moment précis, un moment d’écriture
partagé avec quatre femmes, dont trois depuis lors
sont décédées. La phrase est délicate, Cest presque
un Haiku, ces petits poémes japonais qui saisissent
un instant de vie au vol. Elle parle de rencontre. Elle
dit les choses simplement, sans intention particuliére,
sans message caché. C’est une petite phrase seule,
isolée comme si on l'avait encadrée ; comme si le fait
de savoir que la fraiche est venue, ce matin-la, a la
rencontre de cette femme était aussi significatif que
de savoir la date de sa naissance, celle de son mariage,
de la naissance de ses enfants.

D’une certaine facon, elle I’est.

Un atelier d’écriture crée des occasions de
retrouver des moments tels que celui-ci cachés aux
creux de nos souvenirs, il encourage la parole simple,
la pente la plus douce vers I'écriture. Un atelier
d’écriture délie les mots, les écoute, les accueille. Cest
un espace d’ouverture ou tout peut étre dit, méme

les choses les plus simples. C’est un lieu qui donne
une vie aux mots et aux moments oubliés. C’est un
endroit ot 'on sautorise, enfin, a regarder le monde
avec un ceil d’enfant. Le véritable ceil d’artiste.

Depuis le mois de janvier 2005, j'anime des
ateliers d’écriture au Centre de jour de la Maison
Michel-Sarrazin. ]’y suis devenue bénévole en 2001,
trois ans a I'avance pour ce rendez-vous. Ce n’était
pas trop long pour commencer a apprendre a écouter,
a agir ou a ne pas agir, a simplement étre présente.
Rétrospectivement, le chemin que j’avais parcouru
antérieurement a pris, lui aussi, toute sa signification.

J’ai une expérience d’animatrice en créativité et
en Arts Plastiques et j’ai donné des ateliers d’écriture
et de créativité pendant neuf ans dans diverses
bibliothéques de la Ville de Québec. J’ai aussi suivi
a Montréal en 1987 un Certificat en Créativité qui
explorait le processus créateur sous ses nombreuses
facettes, qu’elles soient artistiques, méditatives,
spirituelles, qu’elles agissent sous forme de techniques
de résolution de problemes, qu’elles soient appliquées
aux arts ou au milieu des affaires. De cette expérience,
combinée 4 celle que j’ai acquise a travailler sur des
productions théitrales (Cirque du soleil, Centre
national des Arts, différentes productions théatrales
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et télévisuelles 2 Montréal et Toronto) et dans mon
exploration personnelle de I’écriture, il me reste le
gotit de la création. J’ai aussi la conviction profonde
que le processus créateur est un mouvement inhérent
a tous les individus qu’ils soient artistes ou non. Les
différents ateliers que j’ai donnés m'ont permis de
constater souvent que le besoin de créer existe en
chacun de nous mais que, souvent, nous hésitons a
prendre ce beau risque sous prétexte, justement, que
nous ne sommes pas des artistes.

Dans cet article, je tenterai d’expliquer que ce
qui se passe dans un atelier d’écriture est a la fois
simple et complexe. Les ateliers d’écriture au Centre
de jour de la Maison Michel-Sarrazin sont pour moi
a la fois 'aboutissement et la continuation d’un
chemin, un point de convergence et de rencontre.
Ils sont donc faits un peu de mon histoire et de ma
fagon de voir le monde. Ils sont faits, beaucoup, des
personnes qui y participent et qui y apportent leur
imaginaire, leur histoire, leurs souvenirs. C’est la
conjonction de tous ces éléments qui leur donne
naissance.

Les pré-requis qui permettent cette rencontre
avec l'autre et avec soi-méme sont presque intangibles.
D’un point de vue pratique, il n’est besoin que de
quelques feuilles de papier, de crayons et d’une
heure de disponibilité. La vraie préparation pour les
ateliers se situe ailleurs, au plus profond de nous. Les
mots clefs en sont «ouverture, abandon, confiance,
complicité, joie». Peut-étre les ateliers d’écriture se
résument-ils 2 la recherche du mot qui, a l'instar de
«compassion » qui signifie «souffrir avec», signifierait
«étre heureux ensemble » ?

|
ARTISTES ET CREATEURS

Depuis quelques années, le mot «créativité»
a envahi toutes les sphéres de notre société. Les
émissions de télévision, les grands spectacles ont
leurs «idéateurs», leurs «créatifs», I’éducation veut
favoriser la créativité de nos enfants, les hommes
politiques utilisent le mot dans leurs discours. Clest

une contagion qui est salutaire dans la mesure ot
elle ne s’arréte pas a ce qui est en dehors de notre
quotidien. Quelques personnes seulement n’ont pas
I'apanage de la créativité, celle-ci fait feu de tout
bois.

Nous ne sommes pas tous des artistes mais
nous sommes tous des créateurs. Nous avons tous
a un certain degré un sens de I'adaptabilité, de
Pouverture d’esprit, de 'humour, de la spontanéité,
de l'originalité, de la curiosité, de la sensibilité. Ces
qualités se manifestent de manicres différentes dans
nos vies, selon notre chemin. Elles peuvent aussi se
développer dans tout ce que nous faisons, dans toutes
nos actions petites ou grandes.

Aller 2 la recherche de ce qui fait de nous des
étres créateurs dans la simplicité de notre vie, le
découvrir, 'identifier, le nommer ouvre en nous le
regard du poete. Les mots dits simplement n'ont alors
rien d’ordinaire:

Il a mis le café

Dans la tasse

I a mis le lait

Dans la tasse a café
1l a mis le sucre
Dans le café au lait
Avec la petite cuillere
Il a tourné

Il a bu le café au lait
Etil a reposé la tasse
Sans me parler

Il a allumé

Une cigarette

11 a fait des ronds
Avec la fumée...

Jacques Prévert *

La vie de tous les jours nous éloigne parfois de
la part créative de nous-méme. Il y a tant de normes
par lesquelles jauger, quantifier, examiner, évaluer,
apprécier, peser, chiffrer, expertiser, mesurer, juger la
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valeur de notre vie. Découvrir et reconnaitre ce qui
fait de nous un étre créateur peut étre un moyen de
court-circuiter tant de critéres que de toute fagon,
nous ne remplirons jamais.

Il y a un grand bonheur, une grande émotion
surtout, dans cette action de reconnaissance de soi.
Il me revient en mémoire le moment précis de cette
rencontre avec moi-méme. Je passais alors un examen
dont une partie portait sur le commentaire d’une
ceuvre d’art. Plusieurs m’était proposées, un peu au
hasard je choisis une sculpture d’Alberto Giacometti,
«Chomme qui marche», avec sa longue silhouette
étirée. Voyant mon air fermé, 'examinateur me fit
valoir avec douceur que tout ce qu'il voulait entendre
c’était ce que moi, javais a dire de cette ceuvre.
Difficilement au début, la porte finit par souvrir et je
parlai de la fragilité¢, de la vulnérabilité¢ du marcheur,
de son grand pas maladroit, de son humanité. Je
devins le marcheur et en parlant de lui, c’est de moi
que je parlai. Je me souviens d’avoir écouté ma propre
voix, hésitant sur les mots, cherchant une approbation,
commentant sur mon manque d’expertise et puis...
prenant un peu confiance, puisque cette confiance on
me la donnait, je continuai, surprise de tous les liens
que je faisais. Il y avait tant a dire!

Je me souviens aussi du sourire de cet homme
quand je relevai la téte. Je ne I'ai jamais oublié.

Rétrospectivement, je réalise a quel point cette
rencontre, avec ce professeur, avec le marcheur, avec
Giacometti et enfin avec moi-méme a ouvert un
chemin sur lequel je marche encore. C’est le chemin
qui m'a amené vers les ateliers d’écriture dans un
premier temps, puis vers les ateliers d’écriture pour
des personnes a la fin de leur vie.

I
TOUCHER LCINSTANT

Il y a quelques années, 'écrivain Paul Auster
a publié un recueil «Je croyais que mon pére érait
Dieu»’. Cest un recueil de nouvelles, écrites par des
inconnus sans aspiration particuliere a la publication

ou & un style. Ils écrivaient leur vie ou celle de gens
qui les entouraient telle qu’elle se présentait a eux sans
essayer plus avant de la mettre en scéne, d’en faire
une ceuvre «littéraire». J’ai été frappée par la force de
ce livre, par son authenticité et je réalisais quon n’a
pas toujours envie d’écrire mais on peut avoir besoin
de se raconter.

Se raconter peut signifier raconter sa vie de
maniere chronologique, pour en fixer les grandes
étapes, faire ressortir les rouages, les passages, les
moments forts. On appelle cela le Récit de vie. Quand
je donnais des ateliers d’écriture dans le réseau des
bibliotheques de Québec, j’ai donné quelques ateliers
«Récit de vier. Je m’y suis ennuyée; pas a cause de
la nature du projet, ou du manque de talent des
participants mais plutot parce que ce type d’écriture
et donc, ce type d’animation ne me correspondait
pas. Cette expérience me permit de comprendre que
je voyais les choses différemment. Il me semblait
qu'une vie ne se raconte pas de maniere linéaire,
chronologique, mais plutdt par ses hésitations, ses
doutes, ses moments de recul, de stagnation. Le
récit de vie laisse probablement la place a ce genre
d’investigation et c’est certainement parce que je
'abordais de maniére un peu rigide que je ne pus en
tirer meilleur parti. Pourtant, les moments de la vie
ou il ne se passe rien me paraissaient inexplicablement
beaucoup plus intéressants. Mais voila... Comment
raconter un moment ou il ne se passe rien?

Peu a peu, il se fit un changement dans le type
d’exercices que je proposais dans les ateliers d’écriture.
Des exercices purement littéraires, ot 'on travaille la
forme du récit, ot 'on s’essaye 4 un style particulier
firent place a des activités différentes que je me plaisais
a inventer. Dans ces nouveaux ateliers, je proposai un
regard, un angle de vue, une maniere tres précise
de rentrer dans un souvenir. Par exemple, proposer
d’écrire sur le souvenir du bruit de la pluie sur un
toit de tole, sur celui de quelqu'un qui fredonne, du
feu qui crépite. Il ne s’agit alors que de retranscrire
I'intensité du moment telle qu'elle nous apparait.
C’est « Toucher I'instant».
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Il existe parait-il un moment dans I'écriture

Qui oublie la page blanche et efface les ratures

Un véritable état second, une espéce de transe

Qui apparait mystérieusement et s'envole en silence

Que l'on rape ou que 'on slamme on recherche
ce moment

Il allume une flamme qui nous éclaire brievement

Cette flamme est la preuve, laisse-moi t'en faire
une démo

Qu'il est possible de combattre le mal par des mots

Cest tout sauf une légende

On espere tous toucher I'instant

Les quelques secondes du poete qui échappent
a espace temps

Les moments rares et irréels que la quiétude inonde

Grand Corps Malade *

Toucher 'instant, c’est retrouver un moment
de vie. Ces moments, curieusement et de fagon
contradictoire, nous échappent souvent au moment
ol on les vit mais laissent une trace indélébile dans
notre mémoire. Notre vie est pleine de ces petits
moments de lumiére. Latelier d’écriture favorise le
souvenir de ces moments pour les écrire tels qu’ils se
présentent a la mémoire, de maniére spontanée.

|
ECRIRE EN FIN DE VIE

Depuis I'age de six ans, j’avais la manie de dessiner la
forme des objets. Vers 'age de 50 ans, javais publié
une infinité de dessins, mais tout ce que j’ai produit
avant ’age de 70 ans ne vaut pas la peine d’étre
compté. C'est a 'age de 73 ans que j’ai compris & peu
pres la structure de la nature vraie des animaux, des
herbes, des arbres, des oiseaux, des poissons et des
insectes. Par conséquent, a I'dge de 80 ans, jaurais
fait encore plus de progres; a 90 ans, je pénétrerai le
mystere des choses; a 100 ans, je serai décidément
parvenu & un degré de merveille et quand jaurai 110
ans, chez moi, soit un point, soit une ligne, tout sera
vivant.

HOKUSAI’

Tout le monde n’a pas la chance de vivre
jusqu'a 110 ans. Pour certains, la vie est écourtée,
prématurément, et le temps qu’il reste a vivre se passe
a gérer la maladie et la souffrance, a la fois physique
et morale. Retrouver des instants de vie, présente ou
passée, prend alors une signification particuliere.

Au printemps 2006, quatre femmes assistaient
a latelier d’écriture. Est-ce a cause du chiffre quatre?
Est-ce a cause de la complicité naissante qui les a
réunies? Des ateliers émergea 'idée d’écrire sur le
théme des quatre éléments, de faire, a travers les
sens, I'expérience de 'air, de I'eau, de la terre et de la
lumiére. Les exercices qui s’ensuivirent débordérent
largement le cadre de I'écriture mais revinrent toujours
vers elle. Il fut question de planter des graines dans la
terre, de poser sa main dans I'eau, les yeux fermés,
de faire des bulles et, dans un ciel de printemps, de
se choisir une étoile. Ces exercices servaient a la fois
de réchauffement, de mise en condition pour ouvrir
sur un souvenir retrouvé par le chemin de l'ouie, du
toucher, de la vue, de 'odorat. Un souvenir oublié
mais 6 combien vivant.

Une fois le moment retrouvé, il n’est plus
nécessaire de composer le texte. Les mots se nomment
d’eux-mémes, dans toute leur simplicité, dans toute
leur authenticité. Le travail d’écriture s’est fait en
amont, au moment ol 'on retrouvait ce moment,
suspendu dans le temps et qui n'attend que le
souvenir pour se réanimer. Avoir acces a ces moments
«d’éternité», c’est une maniére de revenir a la vie, que
'on soit malade ou bien portant. C’est le moment

, . . . 3.
que décrit Viktor Frankl quand il retrouve 'image de
sa femme et qu'il s’y reconnecte, du fond du camp de
concentration d’Auschwitz :

Mon esprit tout entier était habité par le souvenir
de ma femme. Je 'imaginais avec une précision
incroyable. Je la voyais. Elle me répondait, me
souriait, me regardait tendrement.

Viktor Frankl®
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Lexercice du souvenir ainsi décrit est de méme
nature que celui fait en atelier d’écriture, dans un
contexte moins dramatique sans doute que celui
d’un camp de concentration, mais néanmoins dans la
situation d’individus confrontés a I'imminence de la
fin de leur vie.

On s'éloigne alors de I'aspect littéraire de
Iécriture. Cela ne veut pas dire qu'il ne peut pas étre
présent, selon le désir des participants de travailler ou
non leurs textes, mais ce n'est plus 'objectif en soi.

I
DEVENIR LES CO-CREATEURS
D’UN MOMENT

Dans 'espace d’écriture tel que je viens de le
décrire, le role d’animatrice est celui de quelqu’un qui,
dans un premier temps, va créer le climat de confiance
et de non-jugement. Ne pas juger les autres mais
surtout ne pas se juger. Le critére n'est pas I'écriture
elle-méme mais de savoir si ce que les mots disent,
parfois maladroitement, correspond exactement a
'image et 4 la sensation intérieure. Il faut résister a
la tentation de «bien écrire», de composer son texte
avant de l'avoir vécu.

Leau évoque un besoin essentiel pour moi. Née
en face du fleuve, j’en ai besoin. Les roches, aussi.
Celles ou on allait chercher les bleuets pour que
maman nous fasse un pouding avant le souper. Les
roches qu'on allait chercher sur la gréve, a travers le
foin, a 'automne, avec mon grand-pére.

E7

Dans un texte court, une ou deux phrases vont
servir d’introduction pour entrer dans le souvenir.
Ainsi, les deux premiéres phrases de ce petit texte
parlent de quelque chose de trés général et d’assez
formel, et puis, assez rapidement, le moment est
retrouvé, le moment précis oi 'on cherche les bleuets
avant le souper, ot 'on ramasse des roches avec son
grand-pere.

Il'y a deux joies dans cet exercice. Premierement,
retrouver le moment et le revivre, avec la méme
intensité, dans la méme lumicére et deuxiémement
étre capable de le décrire de la facon la plus fidéle.
Ces deux objectifs résument I'intention des ateliers
d’écriture.

Pour répondre a ces objectifs, il faut se pratiquer.
Les ateliers proposent donc a la fois une gymnastique
mentale et la pratique d’un certain détachement.
Par exemple, un atelier commence toujours par
une période courte d’écriture automatique qui peut
elle-méme étre amenée par une courte méditation
ou visualisation. Il faut prendre le temps d’entrer
dans cet espace et de laisser derriére nous les tracas
quotidiens qui sont, dans un contexte de fin de vie,
beaucoup plus que de simples tracas. Une fois cette
étape franchie, le role de I'animatrice est de trouver
des déclencheurs pour chaque participant, de faire
du «sur mesure», d’inventer des exercices pour aller
chercher la partie vivante des souvenirs.

Quelgues jours avant sa mort, L. participe & un
dernier atelier, juste pour elle, dans lequel elle dicte
et je prends des notes. Nous faisons une visualisation
dans laquelle elle devient un cerf-volant, attaché au sol
par un mince fil. Elle se laisse flotter dans le ciel avec
bonheur. Je woublierai jamais le sourire qu'elle avait, les
yeux fermés, en me disant: « Je naurais jamais pensé que
je puisse encore vivre cela, si tard dans ma vie. » ®

Pourquoi pas? Ne touche-t-on pas alors a
I'essence méme de ce qui nous rend vivant et qui
sexprime dans une image décrivant parfaitement ce
qu'on est en train de vivre?

Plus les participants viennent aux ateliers, plus
ils integrent les notions de jeux, d’abandon, de non-
jugement vis-a-vis de ce qui est lu.

Par exemple un jour, en guise de réchauffement,
je distribue une orange. Les yeux fermés, les
participantes touchent, sentent puis gotitent 'orange.
Puis elles écrivent. L. se rappelle de ce moment:

Ecrire a partir d’une orange... je me suis
découvert des talents insoupgonnés. C’est moi qui
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suis capable d’écrire cela! Je me sentais fi¢re, en
lien avec moi-méme. A lintérieur, ¢a s'est remis 2
bouger, j'ai repris le gott de vivre. Ca a été comme
un entrainement. Au début j écrivais une ou deux
minutes, ensuite quinze. L.?

Dans cette aventure qui se fait sans contraintes,
la complicité s’installe entre les participants. Une
vraie tendresse qui perdure méme apres la mort. Le
nom d’anciennes participantes revient souvent au
cours de certains exercices pour ceux et celles qui les
ont connues, le souvenir de leurs textes reste présent
a nos mémoires. Cette complicité reflete A la fois les
moments partagés mais aussi le contexte dans lequel
ces moments sont partagés. Le regard des autres
sur sa propre vie peut aider a voir différemment un
événement quon jugeait autrefois dramatique.

E. nous racontait comment elle avait mal vécu,
petite fille, un soir dorage. Elle sétait précipitée dans
la chambre de ses parents oir sa mére lui avair dit de
prier. Est-ce le visage tourmenté de E. qui nous fit toutes
quatre éclater de rire? peut-étre. Chacune de nous avait
raconté son histoire d’orage, plus ou moins bien vécue.
Le rire finit par gagner E. Lorage passé fur relégué
dans la catégorie des événements familiaux de moindre
importance. Le rire partagé le remplaca dans la catégorie
des souvenirs mémorables."°

Il y a le contenu du souvenir et il y a aussi les
mots qui le décrivent. En tant qu’animatrice, il ne
m’est pas donné de plus beau cadeau que de voir
quelqu’un découvrir avec surprise la beauté de son
texte dans le regard des autres. Puis, au fils des ateliers,
Iécriture se dénoue, elle se fait moins timide, elle
ose un peu plus; maladroite parfois, on se permet
de la réécrire, on travaille son style, on joue, sans
prétention, avec les mots. On ne s’excuse plus de
notre manque de talent, le talent n’est plus un criteére
d’appréciation. Il faut comprendre que pour beaucoup
de participant(e)s, ces expériences d’écriture et de
créativité sont des premiéres expériences. Certains
participants sont arrivés aux ateliers sans méme avoir
le gotit de Iécriture.

Dans un groupe formé depuis quelques temps,
la notion d’animateur/participant devient ténue. Les
ateliers deviennent en effet un point de rencontre
dans lesquels on pratique tous et toutes, y compris
I'animatrice, son rapport au moment présent et a
lauthenticité. Ainsi, on devient tous les co-créateurs
d’'un moment partagé dont on est responsable en
gardant notre esprit ouvert, en nous regardant (nous-
mémes et les autres) avec tendresse et compassion, en
reflétant a 'autre la beauté, la fragilité de ce qui vient
d’étre exprimé. Il y a dans la création de ce moment
Pexpérience de ce que je pourrais décrire comme un
retour 4 'unité dans lequel chaque instant partagé est
un moment plein. Je parle maintenant de ma propre
expérience de ces moments.

Nous sommes trois dans ce bureau, face au fleuve.
Ce jour-la, le premier arriére-petit-fils de D. est en train
de naitre, la-bas, juste de lautre coté du fleuve. De
chaque coté du fleuve, deux moments de vie. Je savoure
le moment, tout est silencieux. De temps en temps, D.
et G. qui écrivent levent la téte et nous échangeons des
regam’x en souriant. Les mots sont inutiles. Le moment
est parfait. Le moment d éternité, nous sommes en train
de le vivre."!

Lécriture n’est qu'un prétexte d’exploration.
Elle est une entrée vers un processus de création qui
implique une ouverture, un abandon, une certaine
gymnastique de lesprit et des mots, une curiosité.
Dans un atelier d’écriture, la confiance établie
entre les participants et 'animateur est essentielle.
Les participants doivent savoir que les endroits de
création ol I'animateur va les emmener sont a la
fois sécuritaires, significatifs et peuvent aussi leur
apporter de la joie. Il ne s'agit pas d’une thérapie, en
aucun cas.

Dans tout ce qui vient d’étre dit, je n’ai pas de
prétention d’innovation, de découverte. Je donne ces
ateliers parce que j'y retrouve cette authenticité et
cette plénitude qui si souvent nous font défaut dans
la vie quotidienne, que nous soyons bien portant ou
malade: la recherche d’un sens, pouvoir reconnaitre
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qu'on est passé A travers la vie avec ce mélange de
grice et de maladresse qui fait de nous des humains.
Retrouver le rire de notre enfance et ses joies, dire
aux autres qu'on les aime et que 'on s’aime soi-méme
un peu, se retrouver dans les petites choses comme
on a pu oublier qui nous étions dans celles que nous
voulions grandes. Saisir 'instant de vie dans un regard
et étirer le plus possible. Tendre la main vers 'autre,
pour se prendre par la main soi-méme.

Dans ce contexte, la notion d’accompagnant/
accompagné devient une notion trés aléatoire. Les
termes co-accompagnement, co-création semblent
plus adéquats. Nous nous rencontrons sur un terrain
commun ol la vie nous a amenés et nous nous
donnons ensemble une tiche a accomplir: celle de
rendre vivant le moment partagé dans I'échange ou le
silence de I'écriture.

Je vois d’énormes arbres dont une partie fur
arrachée par un vent de tempéte et, a travers cette petite
forét, le fleuve gris comme le ciel qui... (] 'étais pour
écrire, qui coule lentement mais en ﬁzit, Je ne vois aucun
mouvement). | apercois, de l'autre coté du fleuve, Saint-
Romuald et me voila partie dans mes pensées: le bébé
Sannongait aujourd hui. Et le gris, il me semble, se
change en simple interrogation. Ce sera un garcon ou
une fille? Comment se nommera cet enfant, le premier
d’une nouvelle génération ? Quelle joie ce sera pour tout
le monde.

Et dire que dans quelques jours, tout ce paysage
sera complétement différent.

Vive la vie, le printemps qui pousse sur ['hiver.
J ai le goiit de souffler dessus, moi aussi!
D 12 ,@,

|
REFERENCES
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