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IntroductIon

Nos	 sociétés	modernes	ont	 la	 réputation	de	
dénier	la	mort	;	elle	serait	escamotée,	refoulée,	bannie,	
occultée,	taboue.	on	pourrait	pourtant	en	douter	tant	
les	écrits,	les	recherches,	les	conférences	sur	le	thème	
de	la	mort	se	multiplient	dans	une	sorte	d’inflation	
exponentielle.	on	peut	aussi	se	demander	si	ce	déni	
est	 l’apanage	de	notre	seule	société	occidentale.	se	
pourrait-il	que	nous	ayions	la	nostalgie	et	que	nous	
idéalisions	le	passé	et	l’ailleurs	des	autres	sociétés	?	

Pour	peu	que	l’on	se	penche	sur	ce	passé,	de	tout	
temps,	depuis	que	l’homme	est	homme,	la	peur	de	la	
mort	et	 l’angoisse	qui	s’y	rattachent	 l’ont	toujours	
accompagné.	on	peut	dire	sans	trop	risquer	de	se	
tromper	que	la	mort	est	le	point	focal	de	l’angoisse	
humaine	sans	en	être	la	seule	source.

Memento mori, «	souviens-toi	que	tu	mourras	»,	
c’est	le	salut	que	se	font	les	moines	cisterciens	quand	
ils	se	croisent.	sous-entendent-ils	qu’il	serait	 facile	
d’«	oublier	»	la	mort	?

À	travers	 les	 siècles,	 sous	des	 formes	variées,	
au	moyen	de	différentes	stratégies	–	par	exemple	:	
des	pratiques	magiques,	de	la	sorcellerie,	à	travers	la	

mythologie	et	les	superstitions	–	l’être	humain	a	tenté	
de	composer	avec	la	terreur	que	lui	inspirait	la	mort.	
La	dénier,	faire	comme	si	elle	n’existait	pas,	lui	ravir	
sa	signification	d’abolition	de	 la	vie	a	toujours	été	
et	est	encore,	un	des	moyens	de	la	contourner	pour	
tenter	d’éviter	le	désespoir	de	se	savoir	mortel	et	de	
pouvoir	continuer	à	vivre	quand	même.	

rappelons-nous	que	le	déni	de	la	réalité	est	en	
fait	une	action	psychique	qui	consiste	à	rejeter	 la	
réalité	d’une	perception	traumatisante.	

Dans	le	dictionnaire	de	la	psychanalyse,	 il	est	
souligné	que	 le déni est toujours déni d’absence,	
donc	un	déni	du	manque,	de	la	perte.	

Dénier	 la	 mort	 serait	 alors	 le	 déni d’une 
absence de vie, déni de notre manque de puissance	
pour	ne	pas	dire	de	notre	totale	impuissance	devant	
l’inexorable.

se	moquer	de	la	mort,	lui	faire	un	pied	de	nez,	
est	aussi	un	moyen	de	la	tenir	à	distance.

Un	humoriste	 français	Pierre	Dac	disait	que	
«	la	mort	n’est,	en	fait,	que	le	résultat	d’une	mauvaise	
éducation	 puisqu’elle	 est	 la	 conséquence	 d’un	
manque	de	savoir-vivre.	»	jean	Cocteau	aussi	la	défiait	
avec	humour	en	s’écriant	:	«	La	mort	ne	m’aura	pas	
vivant	!	»	
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Corollaires	à	 la	peur	de	 la	mort	sont	 la	peur	
de	la	maladie	et	celle	du	vieillissement.	Nous	avons	
tous	plus	ou	moins	peur	de	l’impuissance,	de	nous	
retrouver	démunis,	 faibles,	malades,	à	 la	merci	de	
l’autre.	Nous	sommes	tentés	par	le	refus	de	constater	
et	d’accepter	nos	limites.

D’où	 la	 recherche	de	 l’eau	de	 la	 fontaine	de	
jouvence	 pour	 obtenir	 l’éternelle	 jeunesse	 ou	 le	
contrat	Faustien	:	damner	son	âme	en	échange	de	la	
connaissance	et	des	biens	terrestres.

Mais	oublier	 la	mort	est	aussi	nécessaire	pour	
vivre.

Quelques	exemples	puisés	dans	les	mythologies	
égyptiennes,	grecques	et	romaines,	 illustrent	com-
ment	les	humains	ont	essayé,	à	travers	les	siècles,	de	
composer	avec	leur	terreur	de	la	mort.	En	l’adoucissant	
(l’édulcorant),	en	l’enjolivant,	en	la	défiant,	ou	encore	
en	la	transformant	en	vie	éternelle.

Dans	la	mythologie	égyptienne,	le	mythe	d’Isis	
a	une	place	importante.	Elle	est	souvent	représentée	
à	la	recherche	d’osiris,	son	frère	et	époux	qui	fut	tué	
et	découpé	en	14	morceaux	par	leur	frère	commun	
seth,	jaloux	de	la	popularité	d’osiris.

Isis	retrouva	les	différents	morceaux	du	cadavre,	
dispersés	à	travers	l’Égypte,	les	rassembla	et	embauma	
le	corps	d’osiris.	sa	momie	eut	encore	le	pouvoir	de	
la	féconder	et	Isis	donna	naissance	à	un	fils.

Le	Phénix,	oiseau	fabuleux,	dont	la	légende	est	
originaire	d’Égypte,	a	aussi	été	vénéré	par	les	grecs.	
Cet	oiseau	mythologique	vivait,	disait-on,	pendant	
plusieurs	siècles.	Incapable	de	perpétuer	son	espèce	
parce	qu’il	n’existait	pas	de	femelle,	il	devait	quand	
même	assurer	sa	descendance.	Tous	les	mille	ans,	il	
faisait	un	nid,	s’y	installait	et	s’embrasait,	en	laissant	
place	à	un	œuf,	qui	devenait	un	poussin.	Premier	
clonage	de	 l’histoire,	effectué	par	 l’œuvre	divine,	
l’oiseau	renaissait	de	 ses	cendres	et	continuait	de	
vivre.	

Pour	les	anciens,	le	Phénix	était	le	symbole	de	
l’immortalité	de	l’âme.

Prométhée	dans	 la	mythologie	grecque	 créa	
le	premier	homme	avec	de	l’argile	et	de	l’eau	puis,	
puis	il	vola	le	feu	aux	dieux	de	l’olympe	et	le	donna	
aux	hommes.	Pour	 le	punir	Zeus	 l’enchaîna	sur	 le	
Caucase	laissant	un	aigle	lui	dévorer	le	foie.	Mais	le	
foie	repoussait	sans	cesse.	Ce	fut	le	dieu	héraclès	qui	
le	sauva	de	ce	supplice	interminable.

Le	même	héraclès,	symbole	de	force,	vainquit	
aussi	l’hydre, monstre	à	corps	de	chien	surmonté	par	
neuf	têtes	dont	une	seule	était	immortelle.	héraclès	
coupa	d’abord	au	hasard	une	tête,	mais	deux	autres	
repoussèrent	à	sa	place.	Il	dut	donc	cautériser	les	plaies	
de	l’hydre	pour	empêcher	les	têtes	de	repousser.	Et	
lorsqu’il	trancha	celle	qui	était	immortelle,	il	l’enterra	
sous	un	énorme	rocher.	

La	mythologie	grecque	est	aussi	truffée	d’exem-
ples	de	 luttes	contre	 la	mort	suivies	de	victoires…	
(Comme	quoi	le	déni	est	un	mécanisme	qui	ne	date	
pas	d’hier.)

Le	dieu	grec	hercule	lutta	avec	la	Mort	pour	lui	
reprendre	alceste,	la	femme	de	son	ami	admète.

Dionysos	descendit	aux	enfers	pour	y	chercher	sa	
mère	sémélé.	L’ayant	retrouvée	il	défia	le	pouvoir	de	
la	Mort	qui	refusait	de	la	lui	rendre,	et	la	Mort	céda.	
Il	l’emmena	dans	l’olympe,	où	les	dieux	l’acceptèrent	
parmi	eux,	une	mortelle	certes,	mais	mère	d’un	dieu,	
donc	digne	de	vivre	parmi	eux.

orphée	aussi	descendit	aux	enfers	pour	retrouver	
son	Eurydice.	

Du	côté	des	philosophes,	Platon	dans	le	Phédon	
définit	 la	 philosophie	 comme	 étant	 une	 mélété 
thanatou	–	une	discipline	ou	un	exercice	de	mort,	
consistant	à	purifier	l’âme,	en	la	concentrant,	en	la	
ramassant	sur	elle-même,	à	partir	de	tous	les	points	
du	corps	pour	qu’elle	puisse	s’en	délier	et	s’en	évader.	
Dans	la	perspective	de	Platon,	cet	exercice	de	mort	
est	en	fait	une	discipline	d’immortalité	:	en	se	libérant	
du	corps,	 l’âme	émerge	du	 fleuve	du	temps	pour	
entrer	dans	une	existence	immuable	et	permanente,	
proche	du	divin.
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Formes modernes du déni  
de la mort

le monde scientifique et médical est le lieu 
par excellence de la culture « anti mort » 

Deux	 articles	 récents	de	 la	 revue	L’actualité 
médicale	du	11	et	du	25	octobre	2006	ont	attiré	mon	
attention.	

Dans	 l’un,	une	femme	médecin	partage	avec	
nous	son	vécu	de	malade.	atteinte	de	cancer	dès	l’âge	
de	28	ans,	elle	a	souvent	été	«	un	médecin	en	jaquette	
d’hôpital	»	et	non	en	sarrau.	Elle	a	tout	fait	pour	s’en	
sortir,	aussi	bien	par	la	chirurgie	et	la	radiothérapie	
que	par	la	relaxation,	la	méditation,	les	groupes	de	
soutien	et	la	psychothérapie.

Elle	 souhaiterait	que	 la	profession	médicale	
s’humanise	et	 s’intéresse	à	 la	 façon	dont	 les	gens	
vivent	leur	propre	maladie,	à	leur	mode	de	vie.

Elle	déplore	que	la	dimension	spirituelle	de	la	
santé	ne	soit	pas	plus	présente	et	elle	se	penche	sur	
l’apport	du	silence,	du	recueillement	et	de	la	prière	au	
processus	de	guérison	et	de	mieux-être.

Une	autre	femme	médecin,	renversée	par	une	
voiture	à	l’âge	de	25	ans,	voit	sa	vie	voler	en	éclats.	
Elle	a	connu	pendant	de	longues	années	l’enfer	de	la	
douleur	physique	et	de	la	souffrance	psychologique.	
Pour	venir	à	bout	de	ses	douleurs,	elle	s’est	tournée	
vers	l’ostéopathie,	et	cette	approche	alternative	lui	a	
convenu.

Elle	se	dit	déçue	par	 le	médecin	classique	qui	
néglige	trop	ce	qui	n’est	pas	pharmacologique	et	elle	
est	d’avis	que	les	superstitions	d’hier	sont	remplacées	
par	 la	pensée	magique	moderne	qui	 veut	que	 la	
technologie	et	 les	médicaments	résolvent	tout	sans	
qu’on	n’ait	rien	à	changer	à	notre	façon	de	vivre.	«	La	
médecine	classique,	dit-elle,	va	à	contre-courant	de	
la	seule	certitude	qui	est	la	nôtre,	la	mort.	»	Elle	parle	
de	déni	et	pense	que	si	 l’on	n’y	prend	pas	garde,	la	

technologie	finira	par	escamoter	la	mort,	l’usurper	et	
bousiller	la	fin	de	vie	de	bien	des	patients.

Elle	se	bat	pour	que	les	gens	vivent	leur	vie	dans	
la	dignité	et	le	respect	de	leurs	choix	jusqu’au	bout.	
Elle	 rajoute	:	 «	Il	 faut	 savoir	 reconnaître	quand	 la	
technologie	n’a	plus	sa	place	en	fin	de	vie.	»

Les	appareils	de	survie	ont	en	effet	profondément	
remis	en	question	 la	conception	traditionnelle	de	
la	mort.	Les	techniques	de	réanimation	ont	parfois	
permis	 de	 ramener	 à	 la	 vie	 des	 personnes	 qui	
autrefois	ou	ailleurs	auraient	été	considérées	comme	
définitivement	mortes.	Mais,	 le	plus	 souvent,	ces	
innovations	n’ont	fait	que	maintenir	des	 individus	
dans	un	état	 intermédiaire	ente	vie	et	mort.	Des	
films,	dits	de	fiction,	ont	déjà	imaginé	des	scénarios	
basés	sur	un	commerce	d’organes	prélevés	sur	des	
comateux…

Dans	«	Le	secret de la salamandre. La médecine en 
quête d’immortalité2	»	,	les	auteurs	citent	le	phénomène	
de	la régénération	qui	a	toujours	fasciné	les	humains	
et	 leur	a	 inspiré	de	nombreux	mythes	à	travers	 les	
siècles.	Derrière	cette	fascination	se	dissimule	l’espoir	
du	rajeunissement	sinon	de	l’immortalité,	voire	de	la	
renaissance.

Il	 s’agit,	 rappelons-nous,	de	 la	reconstitution	
d’un	tissu,	d’un	organe	ou	même	d’un	membre,	dont	
une	partie	plus	ou	moins	importante	a	été	éliminée	
soit	par	chirurgie,	soit	à	la	suite	d’un	traumatisme	ou	
d’un	processus	pathologique.	Chez	les	mammifères	
comme	chez	l’homme,	l’ablation	des	deux	tiers	du	
foie	aboutit	à	 la	 régénération	du	tiers	 restant	et	à	
la	 reconstitution	d’un	foie	de	volume	normal.	La	
section	d’un	membre	d’une	salamandre	 (sorte	de	
lézard)	aboutit	à	la	régénération	de	ce	membre.

on	ne	peut	s’empêcher	de	penser	à	Prométhée	
dont	 le	 foie	 dévoré	 par	 l’aigle	 se	 reconstituait	
constamment	et	à	l’hydre	dont	les	têtes	repoussaient.	
Donc,	rien	de	nouveau	sous	le	soleil.

Mais,	au-delà	de	la	mythologie	et	des	fantasmes,	
la	régénération	est	la	règle	bien	plus	que	l’exception	
dans	le	monde	vivant.
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La	quasi-totalité	des	végétaux	est	capable	de	
repousser,	donc	de	reconstituer	de	nouvelles	tiges,	
branches	et	feuilles,	lorsqu’on	les	taille.	Mieux	encore,	
le	bouturage	nous	montre	que	pour	un	grand	nombre	
de	végétaux,	une	partie	du	tout	(une	tige	par	exemple)	
plantée	en	terre	peut	régénérer	un	végétal	complet.

L’hydre	n’est	pas	seulement	un	animal	mythique,	
elle	a	aussi	donné	son	nom	à	un	minuscule	polype	
aquatique,	plus	près	de	nous	dans	l’arbre	évolutif,	qui	
ressemble	à	un	végétal,	planté	sur	un	pied	et	muni	de	
petits	tentacules.	Coupée	en	deux	l’hydre	est	capable	
de	 régénérer	un	animal	entier	à	partir	de	chaque	
moitié.

La	planaire,	petit	ver	plat	qui	vit	en	eau	douce	
a	une	fabuleuse	aptitude	à	se	régénérer.	N’importe	
quelle	coupe	engendre	un	nouvel	organisme	identique	
à	l’original.	Il	s’agit	d’une	sorte	de	bouturage	animal.	
on	pourrait	aller	jusqu’à	279	coupes.

Les	vers	de	 terre	et	 les	étoiles	de	mer	ont	 la	
même	aptitude.

Mais,	l’animal	qui	symbolise	le	plus	les	capacités	
de	régénération	est	 sans	nul	doute	 la	 salamandre,	
batracien	aux	couleurs	vives,	capable	de	régénérer	des	
membres	(patte,	queue,	mâchoire)	voire	des	portions	
d’organe	(œil,	cœur).	au	Moyen-Âge	on	la	croyait	
capable	de	traverser	le	feu	sans	se	brûler.	romulus,	
cofondateur	de	la	ville	de	rome,	descendrait	d’une	
salamandre.

La	question	qui	ne	cesse	de	tarauder	les	scien-
tifiques	 actuellement	 est	 la	 suivante	:	 «	L’homme	
pourra-t-il	aussi	régénérer	une	partie	ou	la	totalité	de	
son	corps	?	»	C’est	en	tout	cas	l’espoir	de	bon	nombre	
de	chercheurs	qui	étudient	les	bases	moléculaires	des	
processus	de	régénération	des	membres.	

Effectivement	des	traces	de	capacité	régénératives	
subsistent	chez	l’être	humain	:
•	 Notre	 épiderme	est	 capable	de	 se	 régénérer.	

De	 simples	 écorchures,	 après	 cicatrisation,	
disparaissent	et	laissent	place	à	une	peau	neuve.	
Les	grands	brûlés	en	savent	quelque	chose,	ils	
bénéficient	d’autogreffes	thérapeutiques.

•	 Les	 vaisseaux	 sanguins	 lésés	 peuvent	 se	
régénérer.

•	 Les	 os.	 Exemple	 peu	 connu	 de	 «	mini-
régénération	»	chez	l’homme	:	la	phalangette.	La	
dernière	phalange	de	nos	doigts	peut,	chez	les	
enfants	et	les	adolescents,	repousser	lorsqu’elle	
est	sectionnée,	quel	que	soit	le	doigt	amputé.	Ce	
qui	précède	fait	penser	à	l’aptitude	de	certains	
crustacés	à	régénérer	leurs	pattes.

•	 Le	foie	nous	l’avons	déjà	vu	peut	se	régénérer.
•	 Les	 cellules	 souches	 embryonnaires	 ou	

prélevées	sur	des	nouveau-nés	semblent	dotées	
d’étonnantes	capacités	quant	à	la	régénération	
des	tissus.	(En	fait,	les	fameux	vers	plats	appelés	
planaires	sont	constitués	de	20	à	30	%	de	cellules	
souches.)
Les	perspectives	économiques	de	 la	médecine	

régénératrice	ne	 laissent	pas	 indifférents	 certains	
laboratoires	 pharmaceutiques	:	 la	 firme	 Eli	 Lilly	
finance	des	études	sur	les	gènes	qui	permettent	aux	
amphibiens	de	se	régénérer.

En	2002,	hydra	Biosciences,	une	société	de	
biotechnologie	voit	 le	 jour	et	se	voue	entièrement	
à	 la	régénération	naturelle	chez	 les	êtres	humains.	
Un	des	fondateurs	de	cette	compagnie	est	Mark	T,	
Keating,	médecin	et	professeur	de	biologie	cellulaire	
à	harvard.	C’est	un	des	meilleurs	spécialistes	de	la	
régénération.	Il	écrivait	dans	le	New York Times	du	30	
septembre	2002	:	«	Nous	voulons	stimuler	l’habileté	
naturelle	du	corps	humain	à	se	régénérer.	»

Pour	remonter	aux	origines	de	la	régénération	
chez	 certaines	 espèces	dans	 l’espoir	d’en	 tirer	de	
précieuses	recettes	applicables	à	l’humain,	il	a	fallu	
d’abord	scruter	les	gènes.

Caractériser	 les	gènes	et	 leurs	produits	–	 les	
protéines,	les	enzymes,	les	hormones	–	qui	contrôlent	
la	régénération	est	fondamental.

Le génie génétique	se	développe	dans	les	années	
1970	à	la	suite	de	la	découverte	par	james	Watson	et	
Francis	Crick,	en	1953,	du	schéma	moléculaire	de	la	
double	hélice	de	l’aDN.	jon	Beckwith,	qui	a	isolé	
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pour	la	première	fois	en	1969	un	gène	(à	partir	d’un	
chromosome	de	bactérie	Escherichia Colli)	organise,	
trois	ans	plus	tard,	une	conférence	de	presse	pour	
alerter	 l’opinion	publique	du	danger	d’éventuelles	
manipulations	génétiques.	En	1975,	un	moratoire	
temporaire	sur	 l’utilisation	du	génie	génétique	est	
mis	en	place.	Les	réactions	à	l’application	du	génie	
génétique	 en	 agriculture	 (querelle	 des	 ogM)	
prouvent	bien	qu’en	2007,	le	débat	n’est	pas	clos.

avec	 le	génie	génétique,	 il	 s’agit	de	morceler	
l’aDN	humain,	de	séparer	les	gènes,	de	déterminer	
leur	séquence	et	même	de	 les	 transférer	à	volonté	
d’un	organisme	à	 l’autre.	La	grande	aventure	du	
programme	génome	humain	se	met	en	marche.	Il	
s’achèvera	en	2003	(avec	quelques	années	d’avance	
sur	les	prévisions).

Le	transfert	de	gènes	humains	dans	des	cellules	
productrices	est	à	la	base	des	progrès	thérapeutiques	
utilisant	des	protéines	dites	«	recombinantes	».	C’est	
grâce	au	transfert	dans	une	bactérie	(colibacille)	du	
gène	codant	l’insuline	humaine	que	la	majorité	des	
diabétiques	sont	traités	aujourd’hui.	

L’hormone	 de	 croissance,	 l’érythropoïétine	
(utilisée	pour	le	dopage	des	sportifs)	et	le	facteur	VIII	
nécessaire	aux	hémophiles	 sont	aussi	produits	par	
cette	technique.

Parallèlement	 aux	 recherches	 sur	 les	 gènes	
humains,	 les	 recherches	 sur	 les	 gènes	 animaux	
capables	de	déclencher	 le	processus	 cellulaire	de	
régénération	continuent	de	façon	effrénée.

Le	génie	génétique	paré	de	toutes	les	vertus	et	
de	tous	les	pouvoirs	ferait	miroiter,	aux	yeux	crédules,	
la	perspective	d’un	monde	débarrassé	des	maladies,	
habité	par	des	humains	éternellement	beaux,	jeunes	
et	vigoureux.

Les	médecins	ne	seraient	plus	ceux	qui	soignent,	
mais	 ceux	 qui	 préviennent	 les	 maladies	 à	 l’aide	
d’outils	ultrasophistiqués.	

Et,	à	 la	 limite,	même	plus	besoin	de	régéné-
ration	:	 inutile	 de	 reconstruire	 si	 l’édifice	 résiste	

comme	un	roc.	seule	 l’érosion	du	temps,	 suivant	
l’horloge	biologique	aurait	raison	des	corps,	restés	
sains	jusqu’au	bout	(120,	150,	200	ans	ou	plus	?).

L’étude	du	génome	humain	a	permis	de	con-
naître	une	 large	proportion	de	gènes	dont	 l’alté-
ration	pourrait	entraîner	l’apparition	de	syndromes	
dégénératifs	:	Parkinson,	alzheimer,	chorée	d’hun-
tington	et	myopathie	de	Duchenne.	Le	diagnostic	
prénatal	 a	 permis	 de	 dépister,	 au	 tout	 début	 de	
la	 grossesse,	 des	 maladies	 graves	 et	 de	 proposer	
l’avortement.	Un	moyen	plus	récent,	utilisé	pour	la	
première	fois	en	France	en	2000,	consiste	à	passer	par	
la	fécondation	in vitro	puis	par	le	tri	des	embryons.	
on	voit	bien	les	problèmes	éthiques	qui	se	posent…

L’affirmation	du	tout	génétique	est	en	fait	aussi	
idéologique	que	la	négation	de	toute	influence	des	
gènes.	alors	qu’il	est	incontestable	que	le	dictionnaire	
génétique	permet	déjà	de	faire	de	réels	progrès	en	
médecine,	l’espoir	d’un	traitement	adapté	à	la	maladie	
de	 chaque	 sujet	 en	 rapport	 avec	 sa	 constitution	
génétique	spécifique	est	un	mythe.	

La thérapie génique,	 qui	 repose	 sur	 les	
connaissances	amassées	grâce	au	génie	génétique,	fut	
considérée	dès	les	années	1990	comme	un	des	moyens	
les	plus	prometteurs	de	la	médecine	moderne.	Il	s’agit	
d’utiliser	un	gène	en	tant	que	médicament	ou	de	
corriger	un	gène	dont	 l’altération	est	 responsable	
d’une	maladie.	

après	des	essais	positifs	in vitro,	des	nourrissons	
atteints	d’un	grave	déficit	immunitaire	(bébés	bulles	
devant	absolument	vivre	dans	un	milieu	stérile)	furent	
traités	entre	1999	et	2002.	La	plupart	d’entre	eux	
recouvrèrent	leurs	défenses	immunitaires	et	purent	
quitter	leur	bulle	prison.	Mais,	environ	un	an	après	
on	réalisa	que	certains	d’entre	eux	étaient	atteints	
deleucémie.	

Cette	complication	inattendue	a	mis	un	frein	
à	l’optimisme.	Les	experts	évaluent	à	environ	3500	
le	nombre	de	malades	traités	par	la	thérapie	génique	
sur	la	planète.	La	plupart	des	essais	sont	effectués	aux	
États-Unis,	souvent	dans	grande	discrétion	lorsqu’ils	
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sont	réalisés	par	des	sociétés	de	biotechnologie	privées	
soucieuses	de	confidentialité.

Plus	que	 les	difficultés	et	 les	échecs,	c’est	 le	
contraste	entre	l’hyper	médiatisation	de	la	thérapie	
génique,	son	statut	de	vedette	de	la	médecine	et	 la	
modicité	des	résultats	obtenus	qui	choquent.	

les cellules souches et la thérapie cellulaire

Une	seule	de	ces	cellules,	grâce	à	sa	plasticité	et	
à	ses	capacités	reproductives,	est	dotée	de	toutes	les	
potentialités	et	est	capable	de	bâtir	des	organismes	
complexes.	on	parle	de	totipotence	!	Des	travaux	en	
cours	tentent	de	prouver	qu’on	peut,	à	partir	d’une	
cellule	 souche,	 régénérer	des	plaques	d’épiderme	
pour	les	grands	brûlés,	greffer	des	cellules	hépatiques	
ou	hématopoïétiques	ou	soigner	des	diabètes	par	la	
transplantation	de	cellules	pancréatiques.

Les	 espoirs	 de	 traitement	 à	 partir	 de	 sang	
placentaire	 sont	 à	 l’origine	de	plusieurs	banques	
d’un	 tel	 matériel,	 misant	 sur	 de	 juteux	 profits	
commerciaux	et	mettant	en	péril	un	principe	de	
solidarité	humaine.

Il	ne	faut	pas	non	plus	oublier	 les	problèmes	
éthiques	posés	par	les	embryons	surnuméraires	issus	
de	couples	qui	ont	recours	à	la	fécondation	in vitro,	et	
qui	sont	utilisés	pour	les	recherches.	

Le	 mythe	 du clonage humain	 traduit	 à	 lui	
seul	 la	 soif	 d’immortalité	 et	 le	 fantasme	 de	 la	
réincarnation.	alors	que	le	Dr	Frankenstein	bricolait	
avec	des	morceaux	de	cadavre	animés	par	un	éclair,	
les	biologistes	de	la	reproduction	moderne	utilisent	la	
génétique	et	la	biologie	cellulaires	pour	engendrer	un	
être	de novo.

En	 fait,	dans	notre	 société	 très	médicalisée,	
on	a	 l’impression	que	 la	mort	a	été	remplacée	par	
la	maladie.	Elle	au	moins	on	peut	 s’acharner	à	 la	
guérir,	évitant	ainsi	la	problématique	de	la	mort.	Trop	
souvent,	le	désir	de	guérir	la	maladie	semble	prendre	
le	pas	sur	celui	d’aider	la	personne	dans	sa	totalité	et	
nous	permet	de	mettre	la	mort	au	rancart	(du	moins	
pour	un	temps).

Vie quotidienne 

Il	 me	 semble	 que	 la	 manifestation	 la	 plus	
répandue	de	nos	efforts	pour	dénier	 la	mort,	c’est	
d’éviter,	autant	que	faire	se	peut,	l’angoisse	inévitable	
qui	accompagne	son	évocation.

L’idée	de	la	mort	est	angoissante,	oui.	Et	malgré	
la	 plus	 grande	détermination,	 la	 volonté	 la	 plus	
farouche	on	ne	peut	pas	le	nier	tout	à	fait.	

Mais,	 la	 simple	 idée	de	 l’angoisse	 suscite	un	
malaise,	elle	dérange.	Elle	est	considérée	comme	un	
mal,	un	sentiment	anormal.	on	voudrait	combattre	
la	moindre	manifestation	d’angoisse.	on	dirait	que	
le	mot	d’ordre	de	notre	société	qui	veut	que	nous	
nous	sentions	bien	et	auquel	nous	consentons,	est	:	
«	aucune	 raison	d’être	 angoissé	».	ainsi,	 dès	 que	
l’angoisse	affleure,	malgré	nous,	il	faudrait	 l’écarter	
au	plus	vite.

Pourtant,	 du	 fait	 de	 partager	 la	 condition	
humaine	des	personnes	que	nous	 soignons,	nous	
savons	que	l’angoisse	est	l’affect	le	mieux	partagé	par	
absolument	tout	le	monde.

la fuite devant l’angoisse est liée à la 
sensation de vide, du néant intérieur vécu 
comme équivalent de mort

Pour	ne	pas	 éprouver	un	vertige	 anxieux,	 il	
faut	alors	 remplir	ce	néant.	Le	remplir	de	bruits,	
d’agitation	et	éviter à tout prix le silence intérieur	
qui	déclenche	une	peur	panique	du	vide	 sonore.	
silence	et	 immobilité	représenteraient-ils	en	fait	 la	
mort	?	

Pensons	à	l’agitation	perpétuelle	dans	les	rues,	
les	magasins,	les	restos,	à	la	musique	tonitruante	qui	
envahit	tout	l’espace.	À	la	télé,	il	faut	parler	fort,	rire	
aux	éclats,	déplacer	beaucoup	d’air.

on	dirait	qu’un	aspect	maniaque	nous	secoue	
de	 toutes	parts	pour	éviter	 la	 solitude,	 le	 silence,	
le	recueillement.	Il	faut	à	tout	prix	«	se	changer	les	
idées	».	Quelles	sont	donc	ces	 idées	qu’on	voudrait	
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éviter	 à	 tout	 prix,	 sinon	 des	 idées	 de	 finitude,	
d’impuissance,	de	mort.

Dans	le	film	«	Le	grand	silence3	»,	le	quotidien	
des	chartreux	se	déroule	sur	fond	de	silence,	imbibé	
de	l’intime	intrication,	à	parts	égales,	de	la	vie	et	de	
la	mort.	

les changements de notre  
société moderne

Une	psychanalyste	française,	Florence	guignard,	
s’est	penchée	 sur	 l’influence	des	changements	de	
notre	 société	 moderne	 dans	 le	 fonctionnement	
psychique	des	enfants	avec	lesquels	elle	travaille.	je	
me	suis	inspirée	de	ses	réflexions	en	les	extrapolant	
aux	adultes.

Parmi	 les	changements	 les	plus	frappants,	on	
peut	citer l’importance croissante des techniques de 
communication informatiques. Celles-ci	semblent	
avoir	des	effets	pervers	sur	des	points	de	repère	de	
notre	environnement,	avec	des	répercussions	tout	à	
fait	tangibles	sur	les	mécanismes	de	déni.
•	 Distorsion	 (mais	pourquoi	pas	déni	?)	de	 la	

notion	de	temps.	
Prenons	un	petit	exemple	:	rappelez-vous,	il	n’y	

a	pas	si	longtemps,	les	lettres	qu’on	prenait	le	temps	
d’écrire,	 avec	des	 instants	de	pause,	 en	 suçant	 le	
bout	de	son	stylo,	avec	des	moments	de	réflexion,	de	
rêverie.	Il	fallait	du	temps	pour	les	mettre	à	la	poste.	
Elles	prenaient	du	temps	pour	arriver.	Ça	prenait	du	
temps	pour	que	l’autre	réponde.	Du	temps	encore	
pour	que	sa	missive	nous	arrive.	Temps	d’attente,	de	
rêve,	de	mûrissement,	de	réflexion,	de	maturation.	

De	nos	jours,	tout	doit	se	faire	non	seulement	
VITE,	mais	 instantanément.	on	n’a	plus	 le	temps	
ni	 la	 patience.	 «	on	 manque	 de	 temps	»	 semble	
être	 la	devise	d’une	société	vivant	sous	 la	pression	
de	 l’urgence	 et	 de	 l’immédiateté,	 vécue	 comme	
intemporelle.	

«	Time is money.	»	La	contraction	du	temps	est	
un	signe	d’efficacité	et	plus	on	est	efficace	plus	on	

est	sûr	d’être	vivant,	plus	 la	mort	est	reléguée	aux	
oubliettes.

je	 me	 demande	 si	 ce	 critère	 de	 temps	 ne	
se	 retrouve	 pas	 même	 dans	 le	 mourir	:	 mourir	
rapidement,	serait	la	mort	idéale…
•	 Distorsion	de	la	notion	d’espace,	de	distances	

géographiques	:	 la	notion	de	distance	a	radica-
lement	changé,	volé	en	éclats.	alors	que	 les	
voyages	 sur	 des	 courtes	 distances	 prenaient	
autrefois	 des	 jours	 entiers,	 aujourd’hui,	 en	
quelques	heures,	on	pourrait	être	non	seulement	
de	 l’autre	 côté	du	globe,	mais	dans	 l’espace	
intersidéral	grâce	au	virtuel.	Il	y	a	quelque	chose	
qui	 tient	de	 la	magie…Et	qui	dit	magie	dit	
toute-puissance.

•	 Banalisation	 extrême	 de	 la	 mort	 aussi	 bien	
dans	les	 jeux	vidéo	que	dans	l’information	en	
général	qui,	par	son	immédiateté,	devient	de	la	
désinformation.
regardons	des	enfants	ou	des	adolescents	jouer	à	

ces	jeux	vidéo.	Les	moyens	de	trucider	l’ennemi	sont	
infiniment	variés	et	le	nombre	de	morts	absolument	
hallucinant…	Mais…	on	peut	se	demander	si	l’idée	
de	 la	mort	est	acceptée	en	 tant	que	 réalité,	pour	
autant	?	Il	semblerait,	bien	au	contraire,	qu’elle	soit	
escamotée,	 ramenée	à	un	 jeu	sans	conséquence	et	
surtout	réversible	ad nauseam.	

Dans	 une	 petite	 plaquette	 intitulée	 La 
Mort spectacle4	»,	 la	philosophe	 italienne	Michela	
Marzano	fait	un	portrait	critique	du	monde	de	 la	
mise	à	mort	offerte	en	spectacle	 sur	Internet.	Elle	
retrace	 l’histoire,	 jeune	 encore,	de	 cette	pratique	
et	 s’interroge	 sur	 le	 fait	que	cette	dernière	 tend	à	
banaliser	 la	mort	et	à	confondre	réalité	et	 fiction.	
Elle	 est	 d’avis	 que	 la	 circulation	 de	 ce	 genre	 de	
vidéos,	à	la	limite	de	l’insoutenable,	a	pour	résultat	
d’installer	progressivement	chez	 le	 spectateur	une	
forme	d’insensibilité	et	d’indifférence	à	l’égard	de	la	
souffrance	d’autrui.

La	 logique	 binaire	 sur	 laquelle	 repose	 ces	
systèmes	 informatiques	ramène	 le	 sujet	au	niveau	
primaire	du	principe	de	plaisir	 /	déplaisir	 illustré	
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par	l’image	suivante	:	«	si	c’est	bon,	on	avale,	si	c’est	
mauvais,	 on	 crache	»,	 entraînant	 des	 difficultés	
à	nuancer,	 à	 symboliser	 ainsi	 que	des	difficultés	
d’intériorisation.

Et	que	 se	passe-t-il	 lorsque	 ces	 enfants,	 ces	
adolescents	 réfugiés	 dans	 des	 jeux	 d’exploits	 ou	
de	combats	en	ressortent	?	Ils	ont	de	la	difficulté	à	
investir	la	réalité,	les	angoisses	existentielles,	les	liens	
amicaux	faits	d’ambivalence	et	de	nuances	affectives.

Ceux	qui	n’arrivent	pas	à	se	dégager	de	ce	monde	
virtuel	y	restent	fixés,	refusant	de	grandir,	d’affronter	
la	réalité	du	«	vrai	monde	»	et	des	vraies	relations.	
•	 Le	corps	et	ses	exigences	perdent	 leur	réalité	:	

couper	 la	tête	ne	fait	pas	mal,	on	meurt	c’est	
tout��
Le	formidable	développement	du	monde	virtuel	

issu	de	l’intelligence	artificielle	et	 l’accélération	des	
technologies semblent	modifier	en	profondeur	 le	
fonctionnement	intellectuel	et	social	des	nouvelles	
générations.

Extraordinaire	outil	de	connaissances,	 le	Web	
nous	permet	d’entrer	en	contact	avec	plein	de	gens,	
de	tous	les	coins	de	la	planète.	Mais,	cette	façon	de	
se	relier	à	l’autre	ne	réduit	que	très	partiellement	et	
de	 façon	 illusoire	 le	 sentiment	de	solitude	de	nos	
contemporains,	toutes	générations	confondues.	Car,	
les	 rencontres	qu’on	y	 fait	 restent	néanmoins	des	
rencontres	virtuelles	qui	proposent	une	illusion	de	
réel,	mais	qui	n’ont	pas	 la	profondeur	d’émotion	
ni	 de	 pensée	 d’une	 rencontre	 réelle.	 Le	 virtuel	
permet	de	faire	l’économie	du	travail	psychique	sur	
l’ambivalence	inhérente	à	tout	lien	humain.

D’après	Florence	Guignard5,	 il	 s’agirait	d’une	
sorte	de	clivage	qui	court-circuiterait	 l’angoisse	de	
l’inconnu	et	l’angoisse	de	mort.

Le	 temps	 linéaire	 et	 la	 finitude	de	 la	vie	ne	
seraient	plus	une	donnée	de	base.	Le	surinvestissement	
de	 l’agir	 immédiat,	 vécu	 comme	 intemporel,	
l’emporterait.

Le	principe	de	 réalité	 serait	de	plus	en	plus	
dénié.

on	pourrait	donc	faire	l’hypothèse	que	le	déni	
de	la	réalité	de	la	mort	n’est	alors	pas	bien	loin.

Les	changements	de	notre	société	occidentale	
sontinter	 reliés	 à	 la	modification	profonde	de	 la	
constellation	familiale.

D’une	part,	la	famille	est	réduite	à	un	petit	noyau	
cellulaire.	 Il	n’y	a	pratiquement	pas	d’interaction	
entre	les	différentes	générations,	on	ne	côtoie	pas	le	
vieillissement	et	la	mort	n’est	plus	vécue	comme	un	
élément	«	naturel	».

D’autre	 part,	 l’hédonisme	 entraîné	 par	 la	
libération	des	mœurs	et	 le	surinvestissement	de	 la	
notion	de	plaisir	font	qu’on	ne	supporte	plus	l’attente,	
c’est	«	tout,	tout	de	suite	»,	et	cela,	 très	tôt	dans	 le	
développement.	

Autrefois,	la	période	de	latence	entre	l’âge	de	6	
et	11	ans	jouait	un	rôle	de	pare-excitation	(sorte	de	
pare-feu	sexuel).	on	l’observe	de	moins	en	moins.	

Les	psychanalystes	sont	aussi	de	moins	en	moins	
confrontés	à	de	bonnes	vieilles	névroses	et	de	plus	
en	plus	à	ce	que	nous	appelons	des	«	pathologies	des	
limites	»	:	 limites	entre	soi	et	l’autre,	entre	penser	et	
agir,	entre	la	réalité	psychique	intérieure	et	la	réalité	
extérieure	et	depuis	quelques	années	entre	le	virtuel	
et	le	réel.	

on	peut	se	demander	comment	se	situe	la	mort	
là-dedans,	elle	qui	est	une	limite	par	excellence	?��

on	 a	 l’impression	 d’être	 dans	 une	 sorte	 de	
circularité	 inévitable	entre	 les	 limites	de	 la	société	
qui	se	sont	fragilisées,	désorganisées	et	les	limites	des	
individus	qui	la	composent.

Le	 système	de	valeurs	du	monde	occidental	
a	 beaucoup	 changé	:	 les	 critères	 d’efficacité	 et	
d’adaptation	à	un	environnement	–	qui	 lui	aussi	
change	extrêmement	rapidement	–	l’emportent	sur	le	
développement	de	la	vie	psychique	de	l’individu.	La	
mentalité	de	groupe	semble	prendre	le	dessus	sur	la	
pensée	individuelle.

Je	me	suis	aussi	demandé	si	:
–	 l’augmentation	du	nombre	de	suicides	serait	une	

manifestation	d’une	sorte	de	déni	de	la	mort	:	la	
provoquer,	la	devancer,	la	contrôler	activement	
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pour	ne	pas	avoir	à	la	subir	passivement.	Une	
façon	particulière	de	 récupérer	de	 la	 toute-
puissance	;

–	 le	don	posthume	d’organes traduirait	 l’espoir	
que	«	quelque	chose	de	moi	continuera	d’exister	
au-delà	de	ma	mort	».	

aspects cliniques

Freud,	en	1915,	avançait	deux	affirmations6	:
«	Au	fond,	personne	ne	croit	à	sa	propre	mort	ou,	ce	
qui	revient	au	même,	dans	son	inconscient,	chacun	
est	persuadé	de	sa	propre	immortalité.	»	
«	Notre	propre	mort	ne	nous	est	pas	représentable	
et	 aussi	 souvent	 que	 nous	 tentons	 de	 nous	 la	
représenter,	nous	pouvons	remarquer	qu’en	réalité	
nous	continuons	à	être	là	en	tant	que	spectateur.	»

L’incapacité	 à	 se	 représenter	 sa	propre	mort	
n’implique	cependant	pas	que	nous	ne	ressentons	
pas	de	l’angoisse	devant	la	certitude	de	mourir,	nous	
le	savons	bien.	L’angoisse	de	la	mort,	au	contraire,	
occupe	une	place	centrale	dans	nos	vies.	Mais,	nous	
essayons	tous	et	toutes	de	l’oublier,	de	ne	pas	en	faire	
une	obsession,	pour	être	capables	de	continuer	à	
vivre.

La	question	de	la	mort	est	une	énigme	au	même	
titre	que	celle	de	la	naissance.	Le	mystère	de	la	fin	
rejoint	celui	de	l’origine.	

Le	psychanalyste	Christian	David,	dans	un	texte	
intitulé	Le deuil de soi-même7	semble	partiellement	
en	désaccord	avec	Freud.	Il	cite	différents	auteurs,	
écrivains	ou	philosophes	:
–	 Montaigne8	qui	dans	ses	essais	s’étonne	«	qu’on	

puisse	se	défaire	du	pensement	de	la	mort	et	qu’à	
chaque	instant,	il	nous	semble	qu’elle	nous	tient	
au	collet	».
C’est	Montaigne	aussi	qui	disait	que	«	philo-

sopher	c’est	apprendre	à	mourir	»	et	que	«	pendant	
la	vie	vous	êtes	mourant,	et	la	mort	touche	bien	plus	
rudement	le	mourant	que	le	mort	».

–	 Cioran9	:	 «	C’est	 elle	 (la	 mort)	 qui	 est	 la	
dimension	la	plus	intime	de	tous	les	vivants.	»
Pour	Christian	David,	c’est	par	la	voie	du	savoir	

affectif	que	s’effectue	l’approche	de	sa	propre	mort	
et	que	 s’ébauche	 l’idée d’un deuil de soi-même	
sans	que	 les	représentants	–	représentations	soient	
indispensables.	

Le	deuil	de	 soi,	par	anticipation,	par	petites	
touches,	 jouerait	 le	rôle	de	lunettes	filtrantes,	nous	
permettant	sans	risque	pour	l’œil	de	scruter	le	soleil.	
C’est	une	sorte	de	tâtonnement	psychique	qui	nous	
permet	par	petites	doses	de	 venir	 à	bout	de	nos	
illusions	d’invulnérabilité	et	de	notre	mégalomanie	
de	toute-puissance,	de	digérer	psychiquement	notre	
inéluctable	destin	de	destruction.	

La	crainte	ordinaire	de	la	mort	est	une	crainte	
non	pathologique.	Elle	suppose	un	certain	degré	de	
maturation.

Si	 elle	devient	gravement	pathologique,	par	
contre,	elle	empêche	tout	travail	de	deuil	de	soi.	

C’est	 bien	 ce	 deuil	 de	 soi	 qui	 est	 repoussé	
farouchement	par	toutes	 les	tentatives	de	chirurgie	
esthétique	et	les	promesses	de	traitements	miracles,	
anti-cernes,	anti-rides,	anti-âge��	Et	finalement	anti-
mort	!	

La	recherche	d’un	«	je	n’ai	pas	changé	»	qui	a	
toutes	les	apparences	d’un	déni.

L’angoisse	du	vieillissement	et	de	 la	mort	 se	
rencontre	parfois	de	manière	spectaculaire	chez	des	
personnes	âgées	qui	viennent	nous	consulter.	Elles	
semblent	être	saisies	non	pas	par	les	démons	de	midi	
mais	des	«	démons	crépusculaires10	».	Des	hommes	et	
des	femmes	dans	la	sixième	ou	la	septième	décennie	
de	 leur	vie	chez	qui	 surgissent	avec	une	violence	
extrême,	à	 la	mesure	de	 l’angoisse	de	 la	mort,	des	
conduites	qui	traduisent	 le	déni	du	vieillissement.	
Des	désirs	 irrépressibles	de	«	connaître	autre	chose	
avant	qu’il	ne	soit	 trop	tard	»,	des	homosexualités	
tardives,	des	couples	d’âges	désaccordés	semblent	être	
une	tentative	de	fuite	devant	 l’irréparable.	Rôde	la	
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fantaisie	de	s’approprier,	de	s’incorporer	la	jeunesse	
d’un	nouveau	ou	d’une	nouvelle	partenaire	pour	ne	
pas	vieillir,	pour	ne	pas	mourir.	Tentatives	excessives,	
en	étroite	relation	avec	la	perte	de	désir,	synonyme	
de	mort,	auxquelles	se	substitue	un	«	désir	de	désir	»	
masquant	à	la	fois	la	perte	de	désir	et	l’angoisse	du	
vieillissement	et	de	la	mort.

Pensons	 au	 vieux	 professeur	 dans	 L’ange 
bleu11.	La	jalousie	exacerbée,	les	scènes,	les	échanges	
agressifs,	sado-masochiques	délivrent	parfois	les	vieux	
couples	de	seniors	de	l’ennui	quotidien	et	sont	parfois	
des	 substituts	des	 rapports	 sexuels	d’autrefois	qui	
permettent	de	lutter	contre	l’angoisse	du	présent	et	
de	la	mort	menaçante.

Le	psychanalyste	Winnicott,	dans	un	texte	qui	
s’appelle	La peur de l’effondrement12	soutient	la	thèse	
suivante	:	 cette	crainte	que	 l’on	observe	chez	des	
patients	serait	la	crainte	d’un	effondrement	qui	a	déjà	
été	éprouvé	dans	le	passé,	dans	la	toute	petite	enfance	
par	exemple	sans	qu’il	n’y	ait	eu	de	mise	en	mots	pour	
pouvoir	se	la	représenter.	Cette	crainte	se	manifeste	
sous	la	forme	d’une	angoisse	de	mort	proche	de	l’état	
de	détresse	du	nourrisson.

Je	pense	que	chez	tout	individu	et	pas	seulement	
dans	les	cas	pathologiques,	la	crainte	de	la	mort	est	la	
crainte	d’un	état	de	détresse	profonde	que	nous	avons	
vécue	autrefois	et	qui	est	inscrite	au	plus	intime	de	
notre	organisme	corps	et	psyché	confondus.

Ce	sont	des	angoisses	de	chute	sans	fin,	de	vide,	
de	noir	absolu,	des	émotions	gravées	dans	le	corps	dès	
la	naissance.	Ce	que	nous	redoutons,	par-dessus	tout,	
c’est	de	retrouver	ces	moments,	cette	angoisse	totale,	
infinie,	 indéfinie,	un	état	d’impuissance	 absolue	
contre	 laquelle	nous	 luttons,	bec	et	ongles	 sortis,	
pour	retrouver	la	toute-puissance	qui	coexistait	chez	
le	nourrisson	avec	l’impuissance	absolue.

Nous	voyons	bien	que	toute	notre	vie	durant	
nous	oscillons	d’un	pôle	à	l’autre.	

CoNCLUSIoN

La	toute-puissance	du	discours	scientifique	et	
technique	se	voulant	strictement	objectifs	dans	leur	
maîtrise	de	la	réalité	semble	ne	pas	vouloir	considérer	
la	mort	et	en	repousser	les	limites	toujours	plus	loin.

Il	 me	 semble	 parfois	 être	 devant	 une	 sorte	
de	 folie	 rationnelle	qui	oublie	complètement	que	
la	science	n’est	pas	seulement	pure	rationalité.	Une	
folie	qui	nie	la	portée	symbolique	et	oublie	la	part	
des	investissements	inconscients	qui	ne	sont	jamais	
absents	au	cœur	même	de	l’invention	scientifique	la	
plus	brillante.	Un	exemple	de	cela	m’avait	frappé	lors	
de	ma	première	carrière	de	chimiste.	Auguste	Kekulé	
aurait	imaginé	la	structure	hexagonale	des	noyaux	de	
carbone	dans	la	molécule	de	Benzène	à	la	suite	d’un	
rêve	représentant	un	hexagone	à	l’intérieur	duquel	un	
serpent	se	mordait	la	queue.

La	soumission	aveugle	à	 l’expérimental,	 seul	
critère	de	validité,	nous	rend	esclaves	de	 l’autorité	
suprême	que	sont	la	mesure	et	les	statistiques.

Les	faits,	 les	chiffres,	l’objectivité,	bref	la	seule	
utilisation	d’un	langage	scientifique	nous	mènent	vers	
la	désymbolisation,	la	déshumanisation.	Le	panneau	
«	Hôpital	Silence	»	semble	valable	aussi	bien	pour	la	
circulation	automobile	que	pour	les	malades.

Nous	 nous	 trouvons	 finalement	 devant	 un	
douloureux	paradoxe	où	vie	et	mort	sont	 les	deux	
faces	de	la	même	médaille	:	en	ignorant	la	mort,	nous	
vivons	dans	l’étourdissement	et	la	fuite	en	avant	une	
vie	superficielle,	en	y	pensant	trop,	nous	ignorons	la	
vie	et	notre	existence	devient	désespérante.	

Alors	?	
Winnicott	écrivait	dans	Jeu et réalité��3	:
«	Je	 demande	 qu’un	 paradoxe	 soit	 accepté,	

toléré	 et	 qu’on	 admette	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 résolu.	
on	peut	résoudre	 le	paradoxe	si	 l’on	fuit	dans	un	
fonctionnement	 intellectuel	qui	 clive	 les	 choses,	
mais	 le	prix	payé	est	alors	 la	perte	de	 la	valeur	du	
paradoxe.	»
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En	 fait,	 l’existence	 même	 est	 radicalement	
paradoxale	du	fait	même	que	Vie	et	Mort	sont	liées	de	
façon	inextricable.	Dès	le	moment	où	nous	naissons	
à	la	vie	nous	naissons	aussi	à	la	mort.	Nos	rapports,	à	
l’une	comme	à	l’autre,	ne	peuvent	pas	être	clairs	une	
fois	pour	toutes.	Nous	avons	affaire	à	deux	Mystères	
dans	le	sens	spirituel	du	terme.

Nous	 devons	 trouver	 un	 point	 d’équilibre	
dynamique	sur	ce	chemin	de	crête	entre	ces	deux	
pôles	de	notre	existence	et	nous	laisser	travailler	par	
les	forces	qu’ils	exercent	sur	nous.	Et	quand	on	parle	
d’équilibre	dynamique,	il	s’agit	bien	d’un	équilibre	en	
perpétuelle	mouvance,	par	opposition	à	un	équilibre	
statique	et	définitivement	arrêté.

Ne	pas	nier	 la	mort,	mais	ne	pas	 la	fétichiser	
non	plus.	Je	vous	rappellerai	ici	que	le	fétichisme	est	
un	déni	de	la	réalité.

Ne	pas	 l’oublier	mais	ne	pas	 la	courtiser	sans	
précaution.

En	 fait,	 il	 s’agit	de	 tolérer	 le	paradoxe	dont	
parlait	Winnicott.	Nous	ne	pouvons	 échapper	 à	
l’ambivalence.

Trop	parler	de	la	mort,	trop	vouloir	l’apprivoiser,	
serait-ce	une	 façon	de	 s’imaginer	que	plus	on	en	
parle,	 plus	 elle	 et	 l’angoisse	 qui	 l’accompagnent	
disparaissent.	Je	suis	d’avis	qu’il	n’en	est	rien.	Tous	
les	discours,	 tous	 les	clichés	sur	 la	mort	douce,	 la	
mort	digne,	sereine,	hollywoodienne,	sans	râles	ni	
inconfort,	la	belle	mort	quoi	(déjà	il	y	a	un	important	
glissement	par	rapport	à	ce	qu’on	appelait	la	«	bonne	»	
mort	au	Moyen-Âge)	volent	en	éclats	quand	on	est	
confronté	à	 la	réalité	dure	et	crue	de	la	fin	de	vie.	
Vous	le	savez	mieux	que	moi,	la	mort	est	comme	un	
animal	sauvage,	elle	est	violente,	elle	ne	se	laisse	jamais	
domestiquer,	elle	déclenche	en	nous	des	attitudes	
irrationnelles	et	éprouvantes.	La pacification de la 
mort est un non-sens. Seule a un sens une relation 
apaisée avec la mort.

Pour	de	pas	dénier	la	mort	il	faudrait,	comme	
l’écrit	le	psychiatre	yves	Quenneville,	«	rompre	avec	
le	savoir-guérir	à	 tout	prix	et	 introduire	 le	savoir-
écouter,	 le	 savoir-se	 taire,	 le	 savoir-dire,	 le	 savoir-
faire14	»	et	j’ajouterai	le	savoir-ne	rien	faire.

Humaniser	le	mourir.
Éviter	 les	acharnements	de	 tout	 type	:	 théra-

peutique,	psychologique,	spirituel.	
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