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n 2000, les responsables de la revue Esprit

m’avaient demandé d’analyser I'avis n° 63

du Comité consultatif national d’éthique
(CCNE) frangais portant sur la fin de vie. Cet avis
proposait une architecture et un emboitement de
raisonnements assez étranges et introduisait un
concept trés ambigu: «l'exception d’euthanasie’ ».
Les rédacteurs avaient rappelé la valeur fondatrice
de l'interdit du meurtre, mais avaient indiqué qu’on
pouvait envisager une exception d’euthanasie. Puis,
croyant opter pour une troisieme voie, ils avaient, de
fait, choisi d’aller dans la seconde direction. Apres
avoir signalé la contradiction entre les positions
exprimées par les partisans d’une dépénalisation de
I'euthanasie et celles qui sont soutenues par ceux
qui y étaient opposés, I'avis, au moment de basculer
du coté des premiers, affirmait: «Ce qui ne saurait
étre accepté au plan des principes et de la raison
discursive, la solidarité humaine et la compassion
peuvent le faire. » Cette formule, trés étonnante, est a
Porigine de la présente réflexion. Elle signifierait qu’a
coté d’'une morale rationnelle, adossée aux principes
de la raison discursive, il existerait une morale de la
compassion® qui, loin de s’articuler a la premiere,
serait autorisée a la contredire. La formule signifierait

du méme coup, s’agissant des questions concrétes
de la fin de vie, qu'une réaction compassionnelle
pourrait balayer les principes et la raison discursive.
Une formulation aussi dangereuse du CCNE
est rendue possible dans notre univers mental marqué
par irruption de ce quon peut appeler une morale de
la compassion et, corrélativement, par une réticence
générale & 'endroit d’'une morale fondée sur des
principes rationnels. Cette émergence de la morale
de la compassion regoit une traduction politique
(ou plutdt apolitique) a travers le développement de
I’humanitaire quand celui-ci en vient a prendre la
place de I'action politique’. Un des signes évidents
d’une telle sensibilité est I'arrivée massive, dans la
cité, de la «politique de la pitié», selon I'expression
d’Hannah Arendt, ce qui contraint le personnel
politique a légitimer sa capacité & gouverner par son
aptitude a éprouver de la compassion vis-a-vis des
victimes et surtout a la manifester publiquement. En
France, la campagne pour les élections présidentielles
de 2007 a vu les deux principaux candidats, Nicolas
Sarkozy et Ségolene Royal, rivaliser sur le terrain
de l'identification a «la France qui souffre» comme
si une politique, cest-a-dire une action réfléchie et
organisée, pouvait découler de cette simple position.
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La philosophe Myriam Revault d’Allonnes a proposé
une analyse critique efficace de cette illusion politique
dans son livre LHomme compassionnel®.

La réflexion qui suit a pour objectif de poser
convenablement les problémes éthiques concrets liés
a Paccompagnement des personnes souffrantes et,
plus particulierement, ceux qui concernent la licéité
de I'assistance au suicide ou de I'’euthanasie. Sont
ici concernés aussi bien le personnel soignant, les
proches d’une personne souffrante, les médias et le
législateur.

Deux tentations symétriques guettent la réflexion
éthique: 'une fonde la morale uniquement sur des
principes rationnels, autre se défie de la raison et
sen remet a I'expression des sentiments. Les questions
éthiques de la fin de vie, et plus largement celles qui
sont posées par la souffrance humaine, sont aujourd’hui
le lieu privilégié de I'expression de cette double
tentation. C’est en examinant les risques liés a ces
deux dérives que 'on pourra effectuer, a la fin de notre
parcours, une mise au point philosophique sur l'origine
de 'expérience et de la réflexion morale. La tentation
actuellement dominante dans 'opinion occidentale est
assurément celle du « tout compassionnel » et non celle
du «tout rationnel». Chomme compassionnel a pris
le pas sur ’homme rationnel. En témoigne la faveur
dont jouit 'action humanitaire et la sympathie dont
bénéficient les victimes.

Il conviendra de comprendre les causes du
succes de la morale de la compassion: elles tiennent
précisément a ce qu’elle est une réaction mécanique
contre une morale purement rationnelle, froide
et désincarnée et ne sachant parler que le langage
peu enthousiasmant de l'interdit, du devoir et de
I'obligation. En effet, on se méfie a juste titre du
moralisme qui veut dicter des normes de conduite
en figeant des codes particuliers de comportement et
qui prétend sappuyer sur des principes abstraits sans
lien avec les situations pourtant toujours singulieres;
c’est pourquoi on préfere se laisser guider par la
voix de 'émotion capable de compatir a la détresse
d’autrui et d’éclairer les coeurs pour poser des actes

que 'on estime réellement bienfaisants. Cette morale
compassionnelle n’est pas sans danger.

LA MORALE COMPASSIONNELLE
EN ACTION: LE TERRAIN PRIVILEGIE
DE LA FIN DE VIE

Deux affaires ont défrayé la chronique en France
et entrainé chaque fois 'ouverture d’'une mission
parlementaire. Chaque fois, on eut le sentiment
que ’émotion de 'opinion largement relayée par
les médias interdisait le détour par la réflexion
rationnelle. Le travail des parlementaires, malgré des
auditions longues et variées, n'a pas été réellement
relayé par les médias, particulierement les médias
audiovisuels.

Laffaire Humbert

Il y eut d’abord la mort de Vincent Humbert
le 27 septembre 2003, ce jeune homme atteint
d’une grave maladie et qui a demandé a sa mere
de mettre fin a ses jours apres avoir pris la France
a témoin du drame qu’il vivait. Il avait écrit au
président de la République pour exiger «le droit de
mourir». Sa mére, Marie Humbert, trés isolée dans
I'accompagnement difficile de son fils, a fini par
accéder a sa demande, mais a échoué dans sa tentative
d’empoisonnement («acte manqué», diraient
peut-étre les psychanalystes: une mére veut-elle
vraiment tuer son fils?). Et le réanimateur, le docteur
Chaussoy, qui ne connaissait pas Vincent, a cru
devoir accompagner le débranchement du respirateur
artificiel d’une injection létale (geste en contradiction
avec les recommandations de bonne pratique des
sociétés de réanimation). La justice, clémente comme
a son habitude lors des meurtres compassionnels ou
de certains actes médicaux approximatifs, a prononcé
un non-lieu pour Marie Humbert et le docteur
Chaussoy.
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Mais les médias ont massivement présenté Marie
Humbert comme une héroine, ayant accompli un
«geste d'amour ».

On ne saurait nier le fort lien affectif qui
unissait cette mere a son fils, mais le fait de ne plus
voir d’autre issue a une situation dramatique que la
suppression d’un étre cher ne saurait, sans perversion
du langage, étre qualifié de geste d’'amour’.

I faut s'interroger sérieusement sur la promotion
par notre société de tous ces gestes tragiques, ces
gestes d’impuissance, qui sont des gestes meurtriers
soudainement convertis en « gestes d’amour »,
expression devenue 'arme absolue des avocats dans les
prétoires, le sauf-conduit des gazettes pour s'épargner
toute réflexion, I'excuse imparable permettant
de justifier la lassitude et les décisions de ceux qui
vivent des situations douloureuses. La ot I'indulgence
et la clémence, voire le mutisme respectueux,
devraient suffire, on veut exalter, donc encourager la
transgression des interdits fondateurs?

Qui ne voit qu’ainsi, indirectement mais
efficacement, on dévalue la générosité discrete et
quotidienne des actes oblatifs?

En disant cela, je sais que je m'attaque a un
mythe, a une icone vivante. Ce nest évidemment
pas la personne de Marie Humbert que je vise ici,
mais tout un systeme médiatique qui exploite la
détresse humaine et exonére chacun de ses capacités
d’information et de réflexion. Cette femme s’est
trouvée prisonniére d’une situation qu’'on ne peut
souhaiter & personne de connaitre, d’une histoire
émouvante 2 la hauteur des tragédies antiques. Face a
son fils Vincent qui semblait 'implorer de lui donner
la mort, elle a choisi, apres avoir résisté a cette terrible
demande, d’accéder a ce qu'il exprimait et qui érait
d’abord le désir de ne plus peser sur la vie de sa mére.
Vincent a cru donner sens a ses derniers mois en
devenant une vedette trés médiatisée, mais une vedette
de la mort. Le frisson qui a parcouru la France devant
le drame de ce jeune homme avait quelque chose
de profondément malsain: n’était-ce pas 'odeur de

la mort annoncée qui provoquait tant d’émotion et
d’intérét? Le malaise s'est accentué lorsque le livre
qui racontait la décision de Vincent fut mis en vente
le jour méme de la tentative d’empoisonnement de
Marie Humbert. Un éditeur peu scrupuleux dans
le lancement de la campagne promotionnelle du
livre avait décidé de coordonner la mise en vente de
Pouvrage avec le geste meurtrier. Le succes marchand
fut a la hauteur de ses espérances. Et la télévision,
qui ne fut pas en reste, donna complaisamment et
longuement la parole aux personnes mises en examen,
Marie Humbert et le docteur Chaussoy, mais jamais
aux équipes soignantes de Vincent. Pourtant, ces
derniéres se sont exprimées aussitot apres la mort de
Vincent, mais dans des médias trés confidentiels :
leurs témoignages ne correspondaient pas a 'attente
compassionnelle du public. Un de ces soignants,
le kinésithérapeute de Vincent, Hervé Messager, a
répété et étoffé en novembre 2007 son témoignage
de 2003:

«Ce qui m’a le plus révolté dans I'avalanche
médiatique, c’est la répétition en boucle d’une
multitude de mensonges. [...]. Vincent n’était
pas tétraplégique. Aucun médecin n’a dit a Marie
que son fils avait une lésion de la moelle épiniere.
Vincent n’était pas aveugle, méme s'il ne voyait pas
bien. Vincent n’avait pas de perfusion. [...] On a
menti sur plein de choses, pour justifier 'acte final.
On a fait croire qu’il était totalement aveugle, C’est
vrai qu’il voyait tres mal, mais il n’était pas aveugle.
On a fait croire qu'il ne bougeait qu'un doigt, Cest
faux. Il disposait de toutes ses pinces entre le pouce
et les quatre autres doigts (et ce n'est pas rien). Il
pouvait changer de chaines de télévision. On a
systématiquement rajouté des mensonges. A partir
d’un fait réel, on a brodé tout ce qu’il fallait de
douloureux, de souffrance, d’horrible... On a fait
croire qu'il avait mal. Il n’avait mal nulle part, je parle
physiquement. Pourquoi a-t-on ajouté tout cela?
Pour faire passer une idéologie... On a manipulé
complétement la vérité et I'opinion. Cela, je ne le
supporte pas.»
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Le meurtre, dans ce cas, était pourtant légitimé par
avance puisqu’il s'agissait d’'un meurtre compassionnel,
ce qui paralysait toute entreprise rationnelle.

Laffaire Sébire

Il y eut ensuite le suicide de Chantal Sébire le
19 mars 2008. Cette femme souffrait d’'une maladie
potentiellement mortelle, une esthesioneuroblastome,
maladie orpheline et incurable, qui se développe dans
la cavité nasale et déforme cruellement le visage. Apres
avoir refusé d’étre opérée, la patiente a vu la tumeur
se développer; puis elle n’a pas accepté les traitements
antidouleur qui lui étaient proposés. Contrairement
a ce qui a été répété d’une fagon lancinante, Chantal
Sébire, en refusant les soins médicaux, ne maitrisait
plus rien dans 'évolution de son mal et, s'étant fermé
toutes les issues médicales, ne voulait plus envisager
d’autre solution que le suicide. Etait-ce une raison
pour la présenter comme la victime d’une loi injuste ?
Comme Vincent Humbert qui réclamait le droit a
Ieuthanasie, elle chercha a obtenir la légalisation du
suicide assisté en utilisant un moyen «émotionnel»
efficace: I'exhibition télévisée de son visage déformé.
La encore, on peut s'interroger sur le manque de
pudeur des médias télévisés, leur complaisance a
inciter au voyeurisme. Dans un article intitulé de
maniére pertinente « La dictature de I'émotion®»,
Patrick Verspieren, qui conte cette affaire, fait
I'observation suivante: « De simple fait divers, son
histoire était devenue un événement et Chantal
Sébire, un personnage. Dans bien des médias, c’était
a qui révélerait un scoop, recueillerait une nouvelle
déclaration, raconterait les nouveaux développements
de I'histoire et maintiendrait le plus en haleine sur
son issue. Pour pimenter le tout, certains eurent 'idée
de mettre la justice au pied du mur et de saisir le juge
pour lui demander d’autoriser I'assistance au suicide.
La réponse ne faisait pas de doute, mais ce fut un bon
moyen de faire rebondir le scénario 2 un moment-clef
de son développement. »

La encore 'émotion jouait sa partition et
laissait se déployer une morale de la pure compassion
débarrassée de toute entreprise rationnelle.

LA MORALE PUREMENT RATIONNELLE

Il est inutile d’incriminer davantage la télévision
et sa prédilection pour le registre émotionnel. Il
est évident que ce média incline structurellement a
conformer les esprits & une morale compassionnelle :
sa vocation n'est pas 'instruction (c’est le réle de
I'école) et les détours pénibles que le travail de
I'intelligence exige, mais la séduction et la fascination
dont le terrain privilégié est la violence et la mort.
Mais on cherche a savoir ici quel est le paysage mental
qui permet la propagation aussi massive d’'une morale
de la pure compassion. Or, le premier élément de
ce paysage est a rechercher dans les limites d’une
rationalité dédaigneuse de I'émotion elle-méme.
Par un effet de boomerang, celle-ci impose alors sa
dictature parce que, étant exclue complétement par la
raison, elle la refuse 4 son tour en bloc.

Demander a la raison de fournir a elle seule
les principes de la moralité n'est pourtant pas, au
premier abord, dépourvu de pertinence. Ce qui fait
qu'un homme est un homme et le distingue des
bétes est la capacité d’user de la raison, selon une
observation classique en philosophie. Chumain quitte
'animalité parce que ses comportements ne sont pas
dictés par 'instinct; il est doté de la possibilité de ne
pas coincider avec ce qu’il fait; chez lui, étre et le
devoir-étre ne concordent pas nécessairement parce
que la réflexion n'est pas le réflexe. Alors, demander
a la raison de fonder la morale, C’est solliciter la part
noble et particulie¢re de 'humain pour déterminer ses
conduites. Le rationalisme moral s’attache a énoncer
des principes permettant a chacun de retrouver une loi
morale partageable par tous en évacuant les émotions
coupables de perturber la réflexion rationnelle.

Lhistoire de la philosophie offre plusieurs
modéles de ce rationalisme. On peut en citer deux

4 Les Cahiers francophones de soins palliatifs * Volume 9, numéro 1



dont l'influence diffuse est perceptible aujourd’hui:
le stoicisme et le kantisme.

Le modéle stoicien

Les stoiciens travaillent a éradiquer les passions
(qui s'expriment dans le registre de I'émotion) pour
laisser toute la place a la raison. Il n'y a pas de bonnes
ou de mauvaises passions: toutes signent la défaite
de la raison. Submergé par I’émotion, 'homme
des passions voit sa partie rationnelle entravée; il
perd la maitrise de soi, condition premiére de tout
comportement moral. Le sage vise donc l'ataraxie
(’absence de trouble) et 'apathie (une forme
d’impassibilité) qui est littéralement la suppression
des passions accusées de troubler I'équilibre intérieur
et de réduire la raison au silence. Il convient donc
de ne pas se laisser émouvoir et d’étre, selon une
métaphore courante dans le stoicisme, un roc face
au déferlement des vagues. Le rocher de la sérénité
rationnelle ne saurait par conséquent se laisser
troubler par le flot des passions déchainées.

On a objecté aux stoiciens que toutes les passions
ne sont pas mauvaises. Ainsi, a coté de la jalousie, de
la peur ou de la colére, ne pourrait-on point trouver
quelque vertu a la pitié? Non, répondent les maitres
de cette école, car, dans tous les cas, les passions ne
sont québranlements émotionnels. Ainsi, comme le
rapporte Cicéron, jalousie et pitié sont deux espéces
similaires de chagrins incontrdlés: « D’ailleurs,
comme la pitié est un chagrin né des malheurs
d’autrui, la jalousie est un chagrin qu'on a de la
prospérité d’autrui. Or la jalousie ne se rencontre pas
chez le sage; donc la pitié non plus. Si le sage érait
susceptible de chagrin, il le serait aussi de pitié. Le
sage est donc exempt de chagrin’. »

Spinoza est assez proche des stoiciens sur ce
point. Pour lui, la pitié, comme manifestation de
la tristesse, est un sentiment négatif et il est donc
inutile d’ajouter au malheur d’autrui notre propre
désolation. A quoi bon compatir, souffrir avec 'autre
puisque seule la joie est bonne, non la tristesse ?

Effor¢ons-nous bien plut6t de secourir le prochain et
choisissons avec le sage la raison et la joie. « La pitié,
écrit-il, est, de soi, mauvaise et inutile dans une Ame
qui vit selon la raison®. »

Le modéle kantien

Mais c’est sans doute le kantisme qui offre
le type achevé d’une morale ou les principes
rationnels paraissent devoir étre purifiés de toute
contamination des sentiments et des inclinations.
La premiere expression de 'impératif catégorique est
purement formelle, elle ne commande pas I'action
ni ne décide d’aucune fin, car elle est posée par la
raison elle-méme. Les maximes (les régles subjectives
d’action) doivent étre telles qu’elles puissent étre
érigées en lois (principes objectifs universalisables).
«Agis uniquement d’aprés la maxime qui fait que
tu peux vouloir en méme temps qu'elle soit une
loi universelle.» II s’agit bien ici d’obéir a la loi
universelle en respectant la pure forme de la raison,
I'énoncé de 'impératif catégorique étant I'équivalent
dans le domaine moral du principe logique de non-
contradiction. Une action est authentiquement
morale, non point en raison de son contenu, mais
par sa structure formelle qui indique le devoir.
Une action est morale quand elle est faite, non pas
«conformément au devoir», mais « par devoir». En
effet, on peut agir selon une inclination immédiate
ou dans un but intéressé, d’une maniere qui coincide
avec la loi morale. Mais alors il ne s’agit pas d’une
action morale, car celle-ci n'est possible que si elle
est effectuée par pure obéissance a la loi morale, par
ce que Kant nomme le «respect» de la loi morale. Le
respect doit sentendre ici en un sens débarrassé de
toute connotation affective ou émotionnelle.

Le rationalisme moral de Kant s’attache donc
a énoncer les principes qui permettent a chacun
de retrouver une loi morale universalisable et qui
évacuent les émotions coupables de perturber la
réflexion rationnelle.
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Ces deux morales, stoiciennes et kantiennes, ont
7’ ’ /’ . . bl .\ . . .
été exposées ici d'une maniere rapide. Mais il reste
vrai que l'une et 'autre manifestent indubitablement
une méfiance vis-a-vis de toute émotion qui viendrait
corrompre la raison et ses principes.

Morales rationnelles et fin de vie

Il w’est pas sans intérét d’indiquer que ces morales
que 'on présente comme purement rationnelles
n’'aboutissent pas aux mémes conclusions éthiques
concernant la question de la fin de vie. Bien entendu,
les trois actes que sont I'euthanasie, le suicide assisté
et le suicide ne sont pas de méme nature, mais ils
procedent de la méme logique du moins lorsque
'euthanasie est voulue par le patient. Leuthanasie
volontaire est le geste par lequel un tiers met fin &
la vie d’autrui a la demande de ce dernier quand
celui-ci estime que sa vie ne vaut plus la peine d’étre
soulagée ou accompagnée en raison de ses souffrances
présentes ou a venir; le tiers est celui qui délibérément
supprime la personne et son acte est donc homicide.
Le suicide assisté enléve au tiers la responsabilité
directe de commettre I'irréparable puisqu’il ne met
pas fin aux jours de la personne qui demande la
mort; il met a sa disposition les moyens du suicide
et refuse le geste euthanasique. Enfin, le suicide non
assisté n’'implique pas de tierce personne puisque
Cest la personne elle-méme qui, solitaire, décide d’en
finir. On comprend aisément que chacun de ces trois
actes releve d’analyses distinctes et de qualifications
éthiques différenciées. Mais ce qui prétend légitimer,
a des degrés divers, les deux premicres situations, c’est
le respect de la volonté qui serait due a une personne
de mettre fin délibérément a ses jours. Si, donc, on
veut bien admettre que la revendication d’un droit
a 'euthanasie ou au suicide assisté n’est pas distincte
substantiellement de celle d’un hypothétique droit
au suicide’ (puisque 'on demande a autrui une aide
pour un acte que l'on ne veut ou ne peut accomplir
soi-méme), on observera que le stoicisme (dans sa
version romaine) considére le suicide comme un acte
rationnel et moralement admissible, alors que Kant y

voit au contraire un manquement au respect de la loi
morale.

Les connivences entre le stoicisme et les positions
contemporaines en faveur de I'euthanasie ne sont
pas surprenantes: Sénéque est un auteur volontiers
revendiqué par les militants de la légalisation de
I’euthanasie!®, Certes, contrairement au stoicisme,
la revendication contemporaine ne pousse pas a faire
de la maitrise de la souffrance un signe de grandeur,
mais c’est bien le mot «maitrise» qui convient ici
pour désigner l'attitude de sérénité qui fait du sage un
étre capable de dominer ses sentiments, 8 commencer
par celui de se plaindre de la vie. Epictéte plaide pour
une sortie «raisonnable» (exlogos), mais donne cette
consigne: « Si tu restes, ne gémis pas. » Le sage stoicien
ne s'afflige pas d’avoir 2 mourir et peut devancer la
mort a la condition qu’il agisse sous la loi de la raison
et non sous celle des passions.

La condamnation du suicide par la morale
kantienne repose sur plusieurs arguments qui sont
solidaires de la philosophie de I'auteur des Fondements
de la métaphysique des meeurs, et en particulier de son
refus d’«anéantir en sa propre personne le sujet de
la moralité». Mais la morale kantienne est rarement
sollicitée dans le débat contemporain pour condamner
le recours au suicide, sauf lorsqu’il s’agit de relier
cette condamnation au concept de dignité, comme
valeur absolue de 'homme, dignité qui peut-étre
mobilisée par ceux qui refusent la justification du
suicide. La dignité de 'homme étant inaliénable
et inconditionnelle, la suppression volontaire de sa
propre vie contrevient au respect de la dignité. (La
dignité ontologique, celle dont parle Kant, ne doit
pas étre abusivement confondue avec cet autre usage
de la dignité que 'on peut nommer la décence, et qui
correspond a une norme physique, comportementale,
psychologique, morale a laquelle on se conforme plus
ou moins''.)

Mais le point essentiel qu'une morale rationnelle
de type kantien soutient, c’est que I'institution d’un
droit moral (et plus largement d’un droit juridique) au
suicide ne correspond pas a un principe universalisable.
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Si des sociétés pensent pouvoir encadrer et tolérer
I’assistance au suicide ou I’euthanasie, aucune ne
peut «encourager» ces pratiques, sauf 2 organiser
son autodestruction en rompant précisément avec le
principe d’universalisation des maximes de la morale.

On I'a déja indiqué, le stoicisme intéresse les
partisans de la légalisation de I’euthanasie ou du
suicide assisté parce qu’il propose une éthique de
la maitrise de soi. La conception stoicienne de la
liberté est celle d’une autosuffisance (autarkeia) qui
privilégie le rapport aristocratique a soi plutot que
le rapport a autrui'’. Le candidat au suicide est plus
préoccupé par son destin que par celui de ceux qu’il
laisse apreés sa mort: il contrdle ses émotions et exige
de ceux qui restent qu’ils en fassent autant. Cette
morale est clairement celle qui animait Mireille
Jospin, une militante du droit de mourir librement,
et qui s'est donné la mort au moment qu'elle I'avait
choisi et apres avoir averti ses proches du jour de
son départ. Sa fille a écrit un livre sur cette mort
annoncée, La Derniére Lecon', ou elle cite les ordres
donnés par une mere dont la «toute-puissance» est
évoquée plusieurs fois: «Je ne veux pas que vous ayez
du chagrin (p. 71)»; «Surtout, ne pleure pas! (p.
63).» Sa fille lui avoue mal dormir a la perspective
de la mort programmée; «Je te l'interdis» réplique
la meére dans un premier mouvement qu'elle ne
parvient pas a corriger par le rire qui finit quand
méme par accompagner ce curieux réflexe (p. 159).
Cette volonté de limiter la place des émotions dans
les relations humaines ne peut pas ne pas étre pergue
comme un écho des vertus stoiciennes, mais avec
tous les risques que les cuirasses de 'ataraxie, de
impassibilité et de 'apathie font courir 4 I'éthique et
tout simplement a la relation humaine.

Symétriquement, une morale de type kantien,
avec I'apreté de son pur devoir, peine 4 tenir compte
des situations humaines dramatiques, avec leur lot
de dilemmes, de conflits de devoirs ou d’alternatives,
qui peuvent laisser désemparés les humains devant les
gestes de suicide. On voit bien qu'une condamnation
strictement morale du suicide se mue en moralisme,

faute de mesurer la détresse qui habite celui qui veut en
finir. Le suicide, comme I'indique I'étymologie, est bien
une variété d’homicide puisqu’il s'agit du « meurtre de
soi»; il pourrait, a ce titre, étre condamnable parce
qu’il transgresse I'interdit de tuer, mais on ne saurait
oublier que C’est aussi I'acte singulier qui associe en
une méme personne le meurtrier de soi et la victime
de soi. Peut-on ne voir dans le suicidé que le meurtrier
et oublier la victime? Le respect inconditionnel de
la loi morale méne parfois 2 des impasses pratiques
lorsque la rigueur des principes conduit  les appliquer
sans discernement et sans prudence. Ainsi, selon un
exemple resté célebre, Kant prétendait que l'interdit
du mensonge était un absolu au point qu’il ne fallait
pas trahir la confiance d’un assassin quand celui-ci
cherchait a obtenir des renseignements pour tuer sa
victime et qu’il était par conséquent défendu de lui
mentir! (En loccurrence, il oubliait que l'interdit du
mensonge ne peut jouer que dans la sphere du langage
humain et que celui-ci n’est possible par définition que
s'il est soustrait aux menaces de la violence.)

La dureté et la froideur des morales rationnelles
(qQu'on a un peu schématisées ici) a I'égard des
sentiments expliquent que 'on puisse leur préférer des
morales plus confiantes dans le réflexe compassionnel
que dans la réflexion rationnelle. On ne sera donc
pas surpris d’assister aujourd’hui a un retour en force
de conceptions morales qui ont regu des traductions
philosophiques dans Ihistoire de la pensée.

LA MORALE COMPASSIONNELLE

On ne trouvera guere dans I’Antiquité, éprise
des lumiéres de la raison, le témoignage d’'une morale
purement compassionnelle. Cest sans doute avec les
moralistes anglais, et plus particuliérement Adam
Smith, que la «sympathie», définie comme capacité
a partager les passions et les souffrances d’autrui, se
donne comme le fondement de la moralité. Le terme
«sympathie» retenu par Adam Smith est I'ancétre grec
du latin «compassion»: les deux termes signifient
exactement «souffrir avec» et le philosophe anglais
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choisit le mot «sympathie» parce que celui-ci «peut
maintenant et sans aucune impropriété de langage
étre employé pour indiquer notre affinité avec toute
passion quelle qu’elle soit».

On invoque souvent aussi Rousseau qui
a privilégié le réflexe émotionnel provoqué par la
détresse du semblable, au détriment de la réflexion
rationnelle dans les textes ou il décrit 'état de
nature qui, sans avoir I'ambition de proposer une
morale faite pour I’état civil, n’est pas sans nous
instruire: mieux vaut se fier 3 une maxime de bonté
naturelle, moins parfaite mais plus efficace pour
conduire droitement nos actions. Le sentiment de
compassion sur lequel repose la morale primitive,
Rousseau I'appelle parfois commisération et le plus
souvent pitié: « La répugnance innée a voir souffrir le
semblable» est aux yeux du philosophe de Genéve une
disposition naturelle qui supplée au peu d’efficacité
des raisonnements. « Quoiqu’il puisse appartenir a
Socrate et aux esprits de sa trempe d’acquérir de la
vertu par raison, il y a longtemps que le genre humain
ne serait plus, si sa conservation n'elit dépendu que
des raisonnements de ceux qui le composent'?. »

La défense du sentiment de la pitié saccompagne
chez Rousseau d’une dévaluation de activité
rationnelle car ’homme de la nature, avant toute
réflexion et parce qu’il n’est point perverti par elle,
est réceptif & la voix douce et pure du sentiment
d’humanité. Au contraire, Thomme «civilisé», celui
qui raisonne, qui « s’argumente », comme dit Rousseau,
peut faire taire en lui la voix de la nature et, quand on
égorge son semblable sous ses fenétres, il peut parvenir,
a force de réflexion, a ne pas sidentifier avec celui qui
souffre. Autrement dit, «le sentiment naturel» qui
nous porte a secourir «sans réflexion» celui qui souffre
est un mobile pour I'action, plus siir que les maximes
éthiques issues du raisonnement.

«Il est donc certain, écrit Rousseau, que la pitié
est un sentiment naturel qui, modérant dans chaque
individu lactivité de 'amour de soi-méme, concourt
a la conservation mutuelle de toute I'espéce. Clest
elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux
que nous voyons souffrir; c’est elle qui, dans I'état

de nature, tient lieu de lois, de moeurs et de vertu,
avec cet avantage que nul n'est tenté de désobéir a
sa douce voix; cest elle qui détournera tout sauvage
robuste d’enlever 4 un faible enfant, ou i un vieillard
infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-
méme espere pouvoir trouver la sienne ailleurs; cest
elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice
raisonnée: Fais & autrui comme tu veux quon te fasse,
inspire a tous les hommes cette autre maxime de
bonté naturelle, bien moins parfaite mais plus utile
que la précédente: Fais ton bien avec le moindre mal
d autrui quil est possible®. »

La pitié nest sans doute qu'un amour de soi-
méme a peine déguisé puisque I'émotion provoquée
par le malheur d’autrui vient de ce que celui-ci
pourrait nous atteindre nous-mémes selon la
définition aristotélicienne classique'® et assez bien
restituée par La Rochefoucauld qui écrit: «La pitié
est souvent un sentiment de nos propres maux dans
les maux d’autrui; c’est une habile prévoyance des
malheurs olt nous pouvons tomber ; nous donnons du
secours aux autres pour les engager a nous en donner
en de semblables occasions, et ces services que nous
leur rendons sont, a proprement patler, des biens que
nous nous faisons 4 nous-mémes par avance'’.»

Lamour de soi doit étre distingué de 'amour-
propre. Alors que celui-ci «n’est qu'un sentiment
relatif, factice et né dans la société qui porte chaque
individu a faire plus de cas de soi que tout autre»,
I'amour de soi-méme est au contraire « un sentiment
naturel qui porte tout animal a veiller a sa propre
conservation et qui, dirigé dans 'homme par la
raison et modifié par la pitié, produit 'humanité et la
vertu'®». Lamour de soi est le signe que la souffrance
de l'autre ne laisse pas indifférent et 'on retrouve ici
étymologie de la compassion (souffrance avec) qui
ne fait retour a soi que par le détour de l'autre.

En réalité, la compassion ne peut pas a elle seule
fonder une morale, comme l'histoire nous I'enseigne
chaque fois que les élans de la pitié sont seuls
mobilisés pour guider les actions humaines. Hannah
Arendt 'a dit d’'une maniére implacable lorsqu’elle
a critiqué le «zele compatissant» de Robespierre:
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«La pitié prise comme ressort de la vertu s'est avérée
comme possédant un potentiel de cruauté supérieur a
celui de la cruauté elle-méme'. » Lactualité judiciaire
nous montre sans cesse a quels excés peut conduire
une morale qui, excluant de son champ les principes,
Cest-a-dire en fin de compte les repéres, sautoriserait
des réflexes de la compassion pour se dispenser de la
réflexion requise par la raison pratique. Ainsi, on voit
des meurtres de personnes handicapées commis par
des proches se déguiser en gestes d’amour alors qu'ils
sont, au contraire, le signe poignant d’une profonde
détresse.

S’exprimant sur la question de la fin de vie et plus
précisément sur celle de 'euthanasie, le philosophe
Hans Jonas déclarait: « Une éthique qui ne serait
fondée que sur la compassion serait quelque chose de
trés suspect car les conséquences quelle impliquerait
en matié¢re de position humaine par rapport a 'acte
d’homicide, par rapport au moyen mis en ceuvre pour
donner la mort — en tant que routine recommandée
pour mettre fin A certaines situations de détresse —
sont imprévisibles®.» La compassion, dissociée de
I’exercice rationnel, ne saurait étre promue naivement
au rang de repere éthique, en particulier pour les
situations difficiles de la fin de vie.

En 1938, Georges Bernanos avait visé juste
quand il lancait cet avertissement:

«Il y aurait tant a dire de la pitié! Les esprits
délicats jugent volontiers de la profondeur de ce
sentiment aux convulsions qu’il provoque chez
certains apitoyés. Or ces convulsions expriment une
révolte contre la douleur assez dangereuse pour le
patient, car elle confondrait aisément dans la méme
horreur la souffrance et le souffrant. Nous avons tous
connu de ces femmes nerveuses qui ne peuvent voir
une bestiole blessée sans I'écraser aussitot avec des
grimaces de dégotit peu flatteuses pour 'animal qui
probablement n’elit pas demandé mieux que d’aller
guérir tranquille au fond de son trou. Certaines
contradictions de I'histoire moderne se sont éclairées
a mes yeux des que jai bien voulu tenir compte d’un
fait qui d’ailleurs créve les yeux: '’homme de ce temps
a le coeur dur et la tripe sensible. Comme apres le

Déluge la terre appartiendra peut-étre demain aux
monstres mous?'.»

Une compassion déconnectée de toute référence
rationnelle aux repérages anthropologiques et
éthiques conduit inexorablement au reégne de ces
monstres mous dont le coeur est d’autant plus dur
que leur tripe est sensible! N’est-ce point sous
Iempire d’'une bien étrange sentimentalité que I'on
en vient 2 admirer certains suicides ou certaines
euthanasies? Des suicides peuvent étre des issues
inévitables et méme se présenter comme des sacrifices
en certaines circonstances exceptionnelles, des
euthanasies sont parfois des transgressions assumées
en conscience. Mais ce sont toujours des échecs qui
sont 'aboutissement d’une histoire antérieure ot les
défaillances se sont accumulées.

NE PAS OPPOSER LA RAISON ET
LEMOTION, MAIS LES ARTICULER

On doit donc critiquer résolument le caractere
factice d’une opposition excessive entre une moralité
froide découlant de principes abstraits et une moralité
plus humaine parce qu'elle est ouverte au souci
concret de l'autre.

En réalité, le rationalisme kantien lui-méme aide
a penser la morale dans sa dimension intersubjective
dans la mesure ot 'obligation, conformément a
I'étymologie, manifeste le «lien» avec autrui dont
on devient l'obligé. Cette caractéristique permet a
Levinas ou a Riceeur, par exemple, de concilier, a
intérieur de la sphere morale, I'exigence rationnelle
d’universalisation et le souci de 'autre. Cette
sollicitude ainsi congue nous protége d’'une morale
fondée exclusivement sur la sensibilité (pervertie en
sentimentalité), selon un empirisme peu stir, et donne
a Paltérité le statut d’'une condition transcendante de
la moralité.

Rousseau lui-méme ne doit pas étre réduit a la
lecture que l'on a exposée ci-dessus et qui concernait
Iétat de nature (lecture reprise en particulier par ses
disciples encombrants que furent les Montagnards
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et avec eux Robespierre) lorsqu’il condamne les
errements de la raison et qu'il leur préfere la pitié.
Le philosophe de Genéve est conscient de la place
que la raison doit occuper. «Je ne suis donc pas
simplement un étre sensitif et passif, mais un étre
actif et intelligent, et, [...] joserai prétendre a
I'honneur de penser®.» Selon les formulations justes
de Myriam Revault d’Allonnes, la pitié rousseauiste
doit étre lue d’abord comme «le sentiment primitif,
la matrice a partir de laquelle s'élabore le lien social.
[...], un affect structurant qui nous dispose a rentrer
en communauté®». Rien de moins.

On peut aller plus loin et suivre le chemin tracé
par un philosophe contemporain nourri a I'école de
la phénoménologie, Emmanuel Housset, qui montre
quil y a continuité entre le sentiment de la pitié et
exercice de la raison dans un livre judicieusement
intitulé Lintelligence de la pitié*. A condition
d’analyser correctement I'essence de la pitié et de ne
pas la réduire «a une simple faiblesse pathologique
relevant de 'amour de soi», on peut y découvrir la
naissance de la conscience morale et sa nécessaire
dimension réflexive.

La rationalité morale ne saurait éliminer toute
émotion sans prendre le risque de se mutiler et surtout,
comme on l'a dit, de provoquer le contre-exces d’une
morale basée sur la seule compassion réduite a des
émotions provoquant des réflexes dépourvus de
cohérence et de sens profond de ’humain.

S’agissant des problémes éthiques soulevés
par la fin de vie, il convient de rappeler les repéres
que propose une authentique compassion adossée
aux principes d’humanité que la raison élabore, au
premier rang desquelles se trouve le respect de la vie
humaine, y compris de la vie humaine finissante selon
Iéthique qu’ont su développer les soins palliatifs.

Sans doute, face 4 I'énigme de la mort, ultime
bastion de 'immaitrisable, il n’y aura jamais de

remeéde sOr et les soins palliatifs qui prennent le
parti d’accompagner cette part de faiblesse et de
vulnérabilité de '’humaine condition se contrediraient
sils se présentaient comme «solution»  la fin de vie.
Mais penser, toujours en termes de «solution», qu’il
suffit de cesser les soins palliatifs, afin qu’ils laissent
la place au geste euthanasique, procéde d’une illusion
de maitrise face a la mort et d’'une compassion
dévoyée. Une civilisation se juge a la maniére dont
elle aide le plus fragile des siens & conserver I'estime
de soi. Et les acteurs des soins palliatifs n’ont pas
autre chose 2 offrir que leur sens de ’humain et les
repérages éthiques fondés en raison, loin de toute
prétention a résoudre I'énigme de la mort. Modeste
et résolue, la démarche d’accompagnement propose
Iinfinie diversité des attitudes d’humanité: la
présence muette, le retrait discret, I'écoute attentive,
la parole compatissante, le sourire bienfaisant, etc.;
elle consent a I'échéance inéluctable en refusant les
moyens médicaux disproportionnés; elle combat la
douleur par tous les moyens, méme si la durée de
la vie devait s'en trouver abrégée; elle prodigue tous
les soins appropriés a 'état du patient; elle soutient
image positive du mourant, surtout quand celui-ci
a perdu toute considération pour lui-méme. Cette
derniére exigence est la raison profonde qui interdit
aux personnels des soins palliatifs, représentant le
corps social, de conforter dans leur autodépréciation
ceux qui en viendraient A réclamer I'euthanasie ou
Iassistance au suicide.

Leuthanasie ne compléte pas 'accompagnement,
elle le supprime. Elle ne succéde pas aux soins
palliatifs, elle les interrompt. Elle ne soulage pas le
patient, elle I'élimine.

Pour le dire autrement, '’homme compassionnel
est 2 'opposé de '’homme compatissant: le
premier supprime le souffrant, le second combat la
souffrance.
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