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Le jour méme de I'assermentation du nouveau
président des Etats-Unis, Barack Obama, j avais
rendez-vous avec un défricheur et un batisseur de
chez nous. Sur la lancée de cette date historique, le
20 janvier 2009, je me suis donc rendue a 'Hbpital
Notre-Dame de Montréal, heureuse et intriguée d’y
rencontrer le psychiatre de renom, un pionnier et
membre fondateur de la premiére Unité hospitali¢re
du réseau francophone de soins palliatifs, le docteur
Yves Quenneville. La rencontre fut succincte et
éclairante: un mardi pas comme les autres.

Dr Quenneville, comment les soins palliatifs se
positionnent-ils dans [échiquier institutionnel actuel &
léchelle de I'hopital ou du moins, quel est votre constat
en 2009°?

Ce que je vais en dire ne releve pas de la vérité
absolue, mais trés certainement de mes observations
jusqu'a ce jour et de mes perceptions pour I'avenir.
Jai la nette impression que le mouvement des soins
palliatifs n'a jamais atteint son point culminant, cest-
a-dire que la bataille pour la survie de la prestation
de soins palliatifs n’a pas été gagnée pour de bon.
Je redoute d’ailleurs qu’elle ne le soit jamais et ce ne
sera pas faute d’avoir essayé. Il est possible que mon
propos ait une connotation pessimiste ou négative,

mais nous devons composer avec certaines réalités;
jai en téte la fusion des soins palliatifs de I'Hopital
Royal Victoria avec ceux plus récemment en place
a 'Hoépital général de Montréal. Sauf erreur, cette
fusion a quand méme entrainé la perte d’'une dizaine
de lits dédiés aux malades en fin de vie. Et une seule
unité plutot que deux.

A Iépoque ou Philippe Couillard était
Ministre de la santé, je I'avais rencontré (il avait été
étudiant avec moi a I'externat), afin de le sensibiliser
a 'importance des soins palliatifs pour les grands
malades en quéte d’'une qualité de fin de vie. Mais a
part son accueil, son écoute et ses bonnes intentions,
sauf erreur, rien de plus n’a été mis en place ni
durant ni aprés son mandat, aucune action réelle
sinon une priorité politique parmi d’autres... sur
papier. Il y a tout un décalage entre le bon vouloir
exprimé verbalement et I'incapacité de transformer
les énoncés politiques en exercice réel dans le réseau
de la santé. Evidemment, il y a des embfiches et des
barrages un peu partout lorsqu’il sagit d’appliquer
certaines décisions et d’attribuer les budgets. Lavenir
des soins palliatifs au Centre hospitalier universitaire
de Montréal me semble incertain. J’ai oui dire qu’il
y aurait dix lits regroupés et intégrés a I'oncologie en
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tandem avec les soins palliatifs. Jamais rien d’officiel,
toujours des pourparlers.

On nage dans le flou

Je n’ai jamais vraiment senti un intérét clair
a I’échelle du ministére de la Santé et des Services
sociaux du Québec a I'égard des soins palliatifs. Du
moins pas comme il en existe en France, grace a
une législation qui assure la répartition de tels soins.
Plusieurs personnes influentes malheureusement
considerent encore les soins palliatifs comme
superﬂus, non prioritaires, ou encore comme un
luxe. Et cest bien dommage, car ceux et celles qui y
travaillent savent a quel point un grand nombre de
patients et de familles ont pu bénéficier de services a
mon avis essentiels lorsqu'une vie s’éteint.

Vous pensez a certains administrateurs ou a
dautres acteurs du soin ?

Quand arrive le moment d’attribuer un nombre
important de pieds carrés dans un hopital, il est
beaucoup plus prestigieux par exemple d’accorder cet
espace aux transplantations cardiaques ou hépatiques
qu'aux soins palliatifs qui eux se penchent sur le
soulagement de la douleur du patient et sur le réconfort
des familles. Les soins aux mourants n'ont rien de
glorifiant aux yeux d’un bon nombre de décideurs.
A Péchelle micro autant que macro économique, les
soins palliatifs passent au dernier rang.

Mais juste pour un instant, imaginons le pire
scénario, cest-a-dire [‘évanescence des soins palliatifs avec
le temps, pensez-vous alors que la philosophie qui les
précéde, cest-i-dire une approche centrée sur les besoins,
le rythme et les réactions du patient entre un diagnostic
sévere et un pronostic réservé, pourra a tout le moins
survivre et privilégier des soins humanisés a l'extérieur
d'unités spécifiques de ce mouvement? Suis-je en train de
miillusionner sur une garantie de la qualité de fin de vie
des patients en dehors de 'enceinte de soins palliatifs ?

Je ne sais pas, mais si 'on observe le rythme
infernal sur certains étages, la qualité de soins
semble gravement altérée par la performance que
I'on exige des soignants. Performance et rentabilité
sont actuellement les mots d’ordre dans le réseau

de la santé. Hélas, Papproche sur mesure en soins
palliatifs a eu peu d’influence; I'accélération
est dorénavant considérée comme normale ou
inévitable, toutes catégories de services aux malades
confondues. D’ailleurs, je ne sais pas comment c’était
jadis dans votre milieu, chez les anglophones, mais
ici a 'Hépital Notre-Dame, on passait pour des
excentriques, des hurluberlus et je ne suis pas sr que
cette représentation des soins palliatifs ait vraiment
changé.

En septembre 2009, nous nous retrouverons dans
le cadre du 4 colloque franco-québécois sur les soins
palliatifs, un rendez-vous dans les Alpes frangaises
tout prés de Gap. Le titre de votre présentation est fort
original: « Un dinosaure des soins palliatifs a survécu. Il
se souvient, réfléchit tout haut et partage. »

Il y a quelques années, a Bordeaux, j’ai eu
P'occasion de participer au congres national francais
de soins palliatifs. Benoit Buruco m’y avait invité
comme président d’honneur. Sur place, jai fait le
constat suivant: jétais le plus vieux parmi les
pionniers encore en poste et toujours actifs comme
psychiatre en soins palliatifs. En exercice, j’étais, sauf
erreur, le dernier survivant d’une génération qui avait
ouvert le bal, notamment dans la francophonie. Je
pense par exemple au docteur Marcel Boisvert qui
avait commencé a peu pres a la méme époque et qui
jouit de sa retraite depuis quelques années déja. Voila
pourquoi je me suis soudainement vu comme un
dinosaure, a tort, selon la définition qu’en fait le Petit
Robert ou a raison selon ma position actuelle: un
«vieux» toujours a 'ceuvre. En fait, ce qui va se passer
la-bas, je ne le sais pas encore. Cest facile, lorsqu’on
prend du recul et @ posteriori, d’émettre des critiques
et Cest difficile de ne pas passer pour un nostalgique
méme s'il s'agit seulement d’éveiller une réflexion ; oui,
je trouve que le risque de m’exposer est grand, mais j’y
consens. Pour étre tout 2 fait franc, particuli¢rement
au moment oll Nous avons cet entretien, je ne sais pas
quelle forme prendra mon propos. Méme si, a priori,
jai un préjugé absolument favorable envers celles et
ceux qui travaillent en soins palliatifs, je sais que je
m’avance sur un terrain glissant; «certains milieux»
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de soins palliatifs, ici comme ailleurs, ne sont pas
toujours réceptifs a la critique. Quelques groupes qui
pratiquent depuis treés longtemps, voire depuis plus
récemment, se drapent parfois d’un aura de sainteté.
Ils se rendent invulnérables ou insensibles a toute
forme de critique; or, ces derniers pourraient alors
sexclamer tout haut ou tout bas: « Mais il n’a rien
compris.» Je réfléchis présentement a 'angle sous
lequel je vais aborder mon propos. Pour le moment,
je suis un peu et tout naturellement inquiet; toutefois
janticipe I’événement avec curiosité. Enfin, je
m’adonnerai sans doute A une sorte de bilan sur la
facon dont j’ai personnellement vécu mon implication
en soins palliatifs. Je me suis rendu compte qu’en
utilisant le terme «dinosaure», je me voyais comme
un membre ayant fait partie d’'une tribu originale
et encore importante 3 mes yeux. Parmi les trois,
deux des cofondateurs Andrée Gauvin', infirmiére
de formation et coordonnatrice des bénévoles, ainsi
que Maurice Falardeau?, chirurgien en oncologie, ont
quitté le clan des fondateurs actifs de 'Unité de soins
palliatifs & 'Hopital Notre-Dame pour une retraite
bien méritée. Autrement dit, je suis le dernier du
groupe des trois 4 y travailler aujourd’hui a titre de
consultant.

De plus en plus des liens se tissent ou tentent de
sétablir entre loncologie et les soins palliatifs a travers le
réseau de la santé. Est-ce ainsi a 'Hopital Notre-Dame
et étes-vous impliqué en oncologie davantage qu'en soins
palliatifs?

Quand j’ai quitté I'Unité de soins palliatifs
(2005), j’avais déja des fonctions hybrides, c’est-
a-dire destinées aux deux vocations. ]’ai assumé et
jassume encore différents roles. En soins palliatifs,
j'ai rempli un réle de cogestionnaire, puisque j’en
fus le directeur pendant plusieurs années apres le
départ de Maurice Falardeau. De concert avec
Andrée Gauvin et Maurice Falardeau, jendossais
également un role de promoteur. Il s’agissait a tout le
moins de convaincre des collégues et des dirigeants
de 'importance des soins palliatifs a 'échelle de notre
propre milieu, au sein de notre propre hopital, puis
en région a travers le Québec. D’ailleurs, pendant un

long moment, nous avons connu un certain succes
comme porte-flambeaux. En réalité, je détenais
trois roles principaux dans le cadre de mon mandat:
un role de clinicien aupres des patients et de leurs
proches, un réle de liaison comme consultant et un
role d’interprete aupres du personnel soignant. En
anglais, il existe un trés beau mot pour décrire ce
dernier réle: «advocacy» (défenseur, porte-parole).
On avait alors mis en place un systéme de soutien au
personnel qui s’est avéré tres efficace. Je ne devais plus
me limiter & exercer un rdle de premiere ligne, il fallait
accroitre mon mandat entre les patients, les familles,
le personnel soignant, les bénévoles et la direction.
Mon réle au sein du dispositif de soutien au personnel
soignant est devenu prépondérant, mon réle
d’interprete aussi, cest-a-dire celui de bien traduire
les besoins du patient a I'équipe interdisciplinaire,
sans négliger ma fonction de promoteur des soins
palliatifs a I'intérieur méme d’un centre hospitalier.
Ainsi, avec le temps, suis-je devenu le dernier des
dinosaures survivants de I'équipe d’origine, puisque
dans 'intervalle de nouveaux praticiens sy sont greffés
entrainant des changements au sein de la fondation
tout comme 2 la direction des bénévoles. 1l est de
bonne grace, normal et souhaitable de faire place a de
nouvelles recrues. J’avais pour ma part complété mes
tiches de pionnier en soins palliatifs pendant 26 ans
tout en exercant mon roéle de consultant aupres des
patients inscrits en oncologie. Cela dit, je continue
de travailler dans les deux services, selon les besoins.
Il faut dire que les omnipraticiens dédiés aux soins
palliatifs sont de plus en plus compétents; or le role
de psychiatre se situe au bout de la ligne de front.
D’autres acteurs du soin, par exemple les psychologues
ou les travailleurs sociaux, interviennent aussi en
matiere de santé mentale alors que le psychiatre est
plus particulierement sollicité pour sa connaissance
des médicaments sur mesure. Certains diront qu'on
a le mauvais role, mais notre collaboration avec les
membres de I'équipe psychosociale qui font appel a
notre expertise en stimule les actions communes.

Pour ma part, a tort ou & raison, et malgré la
compétence indéniable de ['omnipraticien, jai toujours
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pensé que le psychiatre était le spécialiste de la médication
spécifique de la santé mentale, en termes de posologie,
d'actions mixtes, ou de contre-indications en fonction
des données médicales de chaque patient.

Prenons pour exemple un patient inscrit
au service d’oncologie, est-il déprimé, angoissé ou
pré- psychotique? Il nous faudra d’abord établir
le diagnostic différentiel entre une réaction due a
une métastase, a une hypothyroidie, ou a une
chimiothérapie. Le psychiatre a la chance d’étre
un médecin et ainsi de pouvoir analyser le dossier
médical du patient dans son ensemble, une notion
supplémentaire et essentielle & la compréhension de
la situation globale du patient. Le rdle du psychiatre
ne se résume certainement pas a prescrire des pilules.
Il faut au préalable pouvoir poser un diagnostic plus
étendu et agir comme interprete entre ce qui releve de
la médecine et de la psychologie et donner un éclairage
plurifactoriel qui peut varier selon l'intensité de la
lampe sous laquelle on tient compte d’un ensemble de
phénomenes et non d’un seul point de vue.

Selon mon observation clinique, un nombre
important de malades craignent déja la puissance des
antidouleurs, mais encore plus il me semble les effets d’un
antidépresseur. Comment peut-on expliquer une telle
résistance a ce que la psychiatrie nous présente pourtant
comme un soulagement potentiel?

En effet, la résistance peut aussi se manifester
a I'égard de la morphine. Certaines catégories de
médication font tout simplement peur a plusieurs.
Les représentations, les mythes, les croyances
populaires et les appréhensions individuelles en sont
tributaires. Par exemple, méme lorsque la vie tire a sa
fin, plus d’'un patient déclare: «Je ne voudrais surtout
pas m’habituer a la médication. » Le psychiatre se doit
d’adopter une attitude d’ouverture et d’information.
Il doit inviter le patient a réfléchir a 'option de
recourir & une médication adaptée a sa situation.
Méme dans son role de consultant, le psychiatre par
sa note au dossier suggere ou recommande tel ou
tel médicament au médecin soignant et ce dernier
assure le lien principal avec ledit patient. Il I'aide a
bien comprendre les effets attendus d’'un médicament

et & en évaluer les impacts de fagon assidue. Toute
ordonnance se donne et varie au gré de la fluctuation
de P'état du patient et de concert avec lui. Je peux
également pour ma part revoir le patient et lui assurer
un suivi. J’ai 'habitude d’approcher le patient de la
facon suivante: « Ce que je vais vous proposer est
enti¢rement négociable, or si vous décidez de ne pas
endosser ma suggestion, le lien ne sera pas rompu
pour autant.» La plus grande peur des malades
étant 'abandon du soignant s’ils ne prennent pas
la médication suggérée. Personnellement, je veux
qu’ils se sentent libres, non pas oppressés, qu'ils aient
un temps pour y réfléchir. «Je reviendrai vers vous
pour m’enquérir de votre décision; ou encore s’il
sagit d’'un patient ambulant, voici mon numéro de
téléphone pour m’en faire part. »

Pourquoi cette résistance? Je ne le sais pas
Johanne. 1l se fait quand méme en moyenne 90 000
ordonnances au Québec et 40 000 dans le reste du
Canada. Alors la résistance ne doit pas étre si grande.

Je me permets de vous dire que certains patients
non alités me confient que daccepter une ordonnance
ne signifie pas dy recourir. Ce qui me laisse entendre
quune partie, peut-étre infime, de patients navalent pas
les médicaments méme sils se les procurent. Je me suis
toujours demandé si on tenait compte de cette réalité
bien difficile a mesurer dans les enquétes sur les effets
des médicaments. Vous arrive-t-il, malgré votre respect
de la décision du patient, de regretter qu’il en soit ainsi,
car tout comme pour le soulagement de la douleur
physique par des opiacés, le soulagement de la souffrance
psychologique par des anti-dépresseurs peut savérer bien
efficace, non?

Le parallé¢le entre la douleur d’une part, et
d’autre part I'angoisse et la dépression est intéressant.
Incidemment, je pose la question suivante a mes
patients: « Les douleurs que vous ressentez prennent-
elles tout I'espace dans votre emploi du temps, est-ce
que la douleur sape votre énergie? Vous prive-t-
elle d’une qualité de vie?» Dans la méme foulée,
les questions qui suivent vont dans le méme sens:
«Votre tristesse ou votre angoisse vous empéchent-
elles de réagir avec vos proches et de profiter d’un
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temps relationnel précieux?» Prenons, par exemple,
pour mieux comprendre le phénomeéne, une rage
de dents; il nous est alors impossible d’entretenir
une conversation ni de préter son écoute. Nous
sommes obsédés par ce mal et rien d’autre ne peut
nous atteindre. J'essaie de m’expliquer au patient
en donnant cet exemple de la rage de dents pour
ensuite faire le saut vers I” «angoisse» et la « tristesse ».
Je demande: «Est-ce que votre angoisse vous
dérange?» — « Que voulez-vous dire docteur? » « Votre
fonctionnement en est-il perturbé? Est-ce tolérable? »
Selon la réponse du patient, je me réajuste. ] oublie les
pilules ou je poursuis mes explications. « Ne pensez-
vous pas quune diminution d’angoisse pourrait
bonifier la qualité de contact avec votre entourage,
que diriez-vous si on tentait 'expérience pour voir
la différence? Pensez-y, on en reparlera si vous
souhaitez approfondir la question, aujourd’hui on
ne fait que l'explorer.» Je précise éventuellement au
patient qu'il pourra me rejoindre en tout temps sur
ma boite vocale pour me donner un apercu de son
état les jours suivant la nouvelle médication. Jamais
je ne prescrirais un médicament sans m’'enquérir de
état de mon patient dans les jours subséquents. Si
on limite les pilules & une simple transaction sans
soutien, sans information, sans vérification il est clair
que nous provoquerons des résistances. Beaucoup
repose sur la maniére de communiquer.

Sauf erreur, vous avez dit en conférence ou écrit
quelque part une phrase extrémement éclairante sur
Laccompagnement. Je vais vous paraphraser de mémoire,
mais guidez-nous sur l'exactitude de votre pensée. « Les
soignants devraient aborder la mort, cest-a-dire cotoyer
le sujet mourant comme un pompier avance vers le feu;
avec & la fois prudence, protection et aplomb. » Ce conseil
Judicieux nous laisse une image saisissante. | aimerais
vous entendre [élaborer.

Jai trouvé intéressante I'interprétation que vous
en avez faite; ce n'était pas exactement dans ce sens
que je m’exprimais mais, a posteriori, la version que
vous en donnez ajoute une dimension a ma pensée. Je
voulais surtout signifier que je me sentais comme le
gars qui a choisi de devenir pompier et qui va éteindre

les feux chez les autres en s'imaginant que jamais,
pour sa part, il n’y périra. Je comparais en quelque
sorte le role du pompier a celui de soignant. Nous
sommes 1a en périphérie a approcher les flammes que
cause une maladie; or peut-étre nous arrive-t-il de
croire que nous avons une emprise sur notre propre
mort, ¢’est-a-dire que nous pouvons a tout coup nous
approcher du feu comme de la mort sans s’y briler
soi-méme. Je faisais donc allusion A notre sort nié,
voire reporté, a la vulnérabilité, la ndtre, que nous
tentons de maitriser a travers le soin des autres.

Autrement dit, le soignant tout comme le pompier
ne pense pas quil puisse un jour « passer au feu»; sans
jeu de mots, dans le feu de laction il occulterait son
statut de mortel.

Nous entretenons peut-étre a travers notre role
de témoin le désir caché de repousser, de maitriser,
voire d’esquiver notre propre mort. Nous adoptons
pour le moment une position d’observateur, mais par
le truchement du soin nous cherchons a découvrir
méme inconsciemment le chemin, je le pense. On a
dii vous poser souvent la question & vous aussi: « Votre
métier vous a-t-il réconcilié avec votre propre mort?»
Comment y répondre autrement que par le je ne sais
pas? Je me souviens d’une entrevue radiophonique
avec Marcel Brisebois sur la chaine de Radio-Canada,
sa question m’avait littéralement secoué, un peu
comme si je 0y avais pas suffisamment pensé avant
qu’il ne me la pose. Nous reconduisons nos patients
jusqu'a la gare, puis sur le quai de départ, nous les
regardons partir, jusqu’a perte de vue; or le retour,
seul, souleve en soi une sensation fort étrange.

Vous nous rappelez que de quitter notre travail
Jour apres jour comme un étre plez'nement vivant donne
parfois Uillusion d'étre un héros, un survivant ayant
contacté de trés prés un autre étre encore vivant tout
juste avant sa mort. La prise de conscience d étre encore
la au terme d'une journée marquée par la mort est
occasionnellement bouleversante.

La tournure que vous avez donnée & mon
analogie avec le pompier nous rappelle effectivement
que 'on doit approcher la mort avec beaucoup de
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prudence, de respect, mais aussi avec une certaine
crainte, surtout beaucoup d’humilité face au mystere
qui tot ou tard nous frappera personnellement aussi.
Etre 13 devant une personne qui, quelques secondes
avant sa mort, était encore vivante, qui respirait. Nous
sommes en quelque sorte dépassés par ce phénomene
ou la vie passe tout d'un coup et inévitablement par le
filet de la mort. Cela nous semble surréel méme si on
en est un témoin privilégié au quotidien. Votre équipe
a dd, tout comme la nbtre, s'interroger 2 maintes
reprises sur les apprentissages de chacun, malgré les
inconnus que nous ne pouvons pénétrer d’avance en
ce qui concerne son propre processus de mourir. On
ne sait pas lequel des scénarios sera le notre, quelle
sera notre évolution ou notre régression a ce stade. Il
n'en demeure pas moins que les patients et les familles
nous apprennent beaucoup sur les cheminements
propres a chacun; a leur insu, ils nous incitent a
trouver notre voie qui elle aussi sera singuliere.

Dans ce sens, ne nous livrent-ils pas des messages
qui peuwvent nous aider nous-mémes a devenir plus
sereins devant la mort?

Je ne sais pas, mais ce que je puis au moins dire
cest que la majorité de ceux qui nous précedent se
tiennent avec beaucoup d’élégance face a la mort; je
suis a la fois fasciné et sidéré par ce constat. Ils sont
des mentors A mes yeux et je me souhaite autant de
sagesse. Espérons que mon intégration de modeles
au fil des ans pourra se manifester et m'influencer le
temps venu. Je saisis fort bien les malades quand ils
nous révelent que mourir n'est pas le plus difficile,
mais que souffrir c’est beaucoup plus grave. A une
époque, vous avez vous-méme enduré la douleur et,
de mon coté, j’ai connu une période incertaine ol
pendant trois mois on m’a investigué en long et en
large, afin de détecter ou d’éliminer la présence d’un
cancer potentiel. Heureusement rien de tel ne s’est
concrétisé mais, pendant un temps, j’ai expérimenté
la peur et 'angoisse en imaginant le pire. Au fond le
début de la fin s’installe cote 4 cote avec la naissance,
enfin d’'une certaine facon. La vie, si fragile, se voit
plus d’une fois menacée par lirréversible. Je m'en
souviens encore, j’étais couché sur une civiére a

I'urgence quand on est venu m’informer de la
raison des tests. Ces incidents nous rapprochent des
malades que nous tentons a notre tour de soigner, de
réconforter, d’accompagner. Le passage entre la vie
et la mort se fait en douce pour la plupart, mais tout
ce qui le précede le plus souvent affole I'entourage:
I'inconnu, lattente, les résultats, le déclin. La famille
est presque inévitablement en décalage réactionnel
face au cheminement du patient qui, généralement,
reste en contact avec ce qui se passe en lui. Le proche
Iobserve, il se sent impuissant, il porte un fardeau
supplémentaire, celui d’imaginer, faute de savoir
ce que lautre vit. Il résulte de ce décalage que les
souffrances d’'un proche peuvent parfois étre aussi
grandes que celles que releve le malade comme ultime

défi.

Vous vient-il a ['esprit une situation, une personne
ou un moment pénible ou éronnant de beauté par son
dénonement? A moins que vous n'ayez remarqué un
parcours assez généralisé chez les grands malades.

Je ne saurais généraliser une trajectoire, chacun
écrit son livre. Le livre absolu appartient a celui qui
Iécrit. Je suis par ailleurs habité par des souvenirs
trés touchants; par exemple, je me rappelle de
cette femme, je vais 'appeler la femme qui louche,
simplement parce qu’elle louchait, d’accord? Un jour,
au retour d’'une pause-repas, j entre dans mon bureau
et j’y apercois une femme assise dans le fauteuil. Je
n’avais pas verrouillé la porte. Je la préviens: « Mais
vous n'aviez pas rendez-vous?» Ce a quoi elle me
répond sans détour: «Je veux vous voir». Elle
enchaine comme si sa confidence ne pouvait plus
attendre: «Je suis punie par ou je n'ai pas péché, je
n’ai pas eu de contacts avec un homme depuis au
moins six ans.» Cette dame dans la quarantaine est
assurément en colére, elle est enragée méme. Elle
entra dés lors dans le processus d’une thérapie qui
dura environ un an. En cours de route, elle apprit que
sa mere fut fille-mere conséquemment a une relation
avec un marin l'ayant par la suite abandonnée.
Aussi, pendant son récit, lance-t-elle: «Je suis punie
par ol ma meére a péché.» Peu de temps apres sa
démarche, son gynécologue lui propose une chirurgie
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pelvienne, C’est-a-dire I'ablation de la vessie et des
organes génitaux obligeant la pose d’un sac pour les
urines et pour les selles. Entre-temps, elle fantasme
une rencontre fortuite rue Saint-Denis ou elle
invite un homme 2 faire 'amour avec elle pour une
derniére fois. Mais, elle a rapidement faibli et a da
effectivement subir cette opération.

Je lui ai par la suite offert d’aller la voir a la
maison entre les moments d’hospitalisation. Elle a dit
revenir par les services d’urgence avant son admission
en soins palliatifs. Lors d’'une tournée aupres des
malades, j’avais 3 mes cOtés un stagiaire francais,
un psychanalyste. Nous nous rendions auprés de
ma patiente quand l'infirmiére chef, Francoise, me
signala: elle tattend. J’entre dans la chambre, le jeune
interne reste dans le pas de la porte, et japproche de
la dame qui louche tout en lui spécifiant: vous avez
bien fait de vous rendre a 'hopital et de venir ici. Je
m’approche et je lui demande si elle souhaite que
javise ses amis ou d’autres personnes significatives.
Elle me dit oui. Je la tiens alors dans mes bras.
Soudainement, le temps s’arréte! Elle meurt a
I'instant méme, dans mes bras. Je reste immobile
pour un moment, sidéré, je 'entoure le moins
maladroitement possible. Et je dis au psychanalyste
qui m’accompagne, viens vers moi, ne reste pas la
sans bouger, mais il disparait au moment méme
ou j'implore son soutien. Puis, je me retire avec
précaution et je rejoins mon visiteur frangais de qui
jespere une parole compatissante a la suite de cette
mort en direct, j’attends de lui 'expression d’un
sentiment devant mon deuil personnel. Mais rien de
cela ne se produit, il me dit plutdt: je cherche une
interprétation 4 la scéne. A ce jour, je me sens encore
ému par la mort de cette femme et dégu par l'attitude
de l'analyste.

Lautre souvenir est celui d’'une femme que
je n’ai vue qu'une seule fois pour une évaluation
psychiatrique. D’emblée on avait établi un bon
contact, mais comme elle habitait & 'extérieur de
Montréal, nous avions convenu par la suite de rendez-
vous téléphoniques. Au cours d’un aprés-midi, je
recois un appel de son conjoint. Il m’informe que les

proches et les enfants 'entourent affectueusement,
qu’ils se sont regroupés dans sa chambre, le médecin
soignant les ayant prévenus de sa fin imminente.
«Ma femme aimerait vous parler me dit-il.» Je l'ai
au bout du fil et elle me parle. Nous sommes en
communication, elle me parle, elle me dit: «Je vais
mourir aujourd’hui et je voulais vous parler. » Je
Iécoute. Tout a coup survient un long silence, la Cest
son mari qui est au bout du fil, il m’informe: «Elle
vient de mourir, docteur, ma femme vient de mourir,
merci a vous. »

Ce sont des souvenirs qui ne peuvent pas
seffacer, qui ont des significations difficiles a
décrypter, ¢a te pénetre directement dans le ventre, je
cherche encore a bien saisir ce moment particulier.

Chaque fois que j’évoque ces deux patientes,
jen ai les larmes aux yeux, la gorge nouée. Ce doit
étre ¢a 'impuissance, 'immensité de 'impuissance,
une vie qui jusquau dernier recours tient par un fil,
au bout d’un fil.

Voila quelques circonstances ou les techniques
et les pilules perdent de leur importance. Ton seul
outil au fond, c’est toi. Oui, a vrai dire mon outil
principal c’est moi, ma personne, ce que je suis, ce
que je peux réellement offrir, une présence. Devant
lextréme, j’ai pour tout bagage ma sensibilité, mes
connaissances, mon émotivité; et dire que mes amis
ou mes trés proches se demandent si jarrive 3 me
faire une carapace face a la souffrance, si je m’y suis
habitué. Ma réponse est spontanée: « Mais non, on
ne s’y habitue pas, fort heureusement d’ailleurs, car
mon insensibilité m'inquiéterait davantage. » Je tiens
encore 4 ressentir mes peines, a traverser mes deuils,
parce que je tiens a vibrer et quand je ne serai plus
capable de vibrer, je vais m'arréter. Ces deux histoires
que je viens de vous raconter sont des histoires
vibrantes, c’est-a-dire ou la vibration personnelle
constitue le seul outil.

Ces ondes de choc peuwvent également ébranler les
collégues; parmi ceux-ci y a-t-il des personnes avec qui
vous avez plus particuliérement partagé ou développé
une grande complicité?
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Ma complice de toujours, Andrée Gauvin;
indubitablement nous avons formé une alliance
extraordinaire dans le cadre de notre travail. Encore
aujourd’hui, et méme si Andrée est a la retraite,
jéprouve a son égard une profonde amitié, un
attachement, de la gratitude pour sa rigueur, sa
vigueur, son ouverture, sa capacité a affronter les
difficultés et les étres avec force et élégance.

Et parmi les confréres psychiatres, par exemple le
regretté Jacques Voyer, vous en gardez un bon souvenir?

J’ai connu Jacques avant méme qu’il ne s'engage
en soins palliatifs. J’en étais & ma troisiéme année de
résidence quand j’ai rencontré Jacques a sa premiere
année, a 'Hopital général Juif de Montréal. Il importe
de souligner les efforts supplémentaires que Jacques
Voyer devait constamment déployer comme personne
handicapée et en fauteuil roulant. D’ailleurs, sur ce
chapitre, il faut savoir qu'aprés avoir été refusé dans
quelques universités francophones, peut-étre bien
a cause de ses handicaps, le Réseau de I'Université
McGill & Montréal est le seul a lui avoir ouvert les
portes 2 un moment crucial de sa vie professionnelle.
Ce confrére avait un sens de 'humour assez
particulier; il pouvait parfois se montrer incisif, il lui
arrivait de frapper fort, gentiment quand méme, une
fagon peut-étre de surmonter son statut de personne
handicapée. A 'époque nous avions méme formé un
trio de praticiens « psy» des soins palliatifs et nous
nous regroupions une fois par semaine simplement
pour partager, ventiler et réfléchir. Nous nous sommes
régulierement rencontrés sur une période de trois
ans. Je me souviens, Jacques ne pouvait évacuer qu’a
laide de sacs et il sollicitait souvent mon aide pour
lui faciliter la tiche a la salle de toilettes. Sa mort
ultérieure par accident nous a fort ébranlés; je garde
de lui le souvenir d’'un homme pour qui '’humour
compta parmi les meilleures stratégies de vie.

Pendant des années, vous avez été ['un des
principaux organisateurs du colloque de I’'Hépital
Notre-Dame réunissant, a Sainte-Marguerite-du-Lac-
Masson, des intervenants multidisciplinaires en soins
palliatifs provenant de différentes régions du Québec.

. \ b . bl .
Je vous ai vu & ['eeuvre et vous orchestriez dune main

de maitre ce formidable rendez-vous biennal. ] ai
toujours considéré ce rassemblement comme un temps
de ressourcement personnel et professionnel. ['en garde
un souvenir apaisant et régénérateur, éeaucoup grice a
la fagon dont vous l'aviez d'abord congu. Quavez-vous
personnellement gagné de ces retraites inspirantes ?

Le colloque du Lac Masson, c’est mon bébé.
Jen ai congu la facture. Personnellement, j’ai toujours
éprouvé un certain malaise face aux mégacongres
ou les statistiques, les scientifiques et les spécialistes
donnent un tout autre ton 2 la rencontre. En fait, j’ai
souvent réalisé que les discussions les plus intéressantes
lors de congres dits scientifiques se déroulaient dans
les corridors. Le partage d’idées de fagon officieuse
peut savérer encore plus riche que 'enseignement
didactique. Léchange non officiel permet souvent de
créer sur place et entre nous, alors qu'une présentation
structurée, bien qu’intéressante et formatrice,
n’offrira pas la méme ambiance de détente ni de
ressourcement. J’étais a une certaine période fatigué
de répéter un peu partout 'ABC des soins palliatifs
et je souhaitais davantage réunir des personnes ayant
accumulé une expérience significative relative a ce
type de soins et me rapprocher d’elles. Je ne suis plus
au coeur de l'organisation de ce minicolloque, mais
la reléve semble maintenir les mémes objectifs que
ceux que nous avions établis au commencement, et
cette belle aventure québécoise continue d’agrandir le
chemin des intervenants.

Autrement dit, au sortir de ces deux jours
d apprentissage non officiel et de ressourcement personnel,
on a Uimpression davoir libéré des stress, partagé des
récits fort touchants et développé le contact humain
comme sen préoccupent prioritairement les soignants?

Le risque de se sentir isolé en soins palliatifs
est trés grand. Le systéme de santé n'en fait pas
particuli¢rement I'éloge, certains nous considerent
comme une bande a part, alors le danger est grand
de se sentir seuls et étranges comparativement aux
autres approches médicales. Le rassemblement et
le regroupement des personnes impliquées en soins
palliatifs sont essentiels au maintien de la joie de
travailler dans un secteur encore trop méconnu et
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de garder le moral auprés des malades en fin de vie.
Je souhaite une longue vie au colloque de I'Hépital
Notre-Dame, réunissant dans un site enchanteur des
praticiens multidisciplinaires qui cherchent répit,
fraternité et ressourcement et qui repartent aussi avec
des connaissances renouvelées.

Si vous naviez pas choisi le métier de psychiatre,
dans quel autre domaine auriez-vous aimé travailler?

J’avais la possibilité de faire une carriere a la
radio ou a la télévision, mais je voulais relever de plus
grands défis, m’adonner a de plus longues études, et
je ne I'ai pas regretté.

Vous avez récemment publié un livre* co-signé avec
D Natasha Dufour, une de vos collégues en oncologie.
Jai parcouru ce volume en un temps record tellement
il est rédigé avec clarté et circonspection. C'est le genre
de livre que la personne atteinte de cancer pourrait
lire sans déprimer, que le proche apprécierair a titre de
compréhension de la maladie et de ses impacts et que
lintervenant utiliserait pour apprivoiser sa démarche
auprés des patients et des familles. Vous avez tous les
deux gagné le pari de rejoindre un large lectorat grice
a laccessibilité de vos écrits tout en n'étant pas du tout
banals. Parlez-nous de cette expérience d’écriture.

J’ai accompagné une dame qui était 'épouse
d’un de mes confréres psychiatre; elle fut le moteur
de cette publication puisque par la suite elle est
devenue la directrice de cette collection. Un jour, je
regois son appel et elle me dit spontanément: «Il faut
que vous écriviez un livre sur 'accompagnement. » Je
lui explique que je suis trop paresseux, en dehors de
mes heures de travail, je la remercie de sa pensée et je
décline sa proposition. Un an plus tard, elle réitere
sa conviction: «Vous devriez écrire un livre, je vous
le redis.» Cest en vacances au Mexique que je me
suis décidé a entreprendre un premier chapitre. Je
lui ai dés lors fait parvenir par courrier électronique
en lui mentionnant que si cette ébauche répondait a
ses attentes, alors seulement je poursuivrais le projet.
Elle a réagi en me confirmant son accord. Je me suis
donc attelé et jai enclenché avec les autres chapitres,
toutefois, en m’associant a une collégue qui fut aussi

mon éléve; Natasha était en début de carriére et moi
a la fin de celle-ci, nous avons uni nos expériences et
réflexions dans un méme bouquin. En y associant ma
collegue, j’ai pensé que ce livre ajouterait une fleur
a sa boutonniére, une corde a son arc, un plus dans
son curriculum vitae. Alors que moi, comme senior,
je tentais par le truchement de cette cosignature
d’agir comme un passeur de flambeau destiné a la
releve. Finalement je suis content de cette publication
mutuelle sur 'accompagnement. Je me réjouis de la
contribution de la docteure Dufour.

Je crois que nous ne savons plus trop ol nous
en sommes avec la question de I'accompagnement.
Parfois je suis inquiet de voir tous ces gourous
et ces guides qui prétendent tout savoir sur
I'accompagnement des grands malades et de leurs
familles. Ils ont toujours une solution a offrir, du
moins ils improvisent, alors que la démarche
nous plonge davantage dans le questionnement.
Les espaces-temps voués a 'accompagnement
raccourcissent; or, il devient de plus en plus difficile
de marcher tranquillement au bras de celui ou de celle
qui nous invite a découvrir son chemin. Les unités de
soins palliatifs abritent de trés courts séjours, alors la
vie va vite, 'accompagnement des grands malades
seffectue a la hate et la mort survient tout aussi
rapidement. Comment puis-je vraiment assurer un
bon accompagnement en 48 heures? On apaise la
douleur avec empressement, on réduit 'angoisse le
mieux possible, on veille & un certain confort, mais
I'accompagnement psychologique, existentiel ou
spirituel, la main qui enveloppe celle de l'autre, le
coeur qui sarrime a 'expérience de l'autre, je ne suis
plus aussi certain que nous parvenions a rejoindre
toutes ces dimensions.

Les gens liront notre entretien vont peut-étre
penser que je regrette le bon vieux temps, mais ce
qui m'importe avant tout c’est de me questionner
sur notre facon accélérée de donner les soins, méme
palliatifs, car je ne sais plus tout a fait ott 'on s’en
va. Tous les intervenants en soins palliatifs doivent
devenir critiques des tendances actuelles dans le
réseau de la santé; nous ne sommes pas a 'abri des
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écueils, des dérives et des dérapages en matiére de
soins aux malades en fin de vie, que ce soit d’un
point de vue politique, médical ou social. Comment
redéfinir notre roéle dans un contexte ou le curatif
suscite tout I'intérét? Par ailleurs, avons-nous les
moyens de désespérer? Je reste surtout curieux de
découvrir la suite. Je m’interroge. Pour le moment,
les réponses demeurent ambigués.

D Quenneville, je vous remercie de mavoir accordé
cet entretien et je salue votre parcours remarquable. La
psychiatrie nous semble inaccessible, contingentée; vous
nous avez aidés a réfléchir a partir dangles trop peu
explorés. Personnellement, je vous dis: au bonheur de
vous retrouver & lautomne dans les Alpes frangaises &
Loccasion de la 4 rencontre franco-québécoise « & la
reconquéte du prendre soin ».

NOTES

Quenneville, Yves et Natasha Dufour, Vivre avec un
proche gravement malade, Editions Bayard, Montréal,
2008.

Pour mieux connaitre M™ Andrée Gauvin, voir:
«Portrait d’une grande dame, fille de médecin de
campagne: Andrée Gauvin.» Entrevue par Johanne
de Montigny. Cabiers de soins palliatifs, volume 3,
numéro 2. NDLR.

Pour mieux connaitre le docteur Maurice Falardeau
voir: « Médecin de coeur et d’action, voici un
homme et son parcours...» Entrevue par Johanne
de Montigny. Cabiers de soins palliatifs, volume 4,
numéro 2. NDLR.
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