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Les soins paLLiatifs… 
vers une éthique de l’humanité ?*

Ce ne sont ni mes études universitaires, ni mes 
connaissances qui justifient ma présence ici 
ce soir. Si je dois justifier l’attention que vous 

m’accordez durant une heure, je devrais l’attribuer à 
une université plutôt particulière que j’ai eu l’honneur 
de fréquenter : depuis trente ans, j’étudie au chevet 
des malades, à l’université de la vie. Ce que j’ai appris 
auprès des malades, des mourants, des familles, des 
médecins, des infirmières et des autres soignants, me 
confère une certaine légitimité. Ce que je veux 
partager avec vous, ce que j’ai appris au chevet des 
malades, c’est quelque chose d’universel. J’ai vu cette 
tension qui existe entre l’humanité, d’une part, et 
l’inhumanité de l’autre.

Je veux partager cette expérience avec vous en 
utilisant une métaphore : l’humanité en tant 
qu’espace. Je veux explorer cet espace qu’est l’huma-
nité à travers une série d’histoires très concrètes et 
réelles, des cas vécus que j’ai observés auprès des 
malades, des mourants et leur famille.

Cette présentation comprendra deux volets :
– Vers une éthique de l’humanité : histoires et 

réflexions
– Les soins palliatifs dans une éthique de l’huma-

nité : concepts-clés

Vers une éthique de l’humanité : 
histoires et réflexions

de la mort d’un jeune homme atteint du sida

L’humanité et l’inhumanité se sont heurtées ce 
jour où je me suis rendu à l’hôpital à la demande d’un 
médecin pour parler à un jeune homme mourant du 
sida. Il répétait constamment qu’il voulait mourir. Il 
était faible et aminci. Je lui ai parlé longuement, 
cependant mes paroles ne semblaient avoir aucun 
effet. Il demeurait fixé sur ce désir de la mort.
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 *  Cet article est basé sur l’enregistrement d’une conférence prononcée par l’auteur le 6 mai 2009 dans le cadre de la 
Conférence Michel-Sarrazin.

  Le texte, qui conserve le ton parlé, a été révisé et remanié par Mme electa Baril.
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Me sentant impuissant et inutile, en sortant de 
sa chambre, j’ai rencontré une jeune femme médecin 
dans le couloir. Je lui ai fait part de mon désarroi et 
elle m’a offert de lui parler. Je suis retourné une heure 
plus tard et elle était toujours au chevet du jeune 
homme. J’ai appris par la suite que la mère et la sœur 
de ce malade l’avaient totalement rayé de leur vie en 
raison de son homosexualité ; de plus, son partenaire 
s’était refait un nouvel ami et il refusait de reprendre 
le grand malade dans l’appartement qu’il partageait 
déjà avec lui. enfin, l’administration hospitalière 
insistait pour renvoyer ce patient de l’hôpital parce 
qu’on manquait de lits et qu’en plus il n’y avait aucun 
service de soins palliatifs dans cet établissement.

en un mot, ce jeune homme mourant du sida 
était quasi abandonné de tous et la jeune femme 
médecin avait lentement ressenti de l’empathie pour 
lui. elle était devenue mère, sœur, médecin, amie, 
être humain pour ce jeune homme souffrant si 
profondément. 

elle a réussi à rallumer le feu de l’espoir quasi 
éteint chez lui. Délicatement, elle a ravivé les cendres 
dans son cœur et la flamme a rejailli. elle lui a 
redonné l’espoir, alors qu’il ne ressentait que désespoir 
et abandon.

L’humanité : quel espace ?

L’humanité est cet espace où se trouve quelqu’un, 
comme cette jeune femme, qui ravive les cendres 
refroidies de l’âme et qui rallume la flamme vacillante. 
L’humanité est cet espace où se trouve quelqu’un 
pour vous encercler dans ses bras et demeurer près de 
vous lorsque vous vous sentez abandonné de tous, 
seul devant la mort. L’humanité est cet espace où 
vous trouverez quelqu’un qui vous redonnera le 
courage que vous avez vous-même perdu.

de l’enfant atteint du syndrome de down

Quand j’avais 18 ans, alors que j’étudiais les 
mathématiques et la physique, je suis devenu ami 
avec un psychiatre… mais pas professionnellement ! 

Un jour, il m’a dit : « David, vous avez une grande soif 
de pouvoir. Vous devez apprendre une chose de 
grande importance. Vous êtes trop arrogant, vous êtes 
franchement insupportable. » Je lui ai répondu : « Ça 
va, que dois je faire ? » « Il y a dans cette ville une insti-
tution pour les enfants très handicapés », m’a-t-il dit. 
« Vous avez appris à couper les cheveux au secondaire, 
alors je vous invite à vous y rendre une fois par mois 
et à couper les cheveux de ces enfants. » J’ai accepté. Il 
ne m’a rien dit de ce que je pourrais tirer de cette 
expérience. Les deux premiers mois, et surtout les 
deux premiers samedis, j’étais dégoûté. Ces enfants 
semblaient morts, intellectuellement morts. Ils me 
répugnaient et je me disais : « Qu’est-ce que je fais 
ici ? » Pendant un an et demi, j’ai alors tenté de 
démontrer des signes d’amitié à un petit garçon de 
huit ans, atteint du syndrome de Down. Aucune 
réaction de sa part.

C’était comme si je n’étais pas là. Un samedi 
après-midi, alors que j’étais en train de lui couper les 
cheveux, il m’a regardé dans les yeux avec une sorte 
de petit sourire en coin, il a serré son petit poing et a 
fait « pow » en me frappant dans l’estomac et il a dit : 
« ami ». J’ai fait de même, et tranquillement nous 
sommes devenus des amis.

Ce n’est que nombre d’années plus tard que j’ai 
réalisé ce qui m’était arrivé cet après-midi-là. C’était 
un petit garçon rejeté par ses parents à sa naissance, 
qui n’avait jamais connu ni mère, ni père, ni grand-
mère et grand-père, ni frères, sœurs, tantes, oncles, et 
cousins. Il n’avait jamais eu de famille. Il s’était 
construit un fort autour de lui, et pour se protéger, il 
s’était renfermé à l’intérieur de ce fort.

Il lui a fallu près de 18 mois à m’observer 
soigneusement, à me regarder mois après mois. Il a 
osé tenter l’aventure de l’amitié et il a tendu sa petite 
main hors de ce mur qu’il s’était construit autour de 
lui. Ce que j’ai appris, même si ce n’est que beaucoup 
plus tard que je l’ai réalisé, c’est qu’il y a une très 
grande différence entre les apparences et la réalité. Les 
apparences : un enfant « mongol », pour utiliser ce 
langage terrible utilisé il y a nombre d’années. Il était 
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supposément stupide, il était ceci et il était cela ! en 
réalité, c’était un petit gars très courageux et doté de 
cette intelligence humaine, le rendant capable d’exa-
miner quelqu’un et d’oser l’aventure de l’amitié. 
Année après année, lors de toutes mes conférences, 
ou presque, je reviens à cet exemple du petit garçon. 
J’ai appris la leçon peut-être la plus importante de 
toute ma vie, la leçon de l’humanité.

L’humanité est cet espace où vous n’êtes pas 
réduit à votre état de cancéreux, de sidéen ou de 
dément sénile, où vous n’êtes pas réduit à ces qualifi-
catifs, à vos maladies. L’humanité est cet endroit où 
l’on vous écoute et on vous tend les bras comme l’être 
humain que vous êtes. 

de m. nouvelle et sa psychose

M. Maurice Nouvelle a été enfermé dans un 
grand hôpital psychiatrique à l’adolescence. Il était 
psychotique, hors de contact avec la réalité. Il disait, 
par exemple, à la Dre Suzan Bauer, sa psychiatre : 
« Docteure Bauer, je suis un dinosaure et vous êtes la 
fille du dinosaure. » Ou encore, il était un chou-fleur, 
une pomme de terre, une fleur dans le jardin. Comme 
je le disais, il était hors de contact avec la réalité, sauf 
que de temps en temps, il avait des périodes de 
lucidité. C’était un homme de haute intelligence, 
mais complètement « dérangé ».

Un jour la docteure Bauer lui a demandé : 
« Monsieur Nouvelle, quel est votre plus grande 
peur ? » « Ma plus grande peur, a-t-il dit, c’est que je 
serai mort sans jamais n’avoir eu quelque chose pour 
moi-même. » elle lui alors demandé : « Quel est votre 
rêve, votre plus grande espérance ? » Il lui a répondu : 
« De trouver quelqu’un qui sera capable d’écouter et 
d’entendre la voix de mon âme chantante comme elle 
chantait il y a nombre d’années avant que je ne perde 
l’amour, le courage, l’espoir. De trouver quelqu’un 
qui puisse écouter et entendre le son, le chant de mon 
âme qui est silencieuse depuis si longtemps. » Lorsque 
vous vous sentez écrasé, et qu’il n’y a aucun chant 
dans votre âme, l’humanité est cet espace où vous 
rencontrerez une personne si sensible qu’elle sera 

capable de réveiller et d’écouter le chant de votre âme, 
même si vous êtes convaincu qu’à l’intérieur de votre 
âme, c’est le froid, c’est le silence, c’est la mort.

de l’approche du médecin bouddhiste : à 
l’écoute du corps de la malade

Il y a un certain nombre d’années, dans un 
grand hôpital universitaire des états-Unis, un 
médecin bouddhiste en visite accompagnait, lors de 
la tournée des chambres, le médecin-chef et tous les 
résidents… à la suite du médecin-chef. Trois, quatre, 
cinq minutes par chambre, tout se passe très rapide-
ment.

À la quatrième chambre, le médecin bouddhiste 
est entré le premier espérant créer une sorte de zone 
de silence autour du lit d’une patiente, âgée d’environ 
40 ans.

Il a d’abord écouté le corps de la malade, 
 l’explorant délicatement de ses mains, sentant les 
odeurs, écoutant les murmures intérieurs, pour 
terminer en lui tenant les mains. Après un certain 
temps, avec un interprète, il a voulu connaître son 
histoire. elle était hésitante au début, mais lentement, 
elle a commencé à parler avec cet homme si étrange, 
ce médecin si différent de tous les autres médecins 
qu’elle ait jamais vus de sa vie. Il lui parlait, il voulait 
connaître la cause de son mal !

entre-temps, le médecin-chef et les résidents 
commençaient à s’impatienter. On n’avait pas l’habi-
tude d’accorder 35 minutes à un malade. Le temps 
est une ressource limitée, très précieuse. Il ne faut pas 
dépenser 35 minutes avec un patient qui souffre. 
Non. Il faut aller vite. Laissez ce temps aux infir-
mières, elles ont beaucoup de temps les infirmières !

Qu’est-ce que ce médecin bouddhiste a fait ? Il 
s’est imprégné du corps de la malade, de son histoire 
et son diagnostic émanait d’une compréhension 
intégrée du corps, de la personnalité, de l’histoire, des 
douleurs, des culpabilités, de toutes les expériences 
d’insatisfaction, de trahisons à travers lesquelles était 
passée cette malade.
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L’humanité c’est un espace où vous trouvez des 
médecins, des infirmières, des professionnels de santé 
et tout simplement des êtres humains qui porteront 
leur regards sur toute votre personne, sur tout votre 
être et qui ne seront pas tentés de vous réduire à votre 
foie, à votre cœur, à vos reins, à votre cerveau, mais 
au tout dans votre ensemble : votre corps et votre 
histoire. L’humanité est cet espace à l’intérieur duquel 
vous rencontrerez un médecin qui vous voit et vous 
soigne dans votre totalité : un médecin qui ne 
restreindra pas ses soins à votre seul corps.

À travers ces histoires, ce grand espace infini de 
l’humanité, et par l’entremise de faits vécus, nous 
explorons ce que l’humanité peut être, ce qui peut se 
produire.

de la jeune femme paralysée  
qui demandait la mort

J’étais invité un après-midi, à me rendre dans un 
institut de réhabilitation afin de rencontrer une jeune 
femme qui, il y a quelques d’années, avait eu un 
accident de voiture. gravement blessée, et dans le 
coma pendant un certain temps, elle en était sortie, 
mais il en avait résulté un état de dommage cérébral 
extrême. elle était presque complètement paralysée, 
pouvant à peine avec un doigt, se déplacer sur sa 
chaise roulante électrique. Avec l’aide d’une psycho-
logue et d’un petit tableau composé de différentes 
lettres, elle parvenait à construire des petites phrases.

On m’avait demandé en consultation parce que 
depuis quelques semaines, elle reconstruisait constam-
ment la phrase : « Je veux mourir. Je veux mourir. Je 
veux mourir. » Pourquoi ?

Ce n’était pas juste parce qu’elle était paralysée, 
oh non ! Au cours de sa maladie, ses parents étaient 
décédés. Quand à son mari, comme elle n’était plus, 
pour lui, la femme qu’il avait épousée et aimée, il 
avait quitté la ville avec les deux enfants et s’était 
installé à l’autre bout du pays. elle était donc toute 
seule. elle avait tout perdu. Quand vous avez tout 
perdu, le suicide, le désir de mourir peuvent être 
incroyablement forts et très compréhensibles. 

Je laisse la porte ouverte sur ce sujet pour une 
autre conférence où l’on pourra se pencher sur cette 
question : devons-nous essayer de prévenir chaque 
suicide ? Oui ? Non ? Y a-t-il des suicides qui sont 
compréhensibles et raisonnables ? Devant un tel désir 
de la mort, somme- nous tous incompétents et inca-
pables de faire en sorte que la prévention ne soit pas 
plus cruelle que le suicide lui-même. Ça, ce n’est pas 
le sujet de ce soir. D’accord. C’est simplement une 
question qui me hante l’esprit quand je pense à cette 
jeune femme. 

La psychologue était dans la chambre de la jeune 
femme. Nous avons tenté elle et moi de lui parler, 
d’explorer son état d’esprit ; rien à faire, elle conti-
nuait à renforcer son désir de mourir. en quittant 
l’institut je me suis dit : « David, si tu as de la diffi-
culté à comprendre les demandes d’euthanasie, tu 
n’auras pas grande difficulté à comprendre cette 
demande, celle de la jeune femme cet après-midi. »

Je suis retourné quelque temps plus tard. 
Quelque chose avait totalement changé. Une bénévole 
avait eu la brillante idée de recueillir de l’argent auprès 
de ses amis et des autres bénévoles pour cette malade 
afin de lui acheter un petit chien blanc. Je pense que 
c’était un petit bichon maltais, un petit chien qui 
reste toujours petit, mais vif, enjoué, complètement 
fou ce petit chien-là !

Le chien est tombé en amour avec la femme 
paralysée, la femme paralysée est tombé en amour 
avec le chien. Les infirmières, les bénévoles sont 
tombés en amour avec le chien. en définitive en 
tombant en amour avec le chien, ils n’ont pu faire 
autrement que de retransmettre tout cet amour à la 
femme paralysée. elle n’était plus seulement une 
femme paralysée qui désirait la mort, son chien était 
là et sa présence a changé l’univers de cette femme et 
du monde gravitant autour d’elle.

L’humanité est cet espace où même si tout le 
monde a perdu espoir en toi, et que tu as aussi perdu 
espoir en toi-même, tout à coup survient un petit 
événement, quelque chose de complètement imprévu 
avec des effets dépassant largement la richesse de cet 
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événement. Un petit événement, un petit chien…de 
grâce…ce n’est pas la fin du monde. Non ? 

Non, ce n’est pas la fin du monde, c’était le 
commencement du monde pour cette femme-là. Alors 
l’humanité est cet espace où vous devez avoir l’esprit 
ouvert aux choses inattendues, aux choses qui vont 
au-delà de ce à quoi vous vous attendez. L’humanité, 
c’est aussi cet espace où on ne vous abandonnera pas 
seul avec vos pertes, vos chagrins, votre désespoir et 
vos désirs et demandes répétées de mourir.

de la vieille femme ignorée  
dans un hôpital écossais

Après la mort d’une vieille femme hospitalisée 
dans le service de gériatrie de l’Ashludie hospital près 
de Dundee en écosse, on a retrouvé dans ses effets 
personnels un poème intitulé A Crabbit Old 
Woman (Une vieille femme grognon).

Dans son poème, elle s’adresse aux infirmières. 
« Lorsque vous me regardez, que voyez-vous ?, dit-elle, 
une vieille femme renfermée, grognon, apathique, 
sale et incontinente. » Cependant, même si elle était 
peu communicative, elle n’était pas confuse au point 
de ne plus savoir qui elle avait déjà été. et elle 
continue : « Tout ce que vous voyez est une vieille 
femme grognon, ouvrez les yeux, dit-elle, parce que 
lorsque vous me regardez vous ne voyez pas qui je 
suis. » et de poursuivre dans son poème en se remé-
morant différentes périodes de sa vie. « Je suis cette 
petite fille de 5 ans qui joue avec ses frères et sœurs, je 
suis une jeune fille de 16 ans qui attend impatiem-
ment son amoureux. Je suis plus tard cette jeune 
mariée, cette mère, cette femme seule sans ses enfants 
qui ont tous quitté le nid, je suis une veuve en pleurs 
dont le mari est décédé. Je suis une vieille femme qui 
n’a plus la beauté, la grâce et la vigueur d’antan. J’ai 
déjà été toutes ces personnes joyeuses et tristes, mais 
dans mon corps et mon esprit la jeune fille que j’étais 
est toujours en moi. Je suis toutes ces personnes, elles 
sont toutes vivantes en moi. Regardez de plus près, 
voyez la richesse de la personne que je suis devenue. »

L’humanité est cet espace où l’on ne devient pas 
invisible aux yeux des autres dès que l’on est vieux. 
Dans cet espace qu’est l’humanité, vous êtes reconnu 
comme la personne que vous êtes devenue à travers 
toutes ces autres personnes que vous avez été. Vous 
n’êtes pas vu uniquement comme ce vieil homme ou 
cette vieille femme qui a atteint la dernière tranche 
d’une vie. Si on ne vous voit qu’à travers cette fine 
tranche d’existence, vous êtes en fait invisible pour les 
autres et vous avez été éjecté de cet espace qu’on 
nomme humanité.

de l’au revoir de deux fillettes  
sur le pont, le soir

Deux petites filles qui se disent au revoir, sur le 
pont. Cette histoire m’a été racontée lors des funé-
railles d’une de ces deux jeunes filles.

L’image des deux petites filles se disant au revoir 
sur le petit pont, à l’orée d’un boisé, capte à mon avis 
quelque chose d’essentiel et de décisif au sujet de la 
vie et de la mort. Le pont qui enjambait le ruisseau 
était à mi-chemin entre leur maison respective, et les 
deux amies devaient le traverser à chaque fois que 
l’une visitait l’autre, ce qui était fréquent. Cependant, 
c’était le soir que le pont prenait tout sa signification. 

elles vivaient à environ un demi-kilomètre l’une 
de l’autre séparées par une forêt clairsemée. Bien que 
la forêt ait été éloignée un peu de la route de 
campagne, c’était quand même pour elles « épeurant », 
cette noirceur, ces bruits étranges, surtout le soir. 
Ainsi quand venait le moment pour l’une d’elles de 
retourner à la maison, l’autre l’accompagnait jusqu’au 
petit pont. Par la suite, chacune effectuait seule le 
trajet du retour. Cependant, elles s’étaient promis que 
si l’une d’elles ressentait un danger elle devait crier à 
pleins poumons, ainsi l’autre volerait immédiatement 
à son secours. Deux fillettes ont alors appris ce qu’il 
signifiait que d’avancer seule lorsqu’elles se disaient 
au revoir sur le pont.

Deux petites filles, chacune craignant pour 
l’autre et pour elle-même en s’avançant dans la 
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noirceur et la solitude de la nuit tout en se disant 
toutes deux intérieurement : « Si j’ai peur, je crierai, et 
si elle a peur, elle fera de même. »

L’humanité est cet espace où quelqu’un entendra 
vos cris et répondra à vos appels de détresse dans la 
nuit du désespoir. L’ombre de l’inhumanité s’installe 
dès que l’on ne peut trouver ni le temps, ni la 
patience, ni le moindre désir d’entendre ces cris à 
l’aide et d’y répondre.

de la fragilité de l’oiseau blessé

Je n’oublierai jamais cette mouette au plumage 
blanc, teinté de gris, toute recroquevillée sur 
elle-même, immobile, tôt ce matin, au milieu de la 
voie médiane d’une autoroute à trois voies. Blessée, 
elle était incapable de bouger. Ses ailes étaient repliées. 
elle était d’une immobilité absolue et elle ne semblait 
ni effrayée, ni consciente de l’imminence de sa 
destruction violente sous les roues d’un camion ou 
d’une voiture. J’ai dû bifurquer vers la gauche pour 
l’éviter. J’aurais voulu m’arrêter tout de suite pour la 
placer sur la pelouse ou à côté d’un arbre. Mais c’était 
impossible. Les voitures circulaient trop vite et un 
arrêt aurait provoqué un accident.

Qu’ai-je fait pour l’oiseau blessé ? Rien, parce 
que cela m’était impossible. et j’ai poursuivi mon 
chemin. L’oiseau a cependant eu un effet sur moi. J’ai 
conservé son image, celle d’un oiseau si inconscient 
de sa destruction imminente, si vulnérable qu’il était 
impossible de le protéger. Cet oiseau blessé m’a sensi-
bilisé, pour toujours je crois, à notre propre fragilité 
et à celle du monde dans lequel nous vivons.

Nous ne sommes pas si différents de cette 
mouette blessée au milieu de cette route.

L’humanité est un espace où même si vous n’êtes 
qu’un petit oiseau, vous trouvez quelqu’un qui vous 
prendra dans ses bras et qui vous placera à l’abri près 
d’un arbre ; quelqu’un qui vous protégera contre les 
voitures et les vautours…

de la vieille femme parcourant  
son jardin pour la dernière fois

Voyez cette vieille femme en train de perdre son 
long combat contre le cancer, alors qu’elle traverse 
lentement toutes les pièces de sa maison pour se 
diriger vers son jardin. elle doit très bientôt se rendre 
à l’hôpital où elle sait qu’elle mourra. elle s’attarde 
pour faire ses adieux à son jardin. et ce jardin déborde 
de vie, peuplé de centaines de journées passées avec 
parents et amis. Chaque pierre, chaque plate-bande, 
chaque arbre, banc ou vasque de pierre soigneuse-
ment choisis témoignent de la présence d’êtres chers, 
au cours de tant de printemps, d’étés et d’automnes. 
Comment peut-elle ne pas être anéantie lorsqu’elle 
pleure sur ces pierres placées il y a tant d’années par 
ses bons soins ou ceux de personnes maintenant 
disparues ? L’adieu à ce jardin est l’adieu à tout ce 
qu’elle y a vécu et aimé. L’histoire de sa vie, ponctuée 
des miaulements de son chat, se déroule dans ce 
jardin et elle doit maintenant faire ses adieux à la 
personne qu’elle a été.

N’y avait-il aucun dieu dans ce jardin pour cette 
vieille femme faisant ses adieux à son chat et à tout ce 
qu’elle aimait ? Cet après-midi-là, un dieu s’est 
manifesté en la personne d’une infirmière qui a 
partagé la souffrance de la vieille femme et a rejoint 
les limites de celle qui s’apprêtait à tout perdre. elle 
l’a prise dans ses bras, a laissé l’immense douleur de 
cette femme pénétrer sa propre âme et elle a pleuré 
avec elle. L’ombre de l’inhumanité – l’inhumanité de 
ceux qui prononcent des mots insignifiants, des vœux 
pieux ou des mots de convenance afin de se distancer 
de la peine et de la souffrance des autres – aurait pu se 
projeter sur ce banc, sur cette infirmière et sur la 
vieille femme dans le jardin cet après-midi là. Mais 
l’ombre ne s’est pas prolongée. La lumière de l’infir-
mière était trop vive.

L’humanité est cet espace où nous ne sommes 
pas seuls alors que nous pleurons tout ce que nous 
sommes sur le point de perdre ; l’humanité est cet 
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espace où vous rencontrez quelqu’un comme cette 
infirmière qui partagera vos souffrances et vos craintes 
et qui souffrira avec vous.

les soins palliatifs dans une éthique 
de l’humanité : concepts- clés

Dans ce deuxième volet, je développerai briève-
ment un nombre de concepts-clés qui caractérisent 
les soins palliatifs dans le contexte d’une éthique de 
l’humanité.

Les soins palliatifs sont censés être fondés sur 
une éthique de l’humanité, une éthique axée sur l’in-
clusion de telle sorte qu’aucun parmi nous ne soit 
insensible au chagrin de l’autre, au chagrin de ceux 
qui souffrent de toutes ces pertes associées à la mort 
prochaine. Si l’exclusion est l’un des plus grands 
crimes sociaux de notre siècle, il nous faut démontrer 
avec de plus en plus d’efficacité que les soins palliatifs 
sont un de ces espaces où la logique de l’exclusion n’a 
pas sa place.

L’humanité est cet espace où ceux qui sont 
atterrés par leurs pertes, la douleur et leur mort 
prochaine n’auront pas à mourir seuls, dans les 
douleurs et dans le chaos. L’humanité est cet espace 
où les médecins, les infirmières et les autres profes-
sionnels de la santé prennent le temps de raviver les 
cendres de l’âme d’une personne pour éveiller chez 
elle la flamme vacillante du courage et de l’espoir.

Le principe-clé de l’éthique pour une humanité 
est qu’aucun de ceux qui souffrent, que ce soit de 
pauvreté, de marginalisation, de faim, de maladie, de 
douleurs et de la perspective de la mort prochaine, ne 
nous soient indifférents.

mourir avec dignité

On meurt aujourd’hui dans un environnement 
marqué par la présence d’une technologie complexe 
nécessitant un personnel nombreux. C’est dire qu’on 
meurt rarement seul. Mourir est presque devenu une 

activité d’équipe, un événement interdisciplinaire. 
Les gens ne font donc pas simplement que mourir et 
ne meurent pas simplement. Leur mort exige des 
décisions. Cependant, le mourant n’est souvent ni le 
principal acteur, ni le décideur, mais un objet à propos 
duquel on prend des décisions. Un mourant peut 
facilement être désapproprié de sa propre mort.

Dans un premier sens, mourir avec dignité 
signifie mourir sans tout cet appareillage technique et 
sans se préoccuper de prolonger la vie biologique de 
quelques moments, alors que la chose vraiment 
importante est de bien vivre ces derniers instants aussi 
pleinement, consciemment et courageusement que 
possible. Aider les gens à mourir avec dignité, c’est 
reconnaître que la vie biologique n’est ni un absolu, 
ni la valeur primordiale. C’est reconnaître qu’arrive 
un temps où les efforts technologiques pour prolonger 
la vie peuvent s’opposer à de plus grandes valeurs 
personnelles et qu’ils devraient alors céder le pas à 
d’autres formes de soins.

en deuxième lieu, mourir avec dignité signifie 
mourir sans ces douleurs torturantes qui obnubilent 
quelqu’un et ne laissent de place ni pour rien ni pour 
personne. Il existe aujourd’hui des façons de contrôler 
la douleur tout en maintenant le patient conscient. 
Mais il existe encore un écart important entre ce qui 
est fait et ce qui pourrait se faire. Plusieurs patients 
éprouvent encore une douleur suffisamment forte 
pour que ce soit l’expérience dominante durant les 
derniers moments de leur vie. Inconscients, ils sont 
écrasés par la douleur ; cela est particulièrement 
dégradant dans un contexte où il est possible d’éviter 
une telle situation. Cependant, certains médecins 
n’ont pas les connaissances médicales nécessaires pour 
contrôler la douleur ou encore sont trop insensibles 
pour le faire.

Troisièmement, mourir avec dignité veut dire 
mourir les yeux ouverts. Quand on meurt ainsi, on ne 
joue pas de jeu, on ne feint pas. On cherche et on 
s’encourage mutuellement à accepter ce qui arrive. 
On regarde la mort en face, on regarde aussi le désarroi 
possible, la profonde frustration et l’expérience du 
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vide qu’entraîne le fait d’avoir à mourir maintenant. 
On regarde cette réalité en face. Un être humain qui 
peut faire cela est en avance sur sa mort et la dépasse 
déjà.

en quatrième lieu, mourir avec dignité veut dire 
mourir l’esprit ouvert. Les questions difficiles qui vont 
au cœur de nos rêves et de nos espoirs demeureront 
sans réponse au moment de notre mort. Mourir en 
persistant dans ces questions, en refusant de les 
enfermer dans un mythe qui les rendra inoffensives et 
les dépouillera de leur pouvoir d’éveiller un écho dans 
l’âme, c’est cela qu’exige de mourir l’esprit ouvert.

J’ai déjà vu un vieil homme y arriver. Il s’est 
engagé dans la nuit avec un désir acharné de savoir. Il 
s’en est allé avec le sourire. Il était déjà rendu au-delà 
de ses questions.

en cinquième lieu, mourir avec dignité veut 
dire mourir le cœur ouvert. On pourrait penser que la 
préoccupation pour autrui, le désintéressement sont 
le propre d’une jeunesse active qui a la vie devant elle 
et qu’au moment de la mort il serait temps de se 
préoccuper de soi.

Peut-être. Le mort peut nous amener à des 
degrés divers de peur et d’anxiété qui peuvent 
diminuer notre champ d’ouverture vers autrui et 
rétrécir nos élans de cœur. Pourtant, j’ai rencontré 
une jeune femme qui maîtrisait sa peur et son anxiété. 
elle est morte le cœur ouvert envers tous ceux qu’elle 
aimait et envers tous ceux qui avaient pris soin d’elle 
pendant la phase terminale de son cancer. Ce fut une 
expérience très singulière. Nous ressentons habituel-
lement une grande compassion envers une personne 
jeune qui meurt de cette façon. elle semblait ressentir 
une grande tristesse pour nous, une tristesse remplie 
de compréhension.

Parce que son cœur était ouvert envers nous en 
cette heure la plus difficile pour elle, elle ouvrit les 
nôtres les uns aux autres et nous donna un regain de 
confiance. elle nous donna quelque chose d’elle-
même que dépassait sa mort et que cette dernière n’a 
pu nous enlever. elle nous a amenés à vouloir vivre 
courageusement et les uns pour les autres.

les poètes comme une voix  
de l’humanité en soins palliatifs

Lorsque les gens sont très vulnérables, particu-
lièrement lorsqu’ils sont dans des situations d’extrême 
vulnérabilité et qu’ils sont menacés de la perte de leur 
esprit, de tout ce qui leur est cher, ou de leur vie 
même, deux genres de questions s’imposent à eux 
avec insistance. Ces questions très particulières 
commandent un type de poète bien particulier. Les 
questions qui émergent de la fragilité même de notre 
existence demandent des poètes des mots, des poètes 
aptes à dire des choses jamais dites auparavant pour 
répondre à notre besoin si profond d’entendre des 
choses encore jamais dites. Le second genre de 
questions jaillit de la fragilité de la civilisation 
humaine et de la communauté dont nous dépendons 
pour notre santé, notre développement et notre vie. 
Ces questions nécessitent des poètes de l’action.

Les poètes de l’action sont des chercheurs. Ils 
recherchent les personnes qui sont grandement vulné-
rables qui, bien que biologiquement vivantes, sont en 
danger de perdre la vie d’une manière même encore 
plus tragique que la perte de vie biologique. Les 
poètes de l’action recherchent ceux qui n’ont pas assez 
de vie pour se préoccuper d’y donner un sens.

Ces questions de vulnérabilité qui émanent de 
la fragilité même de notre existence sont sans réponse, 
car il n’y a pas une réponse unique et définitive qui 
saura taire ces questions une fois pour toutes. hors de 
notre contrôle, ces questions sans réponse sont loin 
devant nous et nous attirent dans des espaces de 
l’esprit et du cœur où nous n’avons jamais pénétré. 
Bien qu’il n’y ait pas de réponse définitive qui puisse 
imposer le silence, ces questions sans réponses qui 
conduisent les gens au bord du chaos personnel et 
existentiel peuvent être percées et cernées. On perce 
ces questions avec les mots impétueux des poètes et 
des prophètes qui osent penser et dire des choses 
jamais dites ou pensées auparavant. Ce sont des mots 
qui sonnent comme des cloches et le son de leurs 
ondes qui se propagent cerne et soutient ces questions 
sans réponse de la vulnérabilité. Les mots qui sonnent, 
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qui réveillent nos espoirs et nos rêves, sont ceux qui 
percent et entourent les questions sans réponse de la 
vulnérabilité. Si et quand cela se produit, nous 
pouvons dire : si peu des mots, tant de choses dites.

Les poètes, une voix de l’humanité en soins 
palliatifs ? Pourquoi ? Parce qu’ils s’efforcent de dire ce 
qui n’a jamais été dit auparavant, lorsque nous 

désirons entendre ce qui n’a jamais été entendu aupa-
ravant. C’est en raison d’un tel manque que les êtres 
humains, comme le dit le médecin et poète William 
Carlos Williams, meurent misérablement chaque 
jour. Les poètes peuvent nous indiquer ce qui compte 
vraiment.




