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La rencontre de
deux VuLnérabiLités 
autour des personnes 
en situation de handicap

IntroductIon

La technique, le langage, le culte des morts, la 
conscience morale forment un système de comporte-
ments et d’actions humains que d’aucuns désignent 
comme étant le monde de la culture, bien différent 
d’autres ensembles de signes gouvernés par des 
principes plutôt d’origine physique, biologique ou 
éthologique. Mon objectif, ici, n’est pas d’ouvrir le 
débat des rapports entre la nature et la culture, entre 
l’homme et l’animal. de nombreuses discussions tout 
à fait passionnantes existent sur ces sujets mais nous 
ne situerons pas notre propos à ce niveau. nous 
souhaitons aborder plus précisément la situation des 
membres de notre espèce humaine qui, à cause de 
leur très grande fragilité, semblent incapables de 
prendre part à ce monde de la culture, de la technique 
et du langage que nous venons d’évoquer. en raison 
de très graves troubles mentaux ou de blessures 
physiques et intellectuelles profondes, l’activité 
technique et l’univers symbolique leur semblent 
étrangers ou indifférents et dénués de sens.

Le sujet de notre réflexion s’intitule La rencontre 
de deux vulnérabilités autour des personnes en situation 
de handicap. nous insistons sur le chiffre… deux ! 
Parce que trop souvent nous n’en voyons qu’une. 
Certes, il est vrai qu’il existe des personnes qui, en 
raison de leur handicap, sont plus dépendantes des 
soutiens humains en qui elles mettent leur confiance. 
Comme elles ne peuvent pas faire autrement, elles 
sont particulièrement exposées, par exemple au risque 
de l’abandon, du refus de l’aide demandée ou de la 
maltraitance. Mais l’accompagnant est tout aussi 
vulnérable : la peur, la gêne, la pénibilité, l’usure, les 
remises en question de soi peuvent l’envahir. nous 
pourrions dans ce cadre proposer une analyse fouillée 
des enjeux relationnels qui se rencontrent dans un tel 
binôme où parfois l’on ne sait plus qui accompagne 
qui. une autre façon de traiter notre sujet serait plus 
conceptuelle et nous conduirait à nous interroger sur 
la relation apparemment supposée dans notre titre 
entre les notions de vulnérabilité et de handicap. La 
première semble en effet posée comme moyen terme 
entre deux conditions généralement opposées, à 
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savoir celle de la personne « handicapée » et celle 
implicitement suggérée de la personne dite « valide ». 
Cette distinction n’aurait de réalité que médiatisée 
par l’entremise irréductible d’une ressemblance ou 
d’une appartenance à une nature commune qui les 
contient dans un même ensemble. La vulnérabilité 
s’attacherait alors comme prédicat à cette condition 
ou nature commune que partageraient valides et 
invalides – au-delà ou en deçà de toute catégorisation 
ultérieure. 

de ces deux voies d’exploration possibles se 
dessine un horizon d’exploration dont notre étude 
sous forme d’essai ne s’éloignera pas sans toutefois 
directement s’y assimiler. si nous n’aborderons pas 
explicitement la première de ces voies, nous réserve-
rons à la seconde davantage d’attention après avoir 
resitué notre démarche dans un parcours biogra-
phique. en effet, celui-ci indique un point d’origine 
et donne un certain sens aux réflexions que nous 
allons mener par la suite. il permet d’investir de chair 
et de vécu ce qu’une démarche purement conceptuelle 
risque de perdre en chemin. il serait en effet dommage 
que les bases existentielles de notre étude restent 
ignorées : aristote remarquait déjà que l’expérience et 
le questionnement émergeant de celle-ci constituent 
la base de toute connaissance1. une conséquence 
possible de cette ignorance serait de priver notre 
lecteur – engagé ou non auprès de personnes marquées 
par un handicap – de la possibilité d’appréhender nos 
propos dans l’unité d’une vie et d’une pensée qui se 
cherchent encore dans notre monde. 

après ce détour par l’émergence expérientielle 
de notre questionnement, nous poursuivrons le geste 
sur un plan théorique en centrant notre propos sur 
une des découvertes des sciences de la vie au xxe siècle 
afin de montrer que nous partageons une vulnérabi-
lité tout à fait commune avec les membres de notre 
espèce que l’infirmité ou le handicap marquent d’un 
stigmate particulièrement lourd. il existe en effet une 
vulnérabilité fondamentale de l’homme qui n’est pas 
liée à une tare congénitale, à une maladie ou à un 
déficit accidentel. nous pensons que si nous pouvions 
comprendre avec plus d’intelligence en quoi consiste 

cette dimension de notre nature humaine, sans 
confiner cette thématique aux seules personnes que 
nous jugeons socialement ou médicalement vulné-
rables, nous pourrions mieux comprendre ensuite les 
enjeux éthiques de la rencontre et de l’accompagne-
ment de ces personnes au sein de notre espèce 
humaine. La mise en évidence de ces enjeux formera 
le second point de notre développement que nous 
aborderons par un retour sur l’expérience des profes-
sionnels qui travaillent avec des personnes lourdement 
handicapées. 

1. un questIonnement InscrIt  
dans un vécu expérIentIel 

nous nous sommes formés à la philosophie en 
belgique. après l’obtention en 2006 de notre Master 
et de ce qui correspond au CaPes en France, nous 
sommes partis travailler trois années dans le Maine-
et-Loire, près d’angers, comme volontaire puis 
comme éducateur dans un établissement médico- 
social, qui accueille des personnes marquées par un 
handicap mental. nous souhaitions rencontrer ces 
personnes auxquelles la philosophie n’accordait pas, 
jusqu’il y a peu, un grand intérêt. notre immersion 
durant trois années dans un lieu de vie et de travail 
avec des personnes handicapées mentales fut 
justement pour nous une expérience humaine qui 
nous invita à réinterroger certains partis-pris de notre 
formation initiale. Car penser l’humain, certes, les 
philosophes s’y appliquent depuis plus de deux millé-
naires, mais la plupart du temps ils négligent de 
prendre en compte la présence de ceux et de celles qui 
sont infirmes dans nos sociétés humaines. ils mettent 
ces « cas » entre parenthèses. ils proposent une défini-
tion de l’humain, de la société, de la morale et de la 
politique qui ne prend pas en compte ces situations, 
ou qui les considèrent comme des marginalités acci-
dentelles et négligeables.

Henry Jacques stiker, professeur à Paris diderot 
s’en est bien rendu compte dans son champ discipli-
naire. il écrivait il y a quelques années : 
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L’infirmité, prenons ce mot de façon générique, aussi 
bien que la sexualité, le pouvoir ou l’échange écono-
mique, est un phénomène constant, qui a donné lieu 
à, ou est entré dans, une multitude de systèmes 
culturels […] il reste troublant qu’aucune chaire 
d’histoire, aucun enseignement d’anthropologie ne 
se soit attaché à cette dimension de la société […] 
Pourquoi cette inattention de la part de la recherche 
et de l’enseignement en sciences humaines ? 
aujourd’hui, pour actualiser la question, 5 % de la 
population française, et 10 % de la population 
mondiale, sont directement touchés par l’infirmité 
[…] de tous côtés le sujet apparaît ample, et les 
intellectuels s’en détournent. serait-ce dû au malaise 
fondamental qui nous habite devant les corps 
difformes et les esprits englués ?2 »

un type de questionnement philosophique 
émerge pourtant d’une façon vivante et parfois 
difficile dans les situations extrêmes de l’existence ou 
auprès des membres de notre communauté humaine 
qui nous bousculent : « Que vaut une vie réussie ? 
Qu’est-ce qui nous rend humain ? Comment traduire 
en effet en humain un stade très sévère comme celui 
de bernard qui « baragouine » toute la journée des 
mots incompréhensibles ? Qu’est-ce que vivre humai-
nement pour Pierrette, devenue aveugle et sourde, 
qui passe sa journée dans les fauteuils du salon ? 
Comment parler de l’humanité de Ginette qui ne sait 
pas dire son prénom, mais qui, à l’annonce de 
Ginette, répond toujours « la reine des Paupiettes » ? 
Parmi eux, certains ne marchent plus, d’autres 
n’ouvrent que la bouche. est-ce que l’humain s’arrête 
quand le cerveau semble si diminué ou bien quand il 
efface toute trace de mémoire3 ? bien qu’ils vivent, 
qu’est-ce que leur vie si démunie en possibilités ? 
Qu’est-ce qui importe finalement ? importent-ils 
encore – se demanderont certains ? 

Ce questionnement touche également le philo-
sophe : comment peut-il découvrir qu’il partage avec 
ces personnes une même humanité ? Comment peut-il 
dire cette humanité et passer de la certitude à l’expé-
rience ? Comment peut-il au terme de sa démarche 

rationnelle comprendre l’importance d’aller à la 
rencontre de ces personnes apparemment si « diffé-
rentes » ? nous voudrions pourtant indiquer qu’une 
certaine intelligence de ce que nous sommes, de notre 
identité humaine et de notre destinée que nous parta-
geons en commun, émerge particulièrement dans les 
relations vécues avec des personnes marquées par de 
très lourds handicaps. C’est en ce sens que nous envi-
sagerons la rencontre de deux vulnérabilités autour de 
la situation des personnes avec un handicap4. Cette 
orientation convie aussi notre approche théorique à 
une voie d’entrée originale dans la question posée par 
l’infirmité au sujet de notre nature humaine. 

2. les scIences naturelles :  
une contrIbutIon au champ  
des Disability stuDies

depuis une quarantaine d’années, les Disability 
studies dans le monde anglosaxon forment un champ 
d’études interdisciplinaire qui se propose d’étudier les 
questions posées par le handicap. en France, une 
dynamique semblable est en train d’émerger depuis 
une quinzaine d’années dans différentes universités. 
toutefois, la question du handicap abordée par les 
Disability studies et la réflexion francophone naissante 
sont surtout envisagée dans le champ des sciences 
sociales et humaines. 

nous voudrions pour notre part introduire à la 
problématique du handicap à partir d’une démarche 
philosophique qui ajoute aux précédentes un certain 
nombre de données provenant de la biologie, de la 
paléoanthropologie et de l’éthologie. Ces disciplines 
s’inscrivent dans une vision darwinienne de la nature 
et constituent aujourd’hui de nouvelles sciences qui 
abordent la vie humaine dans son évolution parmi 
d’innombrables formes divergentes. À travers 
elles, nous redécouvrons l’importance de l’histoire et 
de la durée qui avaient été chassées d’une vision stric-
tement mécaniste et réductrice de la nature et du 
cosmos. 



 Les Cahiers francophones de soins palliatifs • Volume 11, numéro 1 17

Comme la philosophie, les sciences de la vie 
tentent de répondre aux grandes questions de 
 l’existence humaine : « Qui sommes-nous ? d’où 
venons-nous ? Que pouvons-nous espérer connaître 
de notre évolution ? ». Mais elles ne s’appuient pas sur 
une étude détaillée de l’évolution de nos représenta-
tions intellectuelles. Leur approche est essentiellement 
factuelle. elles s’intéressent aux données empiriques, 
aux restes humains, aux fossiles, aux objets archéolo-
giques et aux comportements des animaux. elles 
essayent de comprendre l’histoire de notre humani-
sation en cherchant des bribes de réponses qu’elles 
découvrent a posteriori dans l’évolution de notre 
espèce. si nous ne pouvons prétendre ici à l’exhausti-
vité, nous fonderons notre analyse philosophique 
dans une convergence d’observations accumulées au 
XXe siècle par ces sciences.

3. la vulnérabIlIté : dImensIon 
fondamentale de l’être humaIn

3.1 l’homme lacunaire : vulnérable et inachevé

au cours d’une conférence radiophonique 
donnée en 1958 dans le cadre de la série « Qu’est-ce 
que l’homme ? » sur les ondes du Süddeutscher 
Rundfunk, arnold Gehlen, philosophe allemand qui 
fut l’un des fondateurs de l’anthropologie philoso-
phique5, convie ses auditeurs à une réflexion portant 
sur les conditions biologiques de notre intelligence et 
de notre capacité d’agir. Comment se fait-il, en effet, 
que nous disposions d’une libéralité dans nos actions ? 
Pourquoi pouvons-nous orienter nos mouvements 
corporels d’après certaines fins que nous fixons avec 
notre intelligence au détriment d’autres fins également 
possibles ? enfin, d’où l’homme tient-il cette 
puissance d’altération de son environnement naturel, 
qui lui permet de modifier les formes d’un paysage et 
d’adapter son milieu aux exigences de sa nature ? si 
ces questions mériteraient un développement long et 
minutieux qui pourrait tenir d’un article, nous devons 
ici nous limiter. À défaut d’exhaustivité, nous ne 

prendrons en compte qu’un des aspects de la réponse 
d’arnold Gehlen, dès lors qu’il concerne précisément 
le sujet de notre intervention :

La raison pour laquelle il existe une action intelli-
gente pourrait toutefois déjà être comprise sous 
l’angle biologique si l’on prenait conscience du fait 
que l’homme est tellement caractérisé, ne serait-ce 
que du point de vue physique, par sa déficience en 
armes organiques ou en moyens de protection orga-
niques, par la modestie de ses capacités sensorielles 
et par l’incertitude, voire l’atrophie de ses instincts, 
qu’il me semble défendable d’utiliser sur ce point, en 
me reposant sur Herder, le terme de « créature 
lacunaire ». et, comme le veut parfois le destin de ce 
type de formules sur-prégnantes, l’expression a pris 
son indépendance et mène une vie autonome. on 
peut dire en tout cas qu’exposé immédiatement à la 
nature, comme un animal, l’homme serait incapable 
de vivre. Mais il compense ses charges par la capacité 
d’agir, qui est donc attachée à sa complexion biologi-
quement risquée.

si Gehlen se réfère au terme romantique de « la 
créature lacunaire », il se distingue des philosophies 
qui, comme dans l’existentialisme ou chez Heidegger, 
ont repris ce thème et l’ont délié de sa signification 
biologique pour défendre la thèse de la déréliction de 
l’homme dans l’étrangeté d’un monde. Pour éviter 
toute équivoque, nous proposons de substituer au 
thème herderien un autre concept qui nous semble 
fidèle au propos de Gehlen. si par le terme « vulné-
rable » nous qualifions un être exposé aux agressions, 
aux attaques physiques ou psychologiques, qui par 
ailleurs manque de capacité d’autodéfense, nous 
pouvons effectivement parler de l’homme lacunaire 
comme d’une créature vulnérable. Les quelques carac-
téristiques décrites par Gehlen pour qualifier la 
situation de l’homme dans la nature confirment cette 
prédication qui insiste sur l’identité biologique de 
l’homme qui apparaît déficient en termes d’arme et 
de protection, modeste par des sens limités, atrophié 
sur le plan de ses aptitudes instinctives. Mais il nous 
faut insister sur une seconde caractéristique perma-
nente de la créature lacunaire 
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si nous regardons dans le dictionnaire la signifi-
cation du mot « lacune », qu’y trouvons-nous ? une 
« lacune » désigne, « le manque, le trou dans quelque 
chose de continu ». dans le champ de l’histoire de 
l’art, elle renvoie à la « partie manquante sur la surface 
d’un tableau ancien, par altération de la couche 
picturale ». Pour un manuscrit, elle signifie « l’inter-
ruption dans un texte ou une série par l’absence d’un 
ou de plusieurs éléments ». nous trouvons parmi les 
synonymes du mot « lacune » les termes défectuosité, 
carence, faille, vide, imperfection, insuffisance, 
brèche, ouverture, etc. Les termes d’ « altération » et 
d’« interruption », mentionnés ci-dessus évoquent 
enfin l’idée qu’une réalité qualifiée de lacunaire procède 
d’un processus dynamique qui entraîne la disparition ou 
la transformation de ses éléments constitutifs. au travers 
d’un parcours sémantique et étymologique nous 
découvrons ainsi une seconde caractéristique déter-
minante de la créature lacunaire qui consiste dans son 
inachèvement. or, à cette idée d’inachèvement corres-
pond un processus biologique qui lui donne une 
forme déterminée. C’est en cela que réside l’origina-
lité de la pensée d’arnold Gehlen.

3.2 l’homme : un être néoténique

tout semble indiquer que l’histoire de notre 
espèce humaine serait caractérisée par la perte d’un 
certain nombre d’aptitudes et de caractéristiques, 
comme si sa croissance n’atteindrait plus certains 
stades de développement, qui lui permettrait pourtant 
de les acquérir et que franchissent la plupart des 
espèces vivantes dans leurs lignées respectives. L’on 
doit cette idée au biologiste Louis bolk qui reprit à 
Kollmann le terme de « néoténie6 ». La néoténie 
désigne chez certaines espèces comme les insectes ou 
certains batraciens le maintien à l’âge adulte des 
caractères plutôt considérés en soi ou par rapport à 
d’autres espèces comme juvéniles et transitoires dans 
un processus normal de développement. Cela signifie 
que certaines qualités formelles de notre identité 
biologique liées à un palier de développement 
incomplet seraient en fait devenues des caractéristi-

ques durables. elles prendraient la valeur d’une 
norme biologique. 

Cette thèse de l’animal néoténique est largement 
reprise dans le champ de la recherche paléoanthropo-
logique. du biologiste et anthropologue américain 
s.J. Gould, aux Français Chaline, delattre, Fenart, 
puis dambricourt-Malassé et deshayes, de nombreux 
scientifiques soutiennent, sur base des indices fossiles, 
que le développement de l’homme est caractérisé par 
un ralentissement qui n’apparaît pas chez les singes 
supérieurs7. Voici ce qu’en notait déjà arnold Gehlen 
dans un essai paru en 1951 dans la revue Merkur :

bolk a prouvé qu’un certain nombre d’importantes 
caractéristiques de l’être humain qui, dans leur 
ensemble, définissent la singularité de sa position 
physique singulière, sont des situations fœtales 
(embryonnaires) devenues permanentes, c’est-à-dire 
qu’elles se sont fixées et stabilisées sur toute la durée 
de la vie. on trouve dans cette catégorie la construc-
tion du bassin, […] la situation centrale de la 
fontanelle, l’absence de pilosité, le poids élevé du 
cerveau par rapport à la masse d’ensemble – bref des 
qualités qui concernent l’élément spécifiquement 
humain, la situation verticale, le développement du 
cortex, etc. « Ce n’est pas parce que le corps s’est mis 
à la verticale » disait bolk, « que le devenir humain 
s’est préparé : c’est parce que la forme s’humanisait 
que le corps s’est mis à la verticale » […] bolk 
décrivait donc des réalités formelles qui sont provi-
soires chez l’embryon des autres primates, mais se 
sont stabilisées chez l’homme […] Par conséquent, 
le corps [humain] conserve, à un certain degré, un 
caractère fœtal […] des états à l’origine provisoires 
et juvéniles deviennent des états durables8. »

nous ne nous attarderons pas sur les causes de 
cette retardation – qui pourraient être de divers ordres 
que nous n’avons pas le temps ici d’aborder – ni sur 
d’autres phénomènes qui illustrent cette néoténisa-
tion de la forme organique de l’espèce humaine 
comme : l’indétermination progressive des fonctions 
de certains organes, la disparition d’armes ou de 
moyens de protection organiques, la perte des 
réponses instinctives permettant une adaptation 
immédiate aux conditions de l’environnement, la 
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prématurité du cerveau humain, la prolongation de la 
période de l’enfance qui retarde d’une durée incom-
parable le moment de la maturité sexuelle, la 
dépendance de l’homme envers ses semblables tout 
au long de son existence, etc. nous retiendrons 
surtout que cette thématique de la retardation du 
développement humain par rapport à d’autres espèces 
nous permet d’approfondir notre compréhension de 
la vulnérabilité de l’homme et de son inachèvement 
qui apparaissent comme la conséquence d’un 
processus évolutif caractérisé par la disparition ou le 
retrait de certaines déterminations naturelles. 

Cet évidement biologique vulnérabilise l’homme 
en l’exposant davantage aux risques accrus de la 
blessure et de la mort. Car, comme le fait remarquer à 
juste titre un philosophe comme Franck tinland dans 
La différence anthropologique : « un organisme 
hautement spécialisé s’insère dans le monde de 
manière simple : ou il est ajusté à son environnement, 
et quelle que soit la part d’apprentissage, son équipe-
ment naturel finit par jouer comme la clé dans sa 
serrure, ou cet ajustement fait défaut et l’individu 
(voire l’espèce) disparaît9. » or, pour l’homme, il ne 
s’agit pas d’une question d’ajustement des spécialisa-
tions biologiques mais d’une déspécialisation des 
fonctions naturelles par retardation croissante de 
l’espèce humaine. Par conséquent, seule une forte 
corrélation entre le dénuement de la forme organique 
de notre espèce et le développement de nouvelles 
capacités ou de systèmes de fonctions inédites d’adap-
tation pouvaient assurer à notre espèce sa survie. 
C’est ce qu’indique arnold Gehlen lorsque il ajoutait 
que : « exposé immédiatement à la nature, comme un 
animal, l’homme serait incapable de vivre. Mais il 
compense ses charges par la capacité d’agir, qui est 
donc attachée à sa complexion biologiquement 
risquée10. » Voici comment il décrit cette capacité :

elle est la capacité de transformer cette nature brute 
– et ce quel que soit l’état dans lequel il la trouve, 
depuis la limite des glaces jusqu’à l’équateur – de 
telle sorte qu’elle le porte et lui donne les conditions 
de sa survie. sa marche debout, sa main, l’évolution 
de son cerveau qui est manifestement la condition 

de [la] capacité unique d’apprendre, l’« ouverture au 
monde » et l’objectivité, tout cela on a pu le relier 
par ces représentations fondamentales et quelques 
autres apparentées, et l’ « action » est ainsi devenue le 
centre de l’homme, en tant que capacité de trans-
former le monde extérieur dans toutes les 
circonstances et dans tous les contextes, par une 
intervention intelligente et accessible à l’enseigne-
ment, en sorte qu’il puisse s’y maintenir.

une abondante littérature interprète le « deve-
nir-homme » (hominisation) de notre espèce à travers 
ce qu’indique ici cette citation de Gehlen qui fait du 
pôle de l’intelligence, du développement de la culture 
et des outils la marque fondamentale de notre homi-
nisation. toutefois, cette tradition ne souligne que 
trop rarement l’interdépendance irréductible qui 
attache toutes ces caractéristiques qui définissent 
notre style humain d’existence à la vulnérabilité et à 
l’inachèvement de notre forme naturelle. nous 
pensons pourtant que le développement de nos 
capacités cognitives, culturelles et techniques est 
indissociable d’une corrélation organique qui s’ac-
compagne du retrait de nos déterminations naturelles 
et de l’accroissement de la vulnérabilité de notre 
forme organique – suscitant en retour notre inventi-
vité artificielle. 

nous pourrions caractériser avec Lévinas cette 
vulnérabilité de l’ « homme néoténique » par la nudité 
de la « peau exposée » du visage, que notre action 
intelligente, notre interdépendance ainsi que nos 
productions artificielles recouvrent, soignent et 
protègent constamment de la blessure ou de la mort 
potentielles. nous compensons cette vulnérabilité liée 
à notre prématurité naturelle par des couches de 
protection nécessaires. nous inventons des codes 
sociaux qui introduisent du jeu et de la distance. 
nous avons besoin de rituels et d’un environnement 
adapté en fonction de nos relations humaines. une 
rencontre demande du temps. toutes ces médiations 
diverses prennent naturellement la place d’une 
membrane dont la « porosité » nous protège de la 
confrontation immédiate avec l’environnement 
immédiat ou d’autrui en même temps qu’elle nous 
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permet de vivre des rencontres qui nous mettent 
progressivement au monde, qui contribuent à notre 
réalisation personnelle. 

4. dIalogue avec lévInas : de quelle 
vulnérabIlIté parlons-nous ? 

il apparaît pertinent à ce stade, puisque nous 
l’évoquons, de nous situer dans une perspective 
critique à l’endroit de la pensée lévinassienne de 
l’éthique. en effet, nous ne saurions ici faire référence 
à Levinas sans reconnaître une certaine différence 
entre son propre mode de traitement de la vulnérabi-
lité et la voie que nous empruntons – en dialogue 
avec les données des sciences – afin de la penser. 
autrement dit, si la notion de vulnérabilité acquiert 
chez Lévinas une portée éthique décisive, notre 
approche du même concept s’en distingue par notre 
refus de renoncer à une réflexion ontologique et 
anthropologique sur la nature humaine pour penser 
l’éthique.

achevée dans « autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence », la renonciation à l’ontologie pour penser 
l’éthique chez Lévinas conduit finalement à construire 
un langage suggestif pour indiquer dans la trame du 
discours philosophique l’existence d’un autre ordre 
que l’être – le précédant. en étant ancrée dans la 
sensibilité, dans la nudité de la « peau offerte » exposée 
à la blessure ou à l’outrage, le traitement lévinassien 
du vocabulaire de la vulnérabilité du corps apparaît 
alors d’emblée équivoque par sa portée métaphorique 
et poétique qui double en permanence la description 
du corps. Car pour Lévinas, si la vulnérabilité n’est 
pas seulement une propriété objective de l’être 
organique mais la trace d’une dimension éthique, 
seule est en mesure de la reconnaître une approche 
antérieure au perspectivisme de l’ontologie natura-
liste. La vulnérabilité ne devient en effet source 
d’interpellation morale que dans la dimension 
dialogale de l’éthique qui précède l’être. elle renvoie à 
la fragilité d’un sujet qui se découvre toujours-déjà 
otage et responsable d’autrui. La vulnérabilité du 

sujet n’est alors plus à proprement parler celle de son 
être. un déplacement conceptuel s’opère inévitable-
ment dans la trame de la démarche lévinassienne. Le 
concept de vulnérabilité apparaît dans une polysémie 
désignant en même temps, ou selon la perspective, la 
nudité sans défense de la chair ou la situation passive 
d’un sujet exposé – sans aucune possibilité d’y 
échapper – aux appels d’autrui. Cette impossibilité 
d’échapper à l’interpellation altruiste définit alors une 
autre compréhension de la vulnérabilité qui prend ici 
toute sa force dans la dimension religieuse – c’est-à-
dire relationnelle au sens étymologique – de l’éthique 
lévinassienne qui devance la démarche ontologique. 

Lévinas ne fonde donc pas ici la dimension obli-
geante de la vulnérabilité dans une nature ou une 
condition substantielle. il n’aborde pas non plus la 
vulnérabilité comme s’il s’agissait d’une catégorie 
sociale désignant seulement certains individus frappés 
par la précarité ou le manque dans l’immanence des 
relations publiques. universelle, la vulnérabilité 
apparaît certes comme une propriété d’un corps 
vivant exposé au risque de la mort mais sa significa-
tion éthique se détache de sa nature objective dans un 
dépassement originaire et irréductible qui fonde la 
subjectivité dans l’ordre de l’existence relationnelle. 
La force d’interpellation injonctive de la vulnérabilité 
précède son être et sa conscientisation à travers la vie 
subjective qu’elle traverse et détourne depuis toujours 
d’elle-même vers autrui. Lévinas accorde en ce sens à 
la vulnérabilité une valeur éthique dans la responsabi-
lité pour autrui qui s’y révèle première. La vulnérabilité 
est celle d’un sujet originairement affecté par le visage 
d’autrui, qui se découvre exposé aux appels d’autrui. 
elle est aussi celle du visage d’autrui exposé au risque 
du refus, de la blessure et du rejet. toutefois, comme 
le terme de vulnérabilité, le visage chez Levinas ne 
doit pas non plus être pris absolument dans son sens 
empirique : il ne désigne pas d’abord ou fondamenta-
lement les traits de la physionomie d’une personne 
que nous pouvons observer par notre sens visuel. 
bref, le visage et la vulnérabilité, la peau nue et la 
chair offerte sont autant de termes « sensibles » qui 
nous renvoient paradoxalement à ce qui se dérobe 
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dans la vision même de ce qui est vu – cet autrui 
inaccessible et vulnérable dont je puis toujours nier 
par égoïsme l’interpellation. 

L’intérêt que nous portons à la réflexion de 
Lévinas se situe dans le caractère universel de la notion 
de vulnérabilité qu’il forge et qui apparaît comme un 
concept central de son éthique. notre titre évoquant 
la rencontre de deux vulnérabilités suggère en effet 
qu’il existe une expérience commune de vulnérabilité 
qui concerne aussi bien l’accompagnant que la 
personne marquée par un handicap même très lourd. 
nous indiquerons plus loin que l’expérience de cette 
vulnérabilité commune peut être vécue dans la relation 
à première vue asymétrique entre valides et invalides. 
en ce sens, nous dépassons comme Lévinas l’ordre des 
différenciations sociales qui tendent à ne qualifier de 
vulnérable que le patient dans la relation médico-so-
ciale ou sanitaire – l’un des membres de la relation. 
nous nous référerons bien, comme nous le verrons 
dans la suite, à une dimension relationnelle et éthique 
de la vulnérabilité du valide comme de l’invalide qui 
relativisent les jeux de rôle ainsi que leur opposition 
catégorielle. L’idée enfin que les dimensions du 
dénuement et de la vulnérabilité qui affectent la 
personne humaine revêtent une force d’interpellation 
symbolique et éthique particulièrement active et 
importante n’est pas non plus rejetée. nous sommes 
sur ces points en accord avec les thèses élaborées par 
Lévinas dans une perspective phénoménologique. 
elles semblent par ailleurs confirmées – comme nous 
le verrons dans la suite – dans l’expérience de 
nombreux professionnels qui travaillent avec des 
personnes marquées par un très lourd handicap.

toutefois notre intention est de penser le sens 
de l’interpellation éthique qui apparaît dans la 
rencontre entre « deux » vulnérabilités dans le champ 
d’une réflexion sur notre « nature humaine ». Celle-ci 
ne peut être à notre avis complètement isolée de l’his-
toire de notre évolution biologique. autrement dit, 
notre approche de la vulnérabilité se distingue sur le 
plan philosophique de la perspective lévinassienne en 
ce sens que nous n’entendons pas faire précéder l’on-
tologie par l’éthique – comme si l’éthique n’était pas 

intrinsèquement constitutive de l’ontologie. Le bien 
ne précède pas selon nous l’être comme y concède 
Lévinas dans une perspective platonicienne. L’être et 
le bien sont à notre avis interdépendants – ce qui 
nous rapproche davantage de la tradition aristotéli-
cienne. Ce fondement de notre démarche, en filigrane 
dans notre interprétation de l’idée de néoténie et des 
développements commentés d’arnold Gehlen, nous 
amène dès lors à penser la vulnérabilité commune 
que nous partageons entre valides et invalides dans 
une perspective moins suggestive ou symbolique que 
Lévinas. Cela ouvre par conséquent un champ de 
questions inédites où l’ontologie, l’anthropologie et 
l’éthique doivent être patiemment unifiées. s’impose 
donc un dialogue interdisciplinaire prenant en 
compte les données empiriques étudiées par les 
sciences naturelles. un tel projet permet d’explorer 
certaines interrogations que la philosophie lévinas-
sienne, de par ses questionnements propres et son 
épistémologie, n’a pas approfondies.

La perspective que nous avons choisie pour 
penser la vulnérabilité humaine nous offre, d’une 
part, la possibilité de penser une éthique de la 
personne vulnérable dans le cadre d’une philosophie 
de la nature et d’une réflexion sur notre nature 
humaine. Cela nous permet de prendre substantielle-
ment en compte la dimension de la temporalité et de 
la matière dans le champ de la réflexion morale. notre 
approche doit nous permettre, d’autre part, de penser 
dans la suite de notre essai l’infirmité comme une 
catégorie révélatrice – non plus cette fois sur le plan 
théorique mais expérientiel – de notre nature 
humaine vulnérable dont nous avons précédemment 
défini la signification philosophique à partir de l’idée 
de l’homme néoténique. 

5. l’InfIrmIté : un reflet  
de notre nature humaIne ? 

Que des êtres profondément infirmes puissent 
jouer un rôle humainement important et significatif 
sur le plan moral ne va pas immédiatement de soi du 
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fait d’un grand nombre de résistances tenaces qui 
semblent au contraire mettre en cause leur apparte-
nance à l’humanité. À cet égard, une distinction 
objective entre une vulnérabilité « à la première 
puissance » que nous avons développée jusqu’à ce 
stade et une vulnérabilité « à la seconde puissance » va 
progressivement nous apparaître pertinente pour 
interpréter la problématique soulevée par le rapport 
existant entre « valides » et « invalides ». 

en raison de très graves troubles mentaux ou de 
blessures physiques et intellectuelles profondes, 
certains membres de notre espèce n’éprouvent aucune 
passion pour les jeux de l’esprit ou pour l’activité 
technique. notre univers symbolique leur semble 
étranger ou comme dénué de sens et d’intérêt. ils n’y 
prennent pas part. ils ne s’y reconnaissent pas. 
L’absence de contribution et d’engagement de tels 
individus dans notre univers culturel, si important 
puisqu’il médiatise nos relations, puisqu’il les habille 
d’un sens qui dépasse la vie biologique brute, semble 
même parfois remettre en question leur statut d’êtres 
véritablement humains vivant dans une société 
humaine. sont-ils des citoyens – s’il faut pour être 
citoyen d’une nation être doué de raison, pouvoir 
s’exprimer publiquement, partager des valeurs et des 
mœurs communes, de culture et de politique ? 
sont-ils seulement des personnes ? L’ont-ils seulement 
été ? dans un article remarquable, May antoun, 
médecin gériatre travaillant avec des personnes lour-
dement handicapées, fait remarquer dans ce sens : 

Penser l’humain, oui, mais… est-ce « humain », cette 
personne qui passe des journées à regarder une baie 
vitrée, un mur, un plafond sous différents angles que 
le bon soin a imposé : mobilisation à droite, à gauche, 
trois quarts, dos… ? est-ce humain cette personne 
qui semble ne réagir à rien, à personne ? on entre, on 
sort, on fait le ménage, on aère, on l’aère, on range, 
on décore une chambre où quelqu’un est là, quelque 
part, dans un lit, un fauteuil, un ailleurs… 
Penser « l’humain », oui mais…11

Les questions que pose May atoun sont fonda-
mentales et reflètent la recherche de sens, parfois les 
sentiments d’absurdité qui peuvent traverser des 

professionnels confrontés à des situations extrêmes. 
Pourtant, nous ne pouvons manquer de nous inter-
roger sur la situation historique de ces personnes très 
démunies dans notre espace social et sur l’attention 
que nous leur portons plus ou moins bien depuis des 
siècles. Pourquoi continuons-nous malgré tout 
 d’accompagner des membres de notre espèce qui 
suscitent en nous un questionnement parfois doulou-
reux sur le sens de la vie humaine, qui n’ont 
apparemment plus d’intérêt biologique pour notre 
survie, ou qui ne représentent aucune force de travail 
pour l’économie ? 

afin de nous orienter dans ce questionnement, 
nous partirons de l’hypothèse suivante : des personnes 
marquées par une lourde infirmité dans nos sociétés 
humaines n’occupent-elles pas une position qui serait 
comparable à celle que nous occupons en tant 
qu’espèce dans la nature ? dans ce cas, leur vulnérabi-
lité n’est-elle pas redoublée d’une seconde qui reçoit 
dans nos sociétés humaines un statut particulier parce 
qu’il nous révèle quelque chose de nous-mêmes et 
nous incite à construire notre avenir dans une certaine 
direction ? Quel est ce statut qui fait en même temps 
office de miroir ?

dans toutes les cultures humaines, une caracté-
ristique de l’identité sociale des personnes marquées 
par une infirmité revient de façon récurrente : elles ne 
sont jamais ni totalement exclues, ni totalement 
incluses dans la vie sociale des groupes. Certaines 
sociétés à certaines époques les rejettent complète-
ment. d’autres tentent de les inclure totalement dans 
leur système social et politique. Mais jamais leur 
situation n’est clairement établie une bonne fois pour 
toutes. elles y occupent toujours une position 
« liminaire » ou décalée12. or, notre identité en tant 
qu’espèce animale n’est-e l le  pas non plus 
« liminaire » dans l’histoire de l’évolution ? ne sommes-
nous pas en quelque sorte devenus moins que des 
animaux ? nous avons vu avec l’idée de l’homme 
néoténique que l’humain procède vraisemblablement 
d’une retardation du développement normal de l’ani-
malité. nous devenons humains dans un décalage par 
rapport à notre environnement naturel immédiat. 
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dans notre univers symbolique constitué par les 
mythes et les récits de nos cultures, par l’intuition 
commune des grandes traditions religieuse, notre 
humanité est par ailleurs toujours située dans une 
position intermédiaire entre l’animalité et la divinité. 
La philosophie reconnaît quant à elle la difficulté de 
définir la nature humaine à partir uniquement de son 
animalité. notre humanité semble garder un pied 
dans la nature, un pied dans une ouverture indéter-
minée, comme si notre identité naturelle était instable 
et inachevée. 

La difficulté de définir l’humanité des personnes 
marquées par de très graves handicaps, lorsque tous 
les critères habituels de reconnaissance socioculturels 
s’effacent, ne nous parle-t-elle pas dès lors de l’huma-
nité en général ? ne nous présente-t-elle pas cette 
humanité dont la personne lourdement déficiente 
nous manifeste le dénuement inséparable de nos plus 
grandes réalisations ? si l’on dit souvent que le 
handicap amène aux frontières de ce qui est humain, 
ne faut-il pas plutôt dire au vu de ce qui précède qu’il 
conduit au cœur de notre humanité et de notre 
situation paradoxale dans la nature ? Poursuivons ce 
questionnement à travers la comparaison que nous 
avons commencée. Car il s’agit aussi de comprendre 
en quoi l’accompagnement des personnes handica-
pées dans nos sociétés humaines indique, comme 
nous l’avons suggéré, une direction. 

relativement à notre environnement naturel, 
nous avons précédemment montré qu’il existait un 
rapport inverse entre nos aptitudes intellectuelles 
croissantes et notre capacité d’adaptation instinctive 
au milieu biologique. autrement dit, notre dévelop-
pement phylogénétique s’accompagne d’une 
inadéquation qui se creuse avec notre milieu de vie 
immédiat. un espace s’ouvre pour compenser ce 
« décalage » en même temps que se développe une 
inventivité technique et culturelle ininterrompue qui 
médiatise désormais notre rapport à la nature. si nous 
nous situons à présent dans le champ de nos sociétés 
humaines, la définition qu’en donne actuellement 
l’oMs comporte un aspect interactionniste, 
entendant par handicap l’inadéquation d’un individu 

ou d’un groupe d’individus, marqués par une défi-
cience, avec leur environnement non plus ici naturel 
mais aussi social. d’un point de vue normatif, la 
notion comporte l’exigence politique d’une activité 
compensatrice, technique, culturelle ou sociale visant 
à réajuster la forme de l’environnement humain aux 
normes individuelles de la déficience reconnue. 

notre rapprochement n’est pas hasardeux : il 
met en présence d’une analogie. ne peut-on pas 
penser l’inadaptation immédiate de notre espèce 
humaine à son environnement naturel comme corres-
pondant au niveau social à une situation de handicap 
au sens moderne du terme ? si comme espèce nous 
remédions à une inadéquation naturelle par les 
moyens de la technique et de la culture, ne trouvons-
nous pas aussi dans l’exigence d’adapter notre 
environnement social la réponse que la situation de 
personnes en décalage avec notre normativité 
commune nous prescrit de mettre en œuvre ? ne 
peut-on pas envisager que cette seconde forme d’ina-
daptation, qui affecte certains d’entre nous, ouvre un 
espace pour qu’émerge au sein de nos sociétés 
humaines, dans la clôture normative des systèmes 
techniques et socioculturels, un processus d’humani-
sation proprement éthique ? 

si l’analogie que nous suggérons n’est pas sans 
intérêt, nous pensons cependant que la réflexion 
philosophique comme la démarche scientifique 
doivent faire preuve d’humilité et se tourner vers l’ex-
périence, les faits et l’observation. aristote déjà nous 
le rappelle, c’est d’elle « que l’art et la science viennent 
aux hommes13 ».nous proposons donc de rapprocher 
à présent notre réflexion de ce que vivent des hommes 
et des femmes qui rencontrent quotidiennement des 
personnes lourdement handicapées. Que s’y passe-
t-il ? en quoi pourrions-nous parler ici d’un processus 
d’humanisation ? 

nous précisons pour la suite de notre réflexion 
que nous choisissons ici d’aborder le corps handicapé 
par le polyhandicap qui manifeste en lui-même un 
ensemble de traits caractéristiques que l’on peut 
retrouver dans différentes situations marquées par 
l’infirmité. Par polyhandicap, nous entendons « une 
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association de déficiences graves avec un retard mental 
moyen, sévère ou profond, entraînant des incapacités 
diverses intriquées, ainsi qu’une dépendance impor-
tante à l’égard d’une aide humaine et technique 
permanente, proche et individualisée14 ». si toute 
personne marquée par un handicap est différente, le 
polyhandicap apparaît donc comme une figure dont 
la complexité condense un grand nombre d’aspects 
ou de questions qui peuvent être observés auprès 
d’une diversité irréductible d’êtres humains. si 
 l’accompagnement d’une personne est chaque fois 
spécifique et adapté en fonction du type particulier 
de handicap, nous nous référons toutefois ici au poly-
handicap comme à un paradigme centralisateur d’un 
ensemble d’interrogations liées au corps infirme.

6. la rencontre de deux 
 vulnérabIlItés : un processus 
d’humanIsatIon 

dans notre vie relationnelle, l’humanité d’autrui 
est toujours présupposée par une forme d’incor-
poration mutuelle. L’intersubjectivité est une 
« intercorporéité ». La reconnaissance d’autrui est 
toujours déjà assurée. elle est amorcée à un niveau 
infraconscientiel par la compénétration réciproque 
des corps, par les signes implicites de la reconnais-
sance. nous pouvons nous mettre à la place de l’autre. 
L’humanité d’autrui se manifeste à même son corps, 
mais dans sa transparence, sa porosité. Le corps s’efface 
comme s’il devenait le milieu invisible au travers 
duquel ce qui voit et ce qui est vu se touchent mutuel-
lement. spontanément, nous nous imitons les uns les 
autres, nous désirons ce que d’autres désirent, nous 
formons un corps plus vaste que nos corps particu-
liers : un corps social, un sensorium commune. Ce corps 
a sa propre « régulation » sociale et culturelle contenue 
implicitement dans nos rapports les uns avec les 
autres. dans cette communication permanente entre 
les membres du corps social, l’apparition du corps 
handicapé engendre une perturbation et ouvre une 
brèche dans la continuité des interactions sociales. 

dans son ouvrage Corps infirmes et société, 
Henry-Jacques stiker, qui est actuellement professeur 
d’anthropologie mais qui travailla de nombreuses 
années dans le champ médico-social, écrit à propos 
du bouleversement que suscite pour son entourage 
familial l’accueil d’une personne handicapée :

nous organisons le monde – c’est-à-dire l’espace et le 
temps et dans ceux-ci les rôles sociaux, les parcours 
culturels, les manières d’habiter, de circuler, les accès 
au travail, les façons de communiquer et les habitudes 
de plaisir – pour une sorte d’homme moyen, baptisé 
normal, ce monde que risque de modifier et de refaire 
celui qui ne peut pas, ou ne peut plus, s’y mouvoir à 
l’aise. La première peur est une gêne, une sorte de 
pénibilité qui nous est imposée par l’être qui n’est 
plus dans nos normes habituelles. Cette première 
peur se fait vite plus accentuée quand nous affron-
tons les transformations qui suivent son accueil : 
notre vie éclate, nos projets s’effondrent ; et au-delà 
de nous, individus, les organisations sociales appa-
raissent rigides, fermées, hostiles : il faudrait les faire 
voler en morceaux. en nous ou autour de nous, l’avè-
nement d’un handicap constitue une désorganisation 
à la fois concrète et sociale15.

nous pouvons aussi facilement imaginer l’ébran-
lement des repères familiers du soignant en institution. 
Les signaux non verbaux qui constituent une base 
tacite de réciprocité interlocutive sont brouillés. La 
communication avec des personnes très lourdement 
handicapées échappe à tout schéma préétabli et aux 
balises socialement partagées. Les accompagnants se 
trouvent immergés dans un magma d’indices qui ne 
recouvrent à première vue aucune vague de sens, 
comme si l’océan devenait tout à coup silencieux alors 
que la tempête fait rage. Les grilles de lectures 
communes deviennent inutiles. Le visage qui 
manifeste la présence familière de l’autre humain 
semble tout à coup masqué, caché à la vue par l’ombre 
invasive du corps blessé et d’une étrangeté suspecte. 
une impression obsédante d’hermétisme s’impose 
comme une marée noire. tout se passe comme si la 
dimension handicapée voilait l’humanité de la 
personne, et empêchait tout à coup l’intercorporéité, 
les mécanismes naturels de la compréhension mutuelle 
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et de l’empathie que nous évoquions précédemment. 
L’impression d’un gouffre infranchissable entre la 
personne infirme et l’observateur valide s’imposerait à 
l’esprit comme une frontière séparant la familiarité de 
l’étrangeté – perçue parfois comme une limite 
 extérieure à l’humanité. Comment interpréter cet 
effacement subit des marques de la reconnaissance 
intersubjective ? 

Confronté à des personnes marquées par de très 
lourds handicaps, la forme humaine que nous nous 
figurons spontanément apparaît menacée d’efface-
ment. L’ensemble des traits que nous déterminons 
généralement comme des critères sûrs d’attestation et 
d’identification de l’humain sont réduits à néant. 
nous pressentons le gouffre, risquant de tomber dans 
l’informe, le flou, l’incertitude. L’univers socioculturel 
habituel dans lequel nos connaissances humaines se 
sont biographiquement affinées menace alors de s’in-
curver jusqu’à l’effondrement possible avec ses repères 
et ses points d’appui. La normativité sociale, bien fixe 
et solide éclate. nos représentations symboliques 
deviennent muettes parce qu’un être inattendu surgit 
dans la réalité comme une source de souffrance sociale 
jusqu’à devenir l’objet de l’exclusion et du stigmate. 
outre notre univers mental, nos moyens techniques 
eux-mêmes touchent leurs limites, notre système 
éducatif et économique, nos démocraties font l’expé-
rience des limites de leur ouverture sur l’universel. 

en raison des plaies qui affectent son corps, de 
ses déficiences, la personne gravement handicapée 
n’entre effectivement pas immédiatement dans le 
cercle des normes culturelles et des rituels sociaux de 
compréhension intersubjective, dans lequel nous 
nous reconnaissons habituellement en même temps 
qu’il modère nos relations, nous assure d’une certaine 
sécurité dans nos rencontres. non seulement, elle ne 
comprend que rarement ce jeu implicite des règles 
socioculturelles, mais sa présence manifeste également 
de façon très visible par sa forme psychique ou 
physique la blessure et la mort potentielles qui nous 
affectent. La blessure visible du corps handicapé nous 
rappelle que nous ne pouvons jamais pleinement 
nous prémunir de la perte de nos pouvoirs. L’ensemble 

des moyens de protection et de défense que nous 
avons mis en place dans l’évolution ne suffit pas pour 
assurer à notre nature vulnérable et inachevée un 
développement serein et une persistance inaltérable 
dans la nature. Cette présence nous renvoie à nos 
blessures personnelles, à ce qui en nous fait signe vers 
notre propre indétermination et notre finitude. Que 
deviennent dès lors dans nos sociétés ces personnes 
plus vulnérables ?

Marquées par cette vulnérabilité « à la seconde 
puissance » consécutive de l’inadéquation des cadres 
artificiels que l’homme développe pour enchâsser sa 
condition néoténique dans un contenant technique 
et symbolique qui compense la perte de ses défenses 
naturelles, elles subissent soit l’exclusion du cercle qui 
peut aller jusqu’à l’élimination systématique. soit 
nous essayons de les normaliser autant que possible, 
de les rendre socialement visibles en masquant tant 
que faire se peut leur différence. soit, nous en prenons 
soin, mais nous les cachons. elles n’apparaissent pas 
dans l’espace de la citoyenneté. elles n’ont pas d’exis-
tence politique. ou encore, nous acceptons de 
modifier la structure profonde des contextes, des 
institutions, des lieux de vie, des normes établies. 
nous transformons la finalité de certaines médiations 
sociales, techniques ou culturelles. 

La dernière possibilité que nous venons d’indi-
quer nous introduit dans un nouveau style humain 
d’existence qui passe par la reconnaissance que le 
handicap n’est pas uniquement l’affaire de celui qui le 
vit, ni de la famille ou de l’institution qui l’accom-
pagne, mais une épreuve affectant la société ou 
l’humanité elle-même. nous insistons sur ce point : 
cette reconnaissance ne peut être réelle qu’à travers la 
mise en place de conditions et d’environnements 
d’un nouveau type qui modifient leurs normes en 
fonction de la vulnérabilité de la personne lourde-
ment handicapée. 

Pour illustrer ce point, nous ne citerons que 
l’exemple parmi tant d’autres de cette étudiante en 
médecine découvrant dans le cadre d’un de ses stages 
un univers à part dans un pavillon accueillant 
80 résidents polyhandicapés : 
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Je me suis retrouvée plongée dans un univers à part…
qui demande des trésors d’imagination pour commu-
niquer, être compris et comprendre, entrer en relation 
et maintenir cette relation, assurer le confort et le 
bien-être de chacun. Cela exige du travail, beaucoup 
de travail, vis-à-vis des personnes accueillies, bien sûr, 
mais aussi sur soi-même. de telles pathologies 
obligent à changer son regard. Le polyhandicap 
aboutit parfois à l’extrême de la déformation 
physique. il peut sembler alors difficile de retrouver 
chez le résident le visage d’une personne humaine 
[…] deux ou trois jours après mon arrivée, le neuro-
logue m’a envoyée à sa place auprès d’un résident qui 
avait besoin de communiquer […] Je l’ai écouté 
parler avec sa téléthèse (boîte de synthèse vocale 
comprenant entre 200 et 500 messages pré enregistrés) 
pendant une heure, c’était très nouveau pour 
moi. « J’en ai marre », « je suis énervé », « je suis 
triste »…Je l’ai laissé libérer sa colère et, ensuite, j’ai 
essayé de lui faire dire ce qui n’allait pas, ce qu’on 
pourrait faire pour que ça aille mieux. C’était très 
impressionnant. J’ai brutalement pris conscience de 
la soif de communication et de relation, jamais satis-
faite, qui se cache derrière un corps qui n’est trop 
souvent qu’obstacle et embarras16.

dans l’accompagnement d’une personne qui lui 
a été confiée durant son stage, l’étudiante a été amenée 
à entrer en dialogue avec celle-ci par l’intermédiaire 
d’une boîte de synthèse vocale comprenant entre 200 
et 500 messages préenregistrés (une téléthèse). elle a 
pris progressivement conscience que le bien-être et le 
confort des résidents du pavillon passaient nécessaire-
ment par le soin de la relation humaine, qui suppose 
l’élaboration d’un langage et d’un univers intermé-
diaires pour entrer en dialogue avec les résidents. dans 
ce « milieu », elle a dû acquérir des compétences inat-
tendues en termes d’attention, de respect de soi et de 
l’autre. une transformation des perspectives s’est 
opérée, car « de telles pathologies, obligent à changer 
de regard », à travailler sur soi-même pour s’ajuster à 
l’autre – si différent à première vue. 

de nombreux témoignages comme celui de 
Clothilde existent quand se forment des environne-
ments ouverts et sécurisés où la différence et la prise 

en charge de la souffrance causées par l’infirmité 
favorisent l’émergence de vertus relationnelles parti-
culières. Celles-ci se développent dans des milieux 
humains réalisant leur fonction de protection et de 
soutien non seulement à la première mais « à la 
seconde puissance ». dans ces cadres pensés avec 
intelligence et compétence, l’ébranlement angoissant 
causé par la confrontation immédiate avec le handicap 
peut être accompagné dans la durée d’un processus 
au cours duquel il devient un des moments d’un 
développement relationnel qui s’inscrit dans un 
contexte institutionnel s’étant désormais adapté en 
vue de cet accompagnement. 

ne pourrions-nous pas penser plus largement 
que l’amplification de tels environnements relation-
nels par des moyens techniques, une ouverture des 
espaces et une volonté politique favoriseraient au 
niveau de notre société le déploiement d’un dévelop-
pement humain et civilisationnel véritablement 
durable ? ne peut-on pas rêver de substituer progres-
sivement au contrat social moderne fondé uniquement 
sur la raison logique un nouveau contrat social 
prenant aussi en compte les enjeux de la vulnérabilité 
humaine et de l’intelligence sensible ? Ces deux 
aspects ne concernent pas seulement la sphère privée 
mais aussi la vie publique et économique de notre 
société humaine. ont-ils aujourd’hui véritablement 
leur place dans la structure normative de nos espaces 
d’interactions ? Pourquoi notre société ne prendrait-
elle pas acte de ces remarques dans le cadre d’une 
nouvelle politique du soin et de l’éducation ?

conclusIon 

au terme de notre réflexion, nous avons envisagé 
la possibilité d’une forme d’intercorporéité et de corps 
social qui accueille la dimension de la blessure et de la 
vulnérabilité humaine. une normativité et des struc-
tures humaines qui rendent effective cette possibilité 
définissent une intersubjectivité prenant en compte 
les conditions d’un développement humain dont la 
nature nous semble fondamentale. si nous tendons à 
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l’oublier, érigeant si facilement en nature ce qui 
demeure artificiel, l’immersion vécue dans des milieux 
adaptés au projet d’accompagnement de personnes 
marquées par une grande infirmité nous rappelle que 
la reconnaissance de l’humanité de la personne 
humaine ne s’opère pas fondamentalement à partir 
d’un critère social, d’une capacité mesurable ou d’une 
marque d’identification culturelle. Cette constatation 
procède de notre analyse des difficultés soulevées par 
la rencontre du handicap qui brouille si facilement 
nos repères établis. sans nier l’intérêt de leur usage, 
notre réflexion nous a permis de mettre à jour le 
caractère relatif et non fondamental de nos signaux 
habituels de reconnaissance intersubjective. 

Positivement, nous suggérons que la perte de ces 
premiers repères ne nous abandonne pas dans un vide 
anthropologique. L’effacement engendré par 
la rencontre de cette vulnérabilité « à la seconde 
puissance » qui affecte certains membres de notre 
espèce, permet en négatif de découvrir « en première 
puissance » une nature néoténique révélant un inachè-
vement et une vulnérabilité fondamentale de l’homme 
naturellement inadapté et plus exposé aux conditions 
de son environnement biologique. Par vulnérabilité à 
la seconde puissance, nous avons voulu définir la 
situation des membres infirmes de notre espèce pour 
lesquels nos institutions, nos univers symboliques et 
nos moyens techniques qui nous permettent de pallier 
notre situation paradoxale dans la nature leurs sont 
dans un premier temps inaccessibles. aussi avons-
nous souhaité indiquer que l’effort d’insertion et 
d’intégration de ces personnes vivantes marquées par 
l’infirmité manifeste dans notre histoire un processus 
bien spécifique d’humanisation interne à nos condi-
tions d’existence socioculturelles et techniques. 

nous pensons en effet que la reconnaissance 
d’une vulnérabilité commune vécue notamment par 
les accompagnants de personnes marquées par un 
grave handicap, peut favoriser l’émergence de valeurs 
et de comportements pour l’orientation de l’action 
humaine qui élargissent la finalité de nos moyens au 
registre de la vulnérabilité seconde dont souffrent 

certains membres de notre espèce17. Cet élargissement 
ouvre un espace dans lequel de nouvelles normes plus 
ouvertes et universelles peuvent être pensées. dans 
cette embrasure, l’homme se découvre en effet 
immergé dans un cercle d’émergence de l’humain au 
sein duquel ses médiations les plus inventives retrou-
vent leur signification vitale. elle apparaissent comme 
des enveloppes protectrices nécessaires qui soutien-
nent la naissance ininterrompue de la vie. Comme 
l’indiquait par intuition Charles darwin dans son 
ouvrage méconnu, La Filiation de l’homme, les 
membres les plus blessés de notre espèce, en nous 
reconduisant au cœur de notre identité profonde, 
incomplète et vulnérable, ne sont-ils pas dès lors 
comme la part la plus noble de notre humanité ? ne 
sont-ils pas ceux-là mêmes auprès de qui, dans leur 
dénuement, notre action trouve une direction qui 
nous humanise indéfiniment tout en nous resituant à 
notre place paradoxale dans la nature ? 

notes

 1. aristote fait remarquer dans Métaphysique (Livre 
1, 980a) : « C’est l’expérience en effet qui a enfanté 
l’art et la science chez les hommes, attendu que, 
comme le dit si bien Polus, « c’est l’expérience qui 
engendre l’art, tandis que l’inexpérience ne doit le 
succès qu’au hasard qui la favorise […] dans la 
pratique, l’expérience semble se confondre avec l’art, 
dont elle ne se distingue pas ; et même on peut remar-
quer que les gens qui n’ont pour eux que l’expérience, 
paraissent réussir mieux que ceux qui, sans les 
données de l’expérience, n’interrogent que la raison ».

 2. tiré de l’avant-propos de la deuxième édition.H.-J. 
stiKer (2005). Corps infirmes et sociétés : Essai d’an-
thropologie historique. Paris, dunod.

 3. inspiré de M. atoun (2009). « Les personnes 
démentes : quand le corps parle et que l’esprit se tait, 
comment penser l’humain ? » Perspective soignante 
(36), p. 48-57.
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 4. si nous allons développer cette hypothèse dans la 
suite de notre réflexion sous la forme d’un essai argu-
menté, nous pensons toutefois – ce que cet article 
n’entendra pas stricto senso démontrer – que seule 
une expérience partagée et durable avec des personnes 
en apparence parfois très étrangères au monde des 
« valides » peut apporter en retour une compréhen-
sion de notre « identité humaine » commune qui 
affectera notre être en entier et non seulement notre 
tête. 

 5. L’anthropologie philosophique désigne un courant 
de pensée qui s’est développé en allemagne au début 
du xxe siècle et qui se donna pour objectif de penser 
l’homme comme un tout irréductible au langage des 
sciences particulières qui le prennent pour objet. il 
s’agit donc, pour ce courant qui connaît aujourd’hui 
un nouvel intérêt, d’effectuer dans un cadre interdis-
ciplinaire une synthèse des connaissances qui 
concernent l’être humain afin d’en proposer une 
approche philosophique complexe et unifiée. 

 6. La néoténie désigne chez certaines espèces comme les 
insectes ou certains batraciens le maintien à l’âge 
adulte des caractères plutôt considérés en soi ou par 
rapport à d’autres espèces comme juvéniles et transi-
toires dans un processus normal de développement.

 7. L’idée de l’homme néoténique offre un cadre 
heu ristique d’orientation des recherches que la 
méthodologie et l’épistémologie des sciences de l’évo-
lution ne peuvent tout à fait embrasser dans le cadre 
de leurs procédures de vérification sur base des 
fossiles rassemblés jusqu’à aujourd’hui. bien que 
s’appuyant sur un grand nombre d’observations et de 
recoupements entre différentes données empiriques, 
cette idée reste cependant débattue ou rejetée par 
une partie de la communauté scientifique. Pour un 
aperçu des débats actuels autour de cette question, 
nous  renvoyons  à  l ’ exce l l ent  a r t i c l e  de 
M. Godinot, M.(2000). « enjeux des hétérochro-
nies chez les primates. ». Primatologie (3), 
p. 463-478.

 8. a. GeHLen (2009). Essais d’anthropologie philoso-
phique. (o. Mannoni, trad.). Paris, éditions de 
la Maison des sciences de l’Homme, p. 59.

 9. F. tinLand (1977). La Différence anthropologique. 
Paris, aubier, p.122.

 10. a. GeHLen (2009). Essais d’anthropologie philoso-
phique. (o. Mannoni, trad.). Paris, éditions de 
la Maison des sciences de l’Homme, p.77.

 11. M. atoun (2009).« Les personnes démentes : 
quand le corps parle et que l’esprit se tait, comment 
penser l’humain ? » Perspective soignante (36), p. 48.

 12. sur cette idée, voir r. MurPHY (1987). The Body 
Silent : The Different World of The Disabled. 
new York : W. W. norton & Company.

 13. Métaphysique, Livre a.

 14. P. de bontridder (2009). Visages énigmati-
ques de la personne atteinte de polyhandicap. 
ETHICA CLINICA (56), p.14.

 15. H.-J. stiKer (2005). Corps infirmes et sociétés : Essai 
d’anthropologie historique. Paris, dunod, p.3.

 16. Heriard-dubreuiL, « regard étudiant sur le 
handicap », dans LaenneC, Santé, médecine, 
éthique, n°1, 2010, p 31-32.

 17. nos structures médico-sociales demeurent à notre 
avis trop souvent isolées de l’espace public et en proie 
aux difficultés qu’elles rencontrent parfois dans leur 
confinement institutionnel. notre population 
vieillissante verra pourtant dans le siècle à venir un 
ensemble de défis à relever liés à la fois au grand âge, 
aux développements des maladies chroniques et au 
handicap. L’espace social et économique est par 
ailleurs entré dans une phase de mutation impor-
tante à travers les premières crises que nous observons 
et qui manifestent vraisemblablement la fin d’un 
certain mythe scientifique et économique moderne. 
source de grandes souffrances, le temps des crises, 
pour n’être pas en soi une bonne nouvelle, ne peut-il 
pas malgré tout ouvrir une brèche favorisant l’émer-
gence d’opportunités qui pourraient être motrices 
d’une nouvelle espérance sociale ? ne peut-on pas 
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rêver d’une société se mettant au service d’un 
nouveau développement humain émergeant d’une 
attention renouvelée pour les personnes plus fragiles ? 
ne doit-on pas favoriser l’enracinement d’une 
nouvelle culture luttant avec ingéniosité contre les 
conséquences négatives de l’infirmité humaine sans 
marginaliser ceux qui en sont affectés ? nous pensons 

que la création de structures et de politiques favori-
sant l’interaction entre valides et invalides non 
seulement dans le champ professionnel mais égale-
ment démocratique et public permettrait dans les 
siècles à venir qu’une nouvelle manière d’exister 
humainement et de faire société se déploie progressi-
vement.


