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« DoCteur, iL n’aurait pas VouLu CeLa… » 
Quand l’autonomie conduit trop vite à plus rien ! 
Quels défis pour les soins palliatifs* ?

E n reprenant cette petite phrase entendue de 
la part des familles tant de fois à l’hôpital, 
« Docteur, il n’aurait pas voulu cela… », il 

me semble que nous avons une belle clé de lecture 
pour célébrer les 20 ans de soins palliatifs qui nous 
rassemblent.

Dans leur genèse et lors d’une session inaugurée 
en cette Faculté de médecine dès 1982 à l’initiative 
du Centre d’études bioéthiques (CeB) « Quand l’autre 
meurt1 », les soins palliatifs furent caricaturés, dans le 
contexte d’un paternalisme médical se traduisant par 
une objectivation technique de la prise en charge du 
patient, souvent excessive et conduisant à l’abandon 
du mourant en cas d’échec, par le slogan « zéro 
technique, zéro tuyau ». Vingt ans plus tard, ne pour
rait-on pas postuler ici qu’ils auraient pu concourir, 
certes sans le vouloir, à une démission trop rapide des 
familles d’aujourd’hui lorsque la situation de santé 
d’un de ses proches semble s’aggraver ? si je ne peux 
que me réjouir de la fin effective du paternalisme 
médical, le refus rapide d’une dimension technique, 
avec le cortège d’incertitudes qu’elle peut parfois 

porter et le rapport incertain à une temporalité 
longue, ne signerait-il pas une sorte d’intégration 
délétère du « zéro technique, zéro tuyau » relativement 
à des mentalités collectives ? en effet, les familles ne 
semblent plus supporter ce qui, en ce qui a trait à 
l’incertitude, à la possible dégradation et à la longueur 
du temps, deviendrait un lieu de non-sens pour nos 
contemporains, au point de ne plus vouloir le vivre 
et, de la sorte, prendre le risque d’une moindre 
chance, si pas de guérison, de stabilisation encore 
porteuse de qualité de vie pour certains patients.

en ce sens, il serait possible d’affirmer que la 
mentalité collective aurait bien intégré, au nom de 
l’autonomie du patient, la dimension critique initiale
ment portée par les soins palliatifs, mais au détriment 
de ce dernier lorsque, au nom d’une capacité déci
sionnelle, qu’elle émane parfois du patient mais plus 
généralement de son entourage épuisé, il serait trop 
vite décidé que « cela ne vaut plus la peine de vivre 
ainsi… ». Cet enjeu est souvent présent dans la requête 
d’arrêt même s’il ne se trouve pas immédiatement et 
explicitement porté au langage.
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 * article rédigé à partir d’une conférence donnée à Woluwé, le 29 mars 2011, dans le cadre d’une exposition intitulée « Si un jour 
je meurs » proposée dans le cadre des 20 ans de soins palliatifs aux Cliniques saint-Luc de l’université Catholique de Louvain. 
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C’est cette hypothèse d’une juste prise en charge 
de l’autonomie du patient qui sera le fil conducteur 
des propos du présent article, tentant d’y établir quels 
défis conjoints cela appelle pour les soins palliatifs. 
mon idée de fond est que les soins palliatifs se doivent 
aujourd’hui d’investir une réelle dimension technique 
avec les compétences que cela représente, tant dans 
leur pratique propre qu’en attestant de leur intérêt et 
de leur scientificité dans les hauts lieux techniques de 
la médecine contemporaine, afin d’y soutenir au 
mieux la singularité d’un patient en rapport avec son 
entourage. Ce défi essentiel s’inscrit, comme dans les 
temps fondateurs des soins palliatifs, dans la convic
tion qu’il s’agit, en tout temps et en tous lieux comme 
le disait jadis marie-Louise Lamau2, d’attester et de 
signifier la dignité du patient, avec une certaine force 
de protestation lorsqu’elle s’avère nécessaire.

pour rendre compte de cette intuition, je 
voudrais proposer un parcours réflexif en trois étapes. 
tout d’abord, à travers un bref recul historique, 
j’aimerais considérer comment un effort législatif 
ainsi que le développement des soins palliatifs ont 
soutenu l’autonomie du patient. en second lieu, j’es
saierai de montrer en quoi et comment les soins 
palliatifs se doivent d’intégrer une dimension réelle
ment technique. Cela devrait permettre, enfin, 
d’ouvrir à certains défis pour une pratique signifiante 
des soins palliatifs au cœur de la médecine et de la 
société contemporaine.

QuelQues jalons historiQues

Je ne referai pas ici un parcours historique 
complet de la naissance des soins palliatifs en 
Belgique ; ce qui a déjà été largement fait par ailleurs3. 
J’aimerais simplement envisager ici le croisement du 
développement de législations relatives tant aux droits 
du patient qu’aux soins palliatifs pour tenter d’indi
quer comment elles ont permis une autonomie du 
patient, ce que revendiquait le mouvement des soins 
palliatifs dès ses premiers pas : « Comment le respect 
du corps de son malade pourrait-il aller sans un 

respect de toute sa personne, et donc en particulier de 
ses souhaits, de sa volonté4 ? »

en ce qui concerne le patient

Faisant suite à une dynamique internationale de 
promotion de chartes relatives aux droits du patient5, 
en août 2002, la Belgique devenait le 6e pays européen 
à promulguer une loi relative aux droits du patient. 
Cette loi garantit un droit à la prestation de services 
de qualité, au libre choix du praticien professionnel, à 
l’information, au consentement, à l’accès à son dossier 
médical et au respect de la vie privée.

Comme le souligne marie-Françoise meurisse, 
l’enjeu de cette législation porte manifestement sur 
l’autonomie du patient ne souhaitant plus être objet 
de soins mais réellement sujet : « L’affirmation de 
droits et libertés individuels traduit la préséance de 
l’autonomie sur l’hétéronomie, ce qui signifie en 
d’autres termes que la loi propre de l’individu prime 
sur la loi projetée de l’extérieur ; elle rejette notamment 
l’autorité venant d’un « en haut », que ce soit l’autorité 
du prince ou celle de Dieu. Dans l’inspiration de la loi 
relative aux droits du patient, l’autonomie représente 
une valeur centrale. C’est sur la base de ce concept 
que se fondent notamment le droit au consentement 
éclairé et le libre choix du praticien. au sens premier, 
l’autonomie se définit comme la faculté de se donner 
à soi-même sa propre loi. une définition qui ne donne 
pas lieu à des interprétations univoques, en raison 
d’une proximité sémantique avec d’autres notions 
telles que l’autodétermination, la liberté ou l’indépen
dance6. » nous n’entrerons pas ici dans toutes les 
subtilités sémantiques de ce concept, car tel n’est pas 
l’enjeu de cette contribution7. nous voulons simple
ment insister ici sur la dynamique de fond qui s’est 
mise à l’œuvre à partir de cette législation : le patient 
se trouve résolument mis au centre du processus déci
sionnel, tout comme il l’avait été placé quelques 
années auparavant par la mise en exergue, d’un point 
de vue éthique, de la célèbre quadrilogie d’autonomie-
bienfaisance-non-malfaisance et justice de Beauchamp 
et Childress8. Le patient, porté par ces exigences 
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éthiques et soutenu par la garantie de la loi est 
aujourd’hui perçu comme l’auteur de ses décisions, 
pressé d’en assumer le poids ; la fin d’un paternalisme 
médical est effectivement signée.

Dans cette reconnaissance de l’autonomie du 
patient, il est une autre législation qui marquera 
progressivement l’imaginaire collectif, renforçant la 
conviction qu’il est possible au patient de décider ce 
qui est « bon » pour lui ; je veux parler de la loi du 
28 mai 2002 relative à l’euthanasie. en permettant, 
sous condition, une pratique de l’euthanasie, c’est 
une autre dimension à l’autonomie qui s’impose peu 
à peu, celle du sens de l’existence et de la vie 
bonne lorsque, progressivement, s’impose dans les 
mentalités une équivalence entre l’altération du corps 
ou de la vie psychique et la négation du sujet. en 
effet, il importe de se rendre compte, qu’avec la possi
bilité de l’euthanasie, c’est majoritairement le corps 
qui est devenu le destinataire et le lieu de la vie bonne, 
le lieu du sujet au détriment d’un certain rapport au 
monde, aux autres et au temps. H. Juvin9 peut nous 
aider à identifier certaines conséquences intéressantes 
pour notre réflexion. en effet, le rapport à la souf
france en son corps devient le lieu de la volonté du 
sujet : elle n’est possible que pour autant que le sujet y 
concède – par exemple la souffrance d’un sport 
extrême – et le corps se devra d’être ce que le sujet 
veut qu’il soit10, porteur de santé, d’épanouissement, 
de bien-être, de bonheur. Le corps, s’il est le lieu de 
l’identité du sujet, devra correspondre aux visées du 
sujet individuel : « La conquête de la mort agie, de la 
mort choisie, de la mort volontaire est l’ultime étape 
de l’invention d’un corps neuf11. « Dans cette 
dynamique, on assistera assez rapidement à une équi
valence entre altération du corps et altération- 
négation du sujet, vie de malheur : quand mon corps 
ou mon esprit deviennent altérés, « je ne vaux plus » 
et, au nom de mon autonomie, il m’est possible de 
demander à la médecine de mettre fin à mes jours ! » 
une telle conception risque de construire socialement 
une compréhension fallacieuse de l’autonomie du 
sujet pensé uniquement comme indépendance, non-
charge pour autrui, voire une existence sans limite.

en ce qui concerne les soins palliatifs

tout en même temps que se développait la 
réflexion bioéthique porteuse d’une exigence d’auto
nomie pour le patient, les soins palliatifs prenaient 
également leur essor dans une sorte d’étayage mutuel12. 
sans parler des lieux et des modalités de soins précur
seurs13, diverses législations ont ainsi vu le jour en 
Belgique pour soutenir ce développement et, corréla
tivement, l’autonomie de la personne souffrante.

Le congé pour soins palliatifs est arrêté le 22 mars 
1995 en vue de permettre l’accompagnement d’un 
proche, selon son lieu de vie : à domicile, puis à 
l’hôpital et en maison de repos et de soins (1997). Les 
plates-formes de soins palliatifs sont mises en place 
par arrêté royal en date du 19 juin 1997, pour arriver 
à la création et à la reconnaissance d’équipes de soutien 
à domicile dès 1998, à la reconnaissance d’un forfait 
aux soins palliatifs pour les personnes souhaitant finir 
leurs jours à domicile (1999). La loi relative aux soins 
palliatifs du 14 juin 2002 fera des soins palliatifs, et 
de la philosophie de soins et d’accompagnement qui y 
est inhérente, un droit pour toute personne. en un 
mot, l’ensemble de ces dispositions, couplé à ce qui a 
pu être signifié du droit des patients, devrait permettre 
à n’importe quelle personne, en n’importe quel lieu, 
d’être soutenue dans l’autonomie de son projet de fin 
de vie, d’en avoir les moyens tant financiers qu’hu
mains ; tel est du moins l’idéal visé par ces diverses 
modalités de la législation belge. en effet, derrière la 
matérialité de ces différentes mesures, c’est bien la 
dignité de la personne qui se trouve également 
reconnue, particulièrement dans cette visée de pouvoir 
vivre selon son propre projet de vie qu’il s’agira de 
pouvoir soutenir au mieux, dans un processus d’infor
mation, de discussion, voire d’argumentation. Dans 
cette perspective, il s’agira, comme le soulignait David 
J. roy, de respecter au mieux l’autonomie des tous les 
acteurs engagés dans le processus de soins : « … le plus 
grand défi de l’éthique clinique dans le domaine des 
soins palliatifs est d’arriver à poser, dans chaque cas, 
un jugement pratique permettant d’atteindre le 
consensus nécessaire en vue de répondre dans la plus 
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grande mesure du possible aux besoins, désirs et plan 
de vie du patient14. » 

Le croisement de ces deux sources d’attestation 
et de revendication de l’autonomie est intéressant à 
noter, car tant les soins palliatifs que les récentes légis
lations relatives au sujet malade tentent de mettre 
celui-ci légitimement au centre du processus déci
sionnel ; et on ne peut vraiment que s’en réjouir. mais 
cette mise au centre du patient se vit de plus en plus 
dans le contexte d’une médecine opératoire dont on 
attend sans cesse la guérison – tout en continuant à 
craindre les excès toujours possibles – et dont on 
cherche à être libéré rapidement lorsqu’elle ne semble 
plus, dans la maîtrise et l’immédiateté, offrir ce qu’on 
en attend. C’est, me semble-t-il, dans cet entre-deux 
qu’il importe de pouvoir penser la place que doivent 
aujourd’hui occuper les soins palliatifs en habitant cet 
espace ouvert par la technique, lieu dans lequel 
s’exerce l’autonomie du patient, parfois relayée par 
son entourage, et se joue la question du sens.

habiter la techniQue

si l’on veut que la personne souffrante puisse 
être soutenue dans ses propres décisions, dans la 
dignité qui lui est effectivement due, il me semble 
nécessaire que les soins palliatifs s’exercent et se déve
loppent dans les lieux où se joue cette question : la 
technique comme lieu du soin où s’expérimente le 
sujet malade « devant décider ». Cette attention à la 
technique peut se déployer dans une double 
dimension. tout d’abord, et même si certains profes
sionnels portent encore le rêve d’un « zéro technique, 
zéro tuyau », il importe que les soins palliatifs, pensés 
dans une chaîne large de prise en charge du patient, 
puissent assumer dans leur propre pratique une réelle 
compétence à l’égard des techniques de pointe. en 
effet, la technique a largement fait son irruption dans 
les prises en charge de fin de vie : chambres implanta
bles, suppléance respiratoire type Vni, des endopro
thèses pour des cancers du système digestif, 
alimentation parentérale et sondes de gastrostomie, 

etc. De plus en plus de patients se trouvent largement 
« techniqués » lorsqu’ils entrent aujourd’hui en soins 
palliatifs et il s’agira bien souvent, tant pour le patient 
que pour son entourage, de gérer progressivement – 
et donc avec compétence – ce rapport à la technique 
instauré initialement et porteur d’une certaine signi
fication (le vivre, le nourrir, le mourir). C’est donc 
d’abord en interne qu’il s’agira d’assumer, avec un réel 
savoir-faire technique, la question du sens. mais cette 
même question surgira également dans des services à 
haute compétence technique – qu’il suffise de penser 
ici aux services de soins intensifs ou d’hématologie – 
où la question du sens ou du non-sens surviendra 
lorsque la technique elle-même se trouvera mise en 
impasse dans son efficacité et où la tentation du « tout 
faire » au « ne plus rien faire » se fera jour – « Docteur, 
il n’aurait pas voulu cela… » –, comme si les hauts 
lieux de la technique ne pouvaient pas, eux aussi, être 
habités de cet idéal porté par C. saunders, le passage 
crédible entre le « to cure » et le « to care » amorcé par 
les soins palliatifs.

Ce sont ces deux directions d’engagement que 
nous aimerions ouvrir pour situer la place des soins 
palliatifs au cœur de la médecine contemporaine afin 
qu’ils puissent se maintenir dans leur visée fondatrice, 
celle de soutenir au mieux la personne en fin de vie, 
son entourage, ainsi que le personnel soignant ayant 
reçu mandat de prendre soin au mieux, c’est-à-dire 
dans le respect de l’autonomie de toutes les personnes 
concernées.

continuer à soigner au cœur  
d’une médecine complexe

un des enjeux de la présence des soins palliatifs 
au cœur d’une médecine complexe15, qu’il s’agisse 
d’une équipe mobile ou d’un professionnel référent, 
serait de pouvoir assumer, du point de vue de 
 l’accompagnement éthique et du soutien des 
personnes, cet entre-deux toujours possible et difficile 
à vivre pour tous entre le « trop » et le « plus rien ». 
Bien souvent, lorsque se trouvent prises des décisions 
de désescalade thérapeutique ou d’arrêt de traitement, 
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on assiste à une sorte d’accélération – modification de 
dosage des drogues, diminution du support respira
toire, etc. – de la prise en charge du patient offrant 
peu de possibilités à l’entourage d’accompagner son 
proche vers sa fin, un peu comme si l’incapacité de 
pouvoir guérir se traduisait instantanément en non-
signification du temps et du soin. Dans un autre sens, 
lorsque des familles seraient tentées trop rapidement 
de « ne plus rien faire » parce qu’un sens possible ne se 
dessine pas ou plus pour l’avenir – pensons à la possi
bilité d’un lourd handicap, à une survie sans commu
nication, sans conscience – et que les équipes 
soignantes, confrontées à leur propre incertitude 
éprouvent des difficultés à faire face humainement à 
la demande, les soins palliatifs pourraient être solli
cités comme tiers dans ces lieux techniques. 

Cette fonction de tiers pourrait comporter 
certains avantages. tout d’abord, la présence des soins 
palliatifs dans des unités très techniques permettrait 
d’instaurer une temporalité juste, permettant 
d’adapter le jugement médical à la réelle temporalité 
du malade – celle de son état et de son devenir – tout 
comme à une temporalité que la famille puisse 
assumer : le temps de comprendre ce qui se passe, 
d’assumer un diagnostic, que ce soit dans les possibi
lités qu’il porte encore en termes de qualité-quantité 
de vie ou dans l’impasse thérapeutique à laquelle il 
conduit peu à peu.

pour autant qu’ils aient la compétence d’appré
hender les enjeux de compréhension du lieu où ils 
auraient à s’exercer, les soins palliatifs pourraient 
rester, tant pour le patient, son entourage que l’équipe 
soignante, les garants du soin le plus adapté possible, 
idéalement dicté par la situation clinique et les règles 
de bonnes pratiques qui ne sont pas toujours connues 
par les acteurs d’unités très techniques. nous pensons 
ici à tout ce qui relève ici des thérapies de la douleur, 
de la prise en charge des symptômes pénibles, des 
protocoles de sédation, des enjeux cliniques et 
 symboliques de l’arrêt d’alimentation-hydratation, 
des techniques alternatives pour le soin du corps 
(toucher-massage, huiles essentielles, hypnose, etc.). 
ils auraient également toute leur place dans l’accom

pagnement d’un entourage souvent épuisé, accompa
gnement facilité par le fait que l’équipe de soins 
palliatifs ne participe pas au traitement et aux 
décisions de première ligne. par ce niveau de compé
tence, la pratique des soins palliatifs permettra le 
maintien d’un sens de l’action, même si l’action se 
maintient avec une finalité dont les acteurs et les 
destinataires accèdent progressivement à la compré
hension par un juste accompagnement dans le 
temps.

en ce sens, cette présence tierce des soins pallia
tifs pourrait faciliter la mise en œuvre d’une propor
tionnalité des traitements, telle qu’elle est également 
promue par la déontologie médicale16, dans une 
temporalité juste pour tous et que l’on peut qualifier 
« d’intervention qui, compte tenu de l’état de la 
personne, des coûts, des implications personnelles 
exigées, sont proportionnées aux résultats escomptés 
pour le bien du malade. il s’agit donc d’évaluer les 
bénéfices d’une action dans une perspective globale 
qui concerne l’individu et la société (coûts)17 ». C’est 
donc au milieu d’une médecine complexe porteuse 
d’enjeux et de significations particuliers que les soins 
palliatifs pourraient faire exister un concept qui leur 
est cher, celui de prise en charge globale du patient, 
renvoyant à un autre concept tout aussi fondateur 
qu’est la rencontre et la prise en charge de la souf
france globale du patient, c’est-à-dire l’attention 
conjointe aux dimensions somatiques, psychiques, 
sociales et spirituelles qui soutiennent l’existence de 
tout patient singulier18.

accueillir pour décider au mieux

mais, les soins palliatifs peuvent également 
rendre de grands services aux unités de soins ayant 
légitiment mis en place des techniques de suppléance 
vitale pour certains patients qui, au fur et à mesure de 
l’évolution en viennent à se poser des questions sur le 
sens de ce qui a été instauré. C’est la mission qu’ont 
acceptée certaines unités de soins palliatifs19, celle 
d’accueillir des patients s’interrogeant sur leur 
autonomie, le sens des traitements, le sens de leur 
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propre existence afin de les soutenir dans la structura
tion d’un espace de délibération : faut-il maintenir 
coûte que coûte toutes les techniques instaurées pour 
une existence qui ne peut plus être portée indivi
duellement, voire familialement, comme elle est 
censée l’être ?

en d’autres mots, les soins palliatifs pourraient 
être ici cet autre tiers nécessaire en vue de rendre 
audible la question de la mort possible, au cœur d’une 
médecine efficace, peu disposée à voir mettre un 
terme à ce qu’elle a instauré comme traitement, 
comme support vital, et manquant souvent, que ce 
soit par culture ou par isolement, de repères éthiques 
et symboliques (conception du corps, du temps, du 
sens, de la limite…) pour penser aux difficiles 
questions soulevées par la notion d’arrêt de traite
ment, ce qui est aujourd’hui considéré comme un 
droit du patient. au cœur de toutes ces situations où 
deux types de savoir, l’expertise scientifique et l’ex
pertise humaine, risqueraient de s’affronter sans se 
comprendre, les unités de soins palliatifs pourraient 
devenir des lieux tiers. ils y parviendront en permet
tant, au cœur d’évaluations collégiales et interprofes
sionnelles, une évaluation la plus sereine possible de 
ce qui est en jeu – en sens ou en non-sens – dans la 
poursuite ou l’arrêt d’un traitement instauré précé
demment dans une pleine logique de sens, qu’elle soit 
quantitative ou qualitative.

Bien sûr, cette mission réflexive pourrait être 
assumée au lit du patient, en institution hospitalière 
ou à domicile, mais nous pensons que l’altérité du 
lieu constituée par l’unité de soins palliatifs permet 
une plus grande distance, assure un maintien d’une 
juste temporalité et permet à un entourage le soutien 
tant psychique, éthique et social dont il a besoin 
lorsque la question de la fin de vie s’ouvre pour un 
proche. Cette fonction de distanciation critique que 
pourraient exercer les soins palliatifs implique une 
réelle capacité des équipes soignantes à accueillir la 
technique, à la gérer avec compétence, et parfois dans 
la durée pour qu’elle puisse être maintenue ou 
suspendue dans le respect de l’autonomie du patient. 
elle implique également un autre regard des acteurs 

eux-mêmes sur les soins palliatifs qui ne constitue
raient plus simplement un accompagnement de la 
mort qui vient naturellement mais la concession à 
une mort décidée par l’arrêt d’une technique portant 
finalement atteinte à la dignité de la personne souf
frante ; ce n’est pas le moindre des renversements 
symboliques auxquels il faut se préparer si les soins 
palliatifs veulent honorer à la fois l’autonomie du 
patient et la dimension technique portée par la 
médecine contemporaine.

Quels défis pour les soins palliatifs ?

Cela conduit aisément à la dernière partie de 
notre développement : à quels défis se trouvent 
aujourd’hui conviés les soins palliatifs voulant 
assumer un des piliers de leurs fondements, celui de 
maintenir ouverte la question du sens et de l’accom
pagner au cœur de la médecine contemporaine ? 
Quatre pistes pourraient être ici ouvertes. une 
première dimension du défi serait d’ordre clinique : 
pouvoir réintégrer la question de la mort à la fois 
comme une dimension constitutive de la définition 
des soins palliatifs, mais également comme un 
événement toujours possible en tout lieu clinique et 
sollicitant de nécessaires compétences. L’autre part du 
défi renverrait davantage à des dimensions sociales et 
politiques : quelle pourrait-être la place des soins 
palliatifs eu égard à l’allongement du temps de l’exis
tence ? Quelle pourrait-être leur pertinence au cœur 
d’une société ayant oublié la mort comme dimension 
constitutive de l’existence ?

première dimension : défis d’ordre clinique

Réintégrer la mort

alors que le mouvement des soins palliatifs ne 
cesse de se questionner sur les enjeux et l’extension de 
sa propre définition20 afin de ne pas cantonner sa 
compétence à la seule gestion de la dimension 
terminale de l’existence ni de trop l’étendre pour 
prétendre à des compétences largement partagées par 
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d’autres segments de la médecine, il me semble 
cependant important d’insister sur le rapport à la mort 
comme dimension structurante des soins palliatifs.

on sait que toute pratique médicale est toujours 
porteuse d’un imaginaire, de représentations sociales, 
et les soins palliatifs n’y échappent pas. inscrits initia
lement dans une dynamique de contestation devant 
l’abandon des personnes en fin vie au cœur d’une 
médecine technique et conquérante telle qu’elle se 
développait dans les années 1970, les soins palliatifs, 
à l’image du mouvement social, ont peu à peu 
assoupli ce rapport constitutif à la mort, tant pour 
favoriser des prises en charge bien en amont dans la 
maladie (les soins continus et le soutien oncolo
gique21), pour offrir une image plus avenante d’eux-
mêmes (le statut des équipes mobiles) ou pour 
« infiltrer » la médecine contemporaine, particulière
ment dans le domaine des sciences sociales et de 
l’éthique. personnellement, je comprends volontiers 
les « manœuvres » mises en place pour se déployer au 
mieux, et pour le service des patients d’abord, au 
cœur d’une médecine qui continuait à résister. mais il 
reste cependant urgent que la pratique réintègre son 
« objet » qu’est la mort, car, au fond et souvent de 
manière non dite, c’est toujours elle – ou du moins sa 
proximité – qui pose problème dans toutes les situa
tions jusqu’ici évoquées. en ce sens, les soins palliatifs 
se rapporteraient à une famille de situations22, une 
spécificité non prise en charge en termes de compé
tences particulières au cœur de la médecine : la 
confrontation à la mort – toujours possible mais pas 
nécessairement imminente – dans les processus de 
décision au cœur desquels, soutenu par une équipe 
pluridisciplinaire, le patient resterait toujours le 
centre (autonomie). Cette finalité renvoyant conjoin
tement à des critères définissant l’accès aux diverses 
offres de soins (lit dédié, équipe mobile, unité de 
soins) selon la complexité des items sollicités par la 
prise en charge d’un patient singulier et la tempora
lité du rapport à la mort.

outre le service réellement rendu aux pratiques 
professionnelles contemporaines relativement mal à 
l’aise avec l’événement d’une mort toujours possible, 

la pratique des soins palliatifs ne conduirait pas au 
renforcement d’une négation de la mort déjà trop 
délétère au cœur de la médecine et elle ne craindrait 
pas, parce qu’elle en aurait les compétences réelles, 
d’afficher le rapport à la mort comme une des dimen
sions constitutives de sa propre pratique. en effet, 
que deviendrait à la longue une pratique de soins 
palliatifs qui ne dirait jamais son nom ? il serait à 
craindre qu’elle perde toute pertinence au cœur de la 
médecine contemporaine : les soins palliatifs, sans 
être les seuls « à tout faire » et « à bien faire » se doivent, 
me semble-t-il, de garder une vigilance clinique et 
politique à l’égard de la mort réelle, concrète, 
renvoyant toujours à la fin de vie d’un patient 
singulier en lien avec un entourage.

De nécessaires et larges compétences

un deuxième défi pour les soins palliatifs résidera 
dans un haut niveau de formation. on l’aura compris, 
s’il est question qu’ils puissent habiter la technique 
tant dans des prises en charge en interne que dans les 
services à rendre dans des unités de soins à haute 
dimension technique, il s’agira que celles et ceux qui 
s’y engagent puissent bénéficier d’une vaste compé
tence. elle sera d’abord technique et scientifique, tant 
dans le domaine particulier des soins palliatifs que 
dans la connaissance des différents segments de la 
médecine où ils peuvent être sollicités. La compétence 
des acteurs, étant donné leur mission de conseil, sera à 
même de rencontrer des questions éthiques complexes, 
particulièrement en matière d’étayage des processus 
de décision. Les professionnels seront également 
formés à un réel travail interdisciplinaire rendu 
d’autant plus urgent eu égard à la prise en charge de 
situations complexes au cœur desquelles il est question 
de se connaître et de se reconnaître entre profession
nels porteurs de compétences complémentaires. Cette 
triple visée de compétence ne pourra être effective, 
comme le souligne r. aubry, que moyennant un 
apprentissage à la communication en situations diffi
ciles : « apprendre à communiquer va devenir d’autant 
plus nécessaire que nous ne savons pas ce qui est bon 
pour la personne que nous soignons. il est de ce point 
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de vue assez étonnant de faire le constat que la 
formation médicale ne prépare pas les médecins à 
cette communication23. »

au regard de cet impératif de formation, nous 
ne pouvons que plaider pour une formation de niveau 
universitaire en soins palliatifs, de niveau certifiant et, 
plus largement, intégrée dans des parcours de masters 
ouvrant au large éventail de compétences pour faire 
face aux situations générées par la médecine contem
poraine dans ses dimensions scientifiques, techni
ques, humaines, organisationnelles et financières. Les 
acteurs de soins palliatifs, s’ils doivent attester d’une 
compétence au cœur d’une médecine technique et 
complexe, ne peuvent négliger les compétences 
requises pour une pertinence dans tel ou tel segment 
de la médecine (pédiatrie, néonatalogie, gériatrie, 
hématologie, soins intensifs, handicap, maladies chro
niques, etc.) ainsi que les dimensions politiques de la 
santé et de la maladie ; ce qui implique des processus 
de formation longs et articulés à d’autres types de 
compétences (politique de santé, gestion, sciences 
humaines24) et pouvant ouvrir ultérieurement à des 
recherches de niveau doctoral. Comme le souligne 
p. Hintermeyer25, ce haut niveau de compétence des 
soins palliatifs ne pourra qu’amener un plus à la 
médecine, tant dans la prise en charge qualitative des 
patients concernés par un rapport plus ou moins 
proche à la mort que dans la prise en considération 
des enjeux éthiques et financiers26 de décisions optant 
résolument pour un juste rapport entre temporalité et 
utilité des traitements. il y va, de notre point de vue, 
de la crédibilité même des soins palliatifs au cœur de 
la médecine contemporaine.

défis d’ordre social et politique

Soins palliatifs et longévité

Le troisième défi nous ouvre à un premier enjeu 
social et politique, celui de la longévité. Compte tenu 
de l’allongement de l’existence, des personnes 
risquent, par le rapport induit à l’autonomie, 
d’éprouver une « lassitude » devant la longueur et ou 

l’altération de l’existence ; qu’il suffise de penser aux 
récentes propositions de lois visant à élargir chez 
nous, au nom de l’autonomie, le cadre légal de 
l’euthanasie27. Dans semblable contexte, il importera 
que la médecine puisse soutenir au mieux les 
personnes dans un rapport à la vie et au sens de l’exis
tence et les soins palliatifs pourraient y contribuer en 
assumant, au cœur de la médecine, une fonction de 
médiation, de reliance : « L’attention à la personne en 
fin de vie et à ses proches requiert la collaboration de 
l’ensemble des professions médicales et para médicales. 
L’objectif est d’apaiser la douleur et la souffrance 
psychique et de maintenir la qualité de vie28. »

C’est ici que nous ne pouvons qu’insister sur la 
nécessité d’ouvrir la question du rapport à la mort, 
car si les avancées de la science et de la technique ont 
cette heureuse capacité de la faire reculer, elles ne la 
suppriment pas. or, de nos jours, lorsque la mort se 
profile, même à large distance, c’est bien à l’institu
tion médicale qu’elle se trouve majoritairement trans
férée et confiée. en pareil contexte, que signifierait 
l’allongement de l’existence s’il n’était conjointement 
porté par un sens partagé par celle ou celui qui le vit 
en lien avec un entourage. C’est ici qu’il est possible 
de percevoir une autre fonction traditionnelle des 
soins palliatifs, celle d’accompagner, traduisant en 
actes le respect toujours dû à la personne. Comme 
nous l’avons déjà souligné par ailleurs29, cette manière 
d’être à côté de l’autre permet de déployer une 
conception de la dignité de la vie, et donc du mourir, 
certes toujours présente dans sa dimension ontolo
gique mais que la personne âgée, malade aurait de 
nos jours à expérimenter de manière concrète dans les 
soins pour s’en convaincre, tant une certaine concep
tion de l’autonomie et une vision sociale de l’altéra
tion, de la proximité de la mort auraient tendance à 
obturer cette dignité dans une perception idéalisée de 
la vie humaine où seule la santé et la non-altération 
physique et psychique seraient à même de qualifier le 
sujet humain.

enfin, cette attention conférée par les soins 
palliatifs à la longévité de l’existence, telle qu’elle est 
appréhendée par bon nombre de nos contemporains 
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au cœur de la médecine, ne serait pas sans répercus
sions financières. s’il importe de ne pas majorer à 
l’excès cet aspect, il ne faut pas le négliger non plus. 
nous l’avons déjà évoqué par rapport à l’arrêt de 
thérapeutiques devenues inutiles, mais elle se caracté
rise surtout par le nombre d’emplois qui seront à 
créer pour soutenir ce temps long de l’existence, qu’il 
s’agisse d’emplois de proximité, en maison de repos et 
de soins et dans les structures hospitalières, sans 
négliger leur diversité pour un soutien qualitatif de la 
vie des personnes âgées (personnel de ménage, aidants 
naturels, ergothérapie, art-thérapie, aménagement 
des milieux de vie, organisme de concertation, etc.). 
Bien sûr, cette prise en charge d’une vie devenue plus 
longue demandera un réel engagement politique par 
les moyens financiers dégagés30 mais elle pourra 
constituer pour une société particulière, et sans parler 
ici de la place du bénévolat, une source réelle d’enga
gement éthique.

Réintégrer un sens humain, un sens social

il est un quatrième défi, lui aussi à composante 
sociale et politique, dont j’aimerais faire écho, même 
si je dois avouer qu’il est peut-être, parmi ceux 
proposés ici, le moins articulé dans ma propre pensée ; 
j’ai pourtant l’impression qu’il occupera une place 
centrale dans les années à venir. en effet, il importe 
que les soins palliatifs puissent habiter une médecine 
technique en y maintenant ouvert le rapport à la 
mort. Dans ce contexte, il semble nécessaire qu’ils 
prennent acte, dans une vision prospective, de l’allon
gement de l’existence. Les soins palliatifs n’auraient-ils 
pas à assumer une certaine fonction sociale, celle de 
permettre une sorte de réapprentissage du rapport à 
la mort, que ce soit au cœur de la société ou de la 
médecine ? ils pourraient soutenir des comporte
ments, des manières d’être qui fassent sens pour les 
hommes et les femmes d’aujourd’hui, chemin de sens 
autrefois proposé et soutenu par le registre religieux ?

en d’autres mots, il me semble que les soins 
palliatifs, étant donné leur reconnaissance effective au 
cœur de la médecine et du mandat social qui leur est 

aujourd’hui conféré, auraient à assumer une sorte de 
fonction spirituelle dans l’accompagnement de la 
mort qui vient, spiritualité entendue ici comme 
soutien au mouvement d’existence31 des personnes – 
patient, entourage et professionnels – qui s’y trouvent 
confrontés. Je reprends cette intuition à Lydia 
Dugdale dans un récent article32 où elle souligne le 
risque aujourd’hui couru de ne plus être préparé à la 
mort comme une réalité certes toujours possible, 
mais surtout une réalité bien concrète qu’il faudra 
assumer un jour ou l’autre, pour un proche ou pour 
soi-même. elle décrit l’émergence de ce risque dans 
trois facteurs. Le premier réside dans le fait que les 
personnes sollicitant la médecine se trouvent facile
ment aspirées dans un processus technique dont la 
dynamique peut conduire à n’être plus en situation 
de voir advenir la possibilité de sa propre mort ; qu’il 
suffise de penser à la ligne de chimiothérapie qui 
pourra être à nouveau proposée, au stent levant l’obs
tacle et d’un ictère consécutif à une masse carcinoma
teuse, rendant au patient un aspect de guérison, à 
l’espoir instauré par un nouveau traitement à venir, 
etc. La médecine, par son rapport à l’efficacité, risque 
toujours de ne pas favoriser le questionnement exis
tentiel devant idéalement accompagner les processus 
de décision et l’assurance que chacun de nous déploie 
à l’égard de ces mêmes techniques nous rend de 
moins en moins ouverts à la possibilité de la mort 
pour nous. un autre facteur de risque peut être repéré 
dans ce que l’on nomme généralement la sécularisa
tion. sans esprit de nostalgie, on peut aisément recon
naître que l’effacement du religieux a également 
conduit à l’effacement de sa capacité à soutenir les 
personnes dans le rapport à la mort ; la croyance joue 
de moins en moins cette dimension de préparation 
intellectuelle et de soutien concret à la mort qui vient 
alors que « l’Ars moriendi offrait comme une sorte de 
« protocole », des questions ouvertes permettant à la 
personne de se préparer à sa mort33 ». D’alliée à appri
voiser dans le registre d’une certaine approche reli
gieuse, la mort est devenue, pour la médecine 
contemporaine et notre imaginaire collectif, une 
ennemie à combattre ; elle ne fait plus partie de 
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nous34. enfin, le troisième risque résiderait dans un 
manque de formation des professionnels à l’accompa
gnement des personnes en fin de vie, ce que s’effor
cent de promouvoir les soins palliatifs dans la 
dimension technique et humaine du prendre soin.

sans affirmer une exclusivité de « savoir-faire » 
aux seuls soins palliatifs, ni leur conférer une mission 
excessive, celle de porter le rapport concret à la mort 
au cœur d’une société particulière, ne peut-on pas 
cependant leur reconnaître un réel « savoir-faire », une 
compétence particulière pour ce temps singulier de 
l’existence ? si certains cliniciens se sont déjà ouverts 
à ce type de questionnement, force est de reconnaître 
l’ampleur de cette problématique dans le concret des 
pratiques professionnelles35. La question centrale reste 
bien sûr celle d’identifier les moyens à mettre en 
œuvre pour y parvenir davantage et d’autres acteurs 
potentiels avec qui le débat pourrait être ouvert. il y a 
certes tout ce qui se fait déjà au cœur des diverses 
modalités de présence des soins palliatifs où, dans la 
réalité, les professionnels et bénévoles accompagnent 
très concrètement des patients et leur entourage. il y 
a tout le registre des situations de traitement où, pour 
certaines décisions à forte dimension éthique, des 
équipes de soins palliatifs sont sollicitées dans leur 
fonction d’éclairage et de conseil ; il s’agirait là d’une 
autre manière d’être présent à la mort. il y aurait 
enfin, et nous sommes là au cœur d’un enjeu politique 
central, tout un effort à réaliser dans le domaine de la 
formation des professionnels pour qu’ils puissent 
assumer au mieux ce qui a été nommé « le défi bioé
thique pour les années à venir36 », celui de créer une 
culture sociale et médicale où la mort ferait à nouveau 
partie de la vie.

en conclusion

Que conclure au terme de ce parcours ? Le moins 
que l’on puisse dire, c’est que les soins palliatifs ont 
encore de beaux jours devant eux ! pour reprendre 
notre constat de départ – « Docteur, il n’aurait pas 
voulu cela… » – mettant en jeu une certaine compré

hension de l’autonomie à restaurer comme juste 
compréhension du sujet malade au cœur de toutes les 
dimensions tissant sa propre existence, il me semble 
que le mandat social conféré aux soins palliatifs ne 
peut que sortir renforcé dans ses différentes compo
santes.

on peut tout d’abord parler d’un mandat 
clinique : les soins palliatifs renvoient à une nécessaire 
compétence à acquérir et à mettre en œuvre dans tous 
les segments de la médecine, car tous se trouvent bel 
et bien concernés par la famille de situations visée par 
les soins palliatifs : la confrontation à la mort – 
toujours possible mais pas nécessairement imminente 
– dans les processus de décision au cœur desquels, 
soutenu par une équipe pluridisciplinaire, le patient 
resterait toujours le centre. De ce premier mandat en 
découle aisément un autre : un mandat éthique. Les 
soins palliatifs se trouvent aujourd’hui conviés, par 
leur fonction transversale, à favoriser une culture du 
débat, de la discussion autour de la question des 
finalités des traitements et des soins instaurés : sont-ils 
toujours au service de la personne malade en lien avec 
son entourage, que ces derniers en aient ou non une 
juste intuition et compréhension ? Favorisant indirec
tement un questionnement relatif au coût de la santé, 
toute discussion sur le sens de l’action ne peut être 
qu’un plus pour la médecine et le respect dû à la 
personne malade, considérée dans la globalité de son 
existence. en ce sens, les soins palliatifs se trouvent 
porteurs d’un mandat politique au cœur de la société, 
celui de maintenir ouverte la question du sens de 
l’existence dont la mort fait toujours partie, celui de 
réclamer les moyens humains et financiers pour que 
l’autonomie des patients puisse être effectivement 
soutenue dans ce qui caractérise un projet de vie 
adéquatement pensé. enfin, les soins palliatifs se 
doivent d’être soutenus dans leur mandat de 
formation, que ce soit dans le registre de la compé
tence d’une médecine palliative se déployant pour 
elle-même dans les divers lieux et modalités de la 
médecine, ou dans le registre plus large d’une philoso
phie du soin dont la pratique des soins palliatifs reste 
illustrative pour tous les champs de la médecine37. 
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afin de pouvoir assumer les différentes facettes de ce 
mandat, il est évident – et c’est une réelle question 
politique – que les acteurs de soins palliatifs doivent 
avoir les moyens en termes de temps, d’effectifs et de 
soutien afin, non seulement de pouvoir en assumer les 
différentes composantes, mais de pouvoir tenir dans la 
durée dans cette visée tant médicale que sociale.

et, si vous me le permettez, j’aimerais laisser le 
mot de la fin à B. Cadoré dans ces propos où, bien 
mieux que je ne pourrais le faire, il traduit cette 
conviction que je porte de cette place incomparable 
que peuvent jouer les soins palliatifs pour et avec la 
médecine contemporaine. « si la mission de la 
médecine est de faire entendre que l’homme visant le 
bien pour ses semblables est à la fois obstiné et 
compatissant, elle ne doit pas oublier la fragilité 
éthique qui caractérise l’humanité de l’homme… 
C’est dire qu’en aucun cas elle ne saurait s’ériger ni en 
législateur, ni en juge, ni prétendre avoir, une fois 
pour toutes, trouvé la vérité. au contraire, et les soins 
palliatifs sont exemplaires de ce point de vue, la 
médecine doit constamment apprendre à développer, 
au nom de la sollicitude qu’elle veut traduire en 
pratique, une exigeante autocritique38. »
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