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La vie est une cerise
La mort est un noyau
Lamour, un cerisier

Jacques Prévert (Histoires)

algré le contact fréquent avec la mort, les

professionnels de la santé se sentent

parfois inconfortables devant le déces
d’un enfant. Ces décés sont souvent subis et inat-
tendus, souvent secondaires 4 un accident. Parfois, les
enfants meurent d’un cancer ou d’une maladie
chronique. Peu importe la cause du déces, le choc
émotionnel vécu par la famille survivante est décrit
comme ['événement le plus stressant qu'une personne
adulte peut vivre. (1-4) Le manque de formation des
professionnels de la santé teinte négativement I'expé-
rience intense d’accompagner I'enfant mourant et sa
famille endeuillée, et diminue la qualité des soins
offerts. (1,3) Cette difficulté A faire face a la mort est
souvent citée comme cause d’épuisement profes-
sionnel et d’abandon de pratique. (1)

Les professionnels ont pour but d’essayer de
diminuer la souffrance. Il nexiste pas de «recette»
pour le soutien des enfants et de leur famille.
Certaines familles rapportent méme le caractére
néfaste d’une intervention trop rigide et élaborée des
équipes traitantes. La plupart des enfants désirent
seulement de 'empathie et la vérité.

Dans ma pratique en soins palliatifs pédiatri-
ques, la poursuite de ces deux buts, 'empathie et dire
la vérité, constituent une quéte continue. Lhistoire
qui suit représente pour moi cette quéte. Cette
histoire est un amalgame de plusieurs situations
réelles que j’ai vécues.

Aolit 1994 : ma premiere année comme résident
en pédiatrie. S., 7 ans, est mon «admission» de la
journée. Elle vient de vivre trois semaines difficiles:
fievre, fatigue, ecchymoses multiples, ganglions
palpables, grosse rate, paleur et tristesse.

Diagnostic facile, méme pour moi, novice:
leucémie lymphoide aigue. Le cancer le plus fréquent
de enfant.
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Premier contact:

Je suis propre (cravate de Mickey Mouse,
chemise, pantalon a pli).

Elle est triste et seule. Elle regarde le ciel par la
fenétre. Sa mere est au bureau des admissions pour
remplir des formulaires.

— Bonjour, cava?

— Je m'appelle Claude. Je suis résident en pédiatrie.
C’est moi qui vais s'occuper de toi pendant ton
hospitalisation.

— Comment tu tappelles?

-S.

— Est-ce que tu sais pourquoi tu es a 'hopital ?
— Je suis malade.

— Est-ce que tu veux me raconter comment tout cela
a commencé?

— Si tu veux bien, je vais Cexaminer en attendant que
ta mere revienne.

Bravo, tout un premier contact: Le roi de la
communication!

Examen physique: fréquence cardiaque: 120 /
minute. Tension artérielle normale.

Pileur des muqueuses.

Yeux bleus. Fond d’ceil normal.

ORL: tympans normaux, boucles d’oreilles de
Mickey Mouse. Loreille gauche, Mickey de face,
loreille droite, Mickey de dos.

Cou: multiples ganglions palpables. Abdomen:

splénomégalie.

— Bon, je vais revenir tout a 'heure discuter avec ta
maman. A tantdt.

— Bye!
— En passant, qui t'a offert tes boucles d’oreilles ?

— Personne, c’est moi qui les ai choisies.

Et vlan, toute une fin: Le roi de la communica-
tion!

Douze séjours a 'hopital. Douze occasions pour
moi d’apprendre a la connaitre. Pendant mes gardes
de nuit, un «Salut, comment ¢a va?». Toujours
agrémenté d’'un «belles boucles d’oreilles!»

Décembre 1998 : premiére année comme
pédiatre.

La consultation du jour: S., 11 ans. Elle n’a pas
beaucoup grandi. Deuxieme rechute aprés une greffe
de moelle osseuse.

Le verdict: fini espoir de vieillir.

Protocole de phase 1. Transfusion au besoin,
gestion des symptomes.

— Salut ma belle, comment ¢a va?

— Mal.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour
que ¢a aille mieux?

— Peux-tu me guérir?

— Est-ce que je peux sortir en fin de semaine?

-Tu peux faire Ce que tu veux ma grande.

Deux jours de congé temporaire. Le lundi matin
lors de la tournée des patients, la mere de S. pleure:

— Claude, peux-tu lui parler, je pense qu’elle est
devenue folle?

— Qulest-ce qui vous fait penser cela?

— Entre, tu vas voir.

La plus belle scene d’hopital qui m’ait été donné
de voir. S. vétue d’une robe bleu marine et d’un
chapeau agencé. Un col en dentelle blanche. Deux
belles boucles d’oreille de Mickey.

Sur sa table de chevet, tronant, une photo d'un
giteau décoré abondamment.

— Comment ¢a va?

— Bien.
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— Pourquoi tu penses que ta mére pleure?

— Maman? Elle pleure tout le temps depuis ma
rechute. Elle a trouvé la fin de semaine dérangeante.

— Clest quoi ce gateau-la?
— Cest moi qui ait cuisiné. Toute seule.
q
— Bravo!
—Tu sais Claude, si javais été grande un jour, j’aurais
voulu étre patissiere.
— ... Il est vraiment beau ton gteau.
— Je Iai fait seule.

— Bravo. Je suis trés fier de toi.
A Pextérieur de la chambre:

— Puis? Qu’est-ce que tu en penses?
— Elle a l'air bien, plus en forme que vendredi. Son

gateau est super.

—Tu n’as rien remarqué ?
— Quoi?

— Sa robe.

— Quoi sa robe?

— Elle a choisi sa robe... Sa robe pour son enterre-
ment.

Voila. Comprendre la médecine comme une
ambiguité au lieu d’une vérité absolue. Le déclic que
I'on ressent en réalisant que la médecine est un
ramassis de vérités relatives.

Réflexions d’un pédiatre

Avec les enfants, il s’agit moins de parler de la
mort, que de les entendre nous en parler. Nous avons
tous la possibilité de trouver en nous les mots justes
et vrais, et les gestes appropriés, pour étre capables de
recevoir leurs questions comme un véritable cadeau.
Il n’existe pas de «recettes» pour bien parler de la
mort, car ces recettes nous priveraient de notre propre
parole, qui aura a s’adapter a chaque situation,
toujours particuliere.

La compréhension de la mort par les enfants a
surtout été étudiée a la lumiere d’une approche
«développementale» qui se concentre sur 'émergence
d’une conception « mature» de la mort. Selon ce
modele, la compréhension de 'enfant est vue comme
un processus linéaire associé a '’Age et & un point
final, mature. Néanmoins, I'évaluation de la compré-
hension par 'enfant du concept de mort et de maladie
doit se faire avec, en téte, les facteurs sociaux, culturels
et émotionnels propres a 'enfant malade. On doit
prendre en considération le stade de développement
en utilisant les théories non comme des regles
immuables mais comme balises d’un processus
dynamique et fluide sujet aux changements et aux
exceptions.

Avant tout, il faut écouter 'enfant. Lécoute se
fait souvent avec les yeux et demande du temps «d’ap-
privoisement». Il faut reconnaitre les signaux que
Penfant envoie. En écoutant et en parlant a un enfant
mourant, il faut garder en téte que ce dernier connait
probablement déja beaucoup de choses & propos de la
maladie et de la mort, qu’on lui en parle ou non. Ces
enfants ont des besoins et des désirs qui fluctuent
pendant leur fin de vie. Ils peuvent avoir simultané-
ment une pensée « magique» et « concrete ». Par-dessus
tout, les enfants veulent étre avec les gens qu’ils
aiment.

Les parents se questionnent souvent sur
I'annonce du pronostic. Limportant n’est pas de
savoir si «on le dit ou pas», mais bien qu’est-ce quon
lui dit, quand lui dire et qui doit le faire. Les recher-
ches récentes démontrent que la majorité des enfants
en fin de vie veulent parler de la mort. Bluebond-
Langner (5) a décrit que presque tous les enfants
mourants sont conscients de leur mort imminente,
peu importe si on leur en a parlé ou non.
Linformation incorrecte et les fausses conclusions
sont fréquentes chez les enfants non informés. Le
silence leur envoie aussi comme message que la mort
est taboue, dangereuse et méme trop difficile pour
que les adultes en parlent.
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Le professionnel doit ouvrir le dialogue en
évaluant le parcours de I'enfant et de sa famille.
Durant la conversation avec les parents, on évalue la
compréhension des parents et de 'enfant de la trajec-
toire de sa maladie. Le médecin peut faire noter que
selon son expérience, les enfants en fin de vie sont
habituellement conscients de leur pronostic. Il peut
aussi donner des exemples de fagons dont les enfants
nous font savoir qu’il désire en savoir un peu plus sur
leur fin de vie. Aussi, les parents devraient étre a
Pafftc des signes qui démontrent que I'enfant sait, ou
qu’il veut savoir §’il va mourir. Le médecin peut
évaluer avec les parents ce qui les inquiéte le plus dans
les conversations potentielles: parler de la mort?
Parler de I'absence d’espoir? On peut alors suggérer
qu'une discussion, en présence du médecin ou non,
pourrait étre utile pour tous.

Les parents peuvent continuer de refuser de
discuter avec 'enfant et méme de refuser que le
médecin parle avec 'enfant. Encore une fois, on
devrait encourager les parents a réfléchir sur la
meilleure (ou la moins pire) fagon de dire la vérité. La
porte est alors ouverte pour une discussion future. La
possibilité de questions difficiles ou d’affirmations
surprenantes doit étre envisagée et les parents
préparés. Par exemple, un garcon de 8 ans a demandé
récemment a sa meére: « Quand je ne serai plus 13, qui
va soccuper de mes poissons? »

Les discussions au sujet de la maladie et de la
mort peuvent se passer différemment si 'enfant
ressent que les adultes veulent continuer les traite-
ments alors que lui ne le désire pas. Les parents
peuvent alors limiter I'information au sujet des traite-
ments ou du pronostic. Dans cette situation, il est
extrémement important pour le médecin d’évaluer
pourquoi les parents refusent de divulguer certaines
informations. En parlant aux parents, le médecin peut
identifier des incompréhensions & propos du traite-
ment ou du pronostic ou d’autres problématiques
familiales pouvant affecter les choix de fin de vie.

Trucs pratiques

En parlant de la mort imminente, on ne devrait
pas se laisser guider seulement par I'age de I'enfant.
Lenfant jeune peut comprendre ce que veut dire
mourir ou au moins avoir des émotions reliées a cet
événement. Le jeune enfant peut percevoir une perte
et un chagrin profond.

Les enfants d’4ge préscolaire partagent diffé-
rentes informations avec des gens différents a des
moments différents. Par exemple, les sujets de conver-
sation different avec linfirmiere, le médecin ou avec
ses parents. Lenfant peut exprimer ses appréhensions
avec un frére ou une sceur et non avec les adultes qui
Pentourent, souvent afin de ne pas les angoisser.

Lenfant de cet 4ge a besoin d’informations
directes, simples et honnétes par rapport a la mort.
Une bonne fagon de commencer la conversation est
de demander a l'enfant: «Est-ce qu’il y a des choses
qui tinquietent?» ou «Si tu étais un médecin,
comment décrirais-tu ta maladie?» En écoutant la
réponse, il faut se souvenir que ce qui sort de la
bouche d’un enfant n'est pas toujours ce qui se passe
dans sa téte. Il a parfois du mal a exprimer ce qu'il
ressent. Ses questions a propos de la mort ne sont pas
les mémes questions que celles d’un adulte. Ses
besoins sont aussi différents. Il faut beaucoup de
temps et de changements physiologiques pour qu'un
enfant avec une maladie incurable reconnaisse sa fin
de vie. Pour cette raison, il est utile d’obtenir le plus
d’informations possible sur sa compréhension de la
maladie et sa perception de sa condition avant de
répondre a ses questions. Par exemple, des questions
comme « Comment ¢a marche la chimio?» peuvent
cacher non seulement un besoin d’information sur les
mécanismes d’action et les effets secondaires, mais
aussi sur l'efficacité potentielle.

Les réactions émotionnelles different fréquem-
ment de celles de 'adulte. Un enfant peut étre triste
une minute et jouer avec plaisir la minute d’apres.
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Cela ne signifie pas que I'enfant ne vit pas de souf-
france et que 'on n’a pas besoin de parler avec lui.
Lenfant peut demander une attention excessive. 1l
peut étre en retrait de ses amis et apparaitre apathique
et déprimé. Lanxiété peut étre intensifiée (peur du
noir, d’aller dormir). On peut constater certaines
régressions (sucer son pouce, mouiller son lit).

Lenfant peut poser des questions évidentes
comme «Est-ce que ¢a fait mal mourir?» ou
«Qularrive-t-il apres la mort?» ou plus surprenantes
comme « Quand est-ce que toi, tu vas mourir?»
Devant ces interrogations, il faut étre honnéte (ne pas
dire a enfant ce que 'on ne croit pas). Avant de
répondre, il est utile de lui retourner la question:
«Est-ce que toi, tu penses que ¢a fait mal mourir?»
Etre honnéte ne signifie pas étre brutal. Il est surtout
important de rappeler a 'enfant qu’il est aimé et que
I'on ne va pas 'abandonner.

Comme pédiatre, je me questionne souvent sur
quoi dire aux enfants et comment le dire. S. m’a
facilité le travail. Un mois apres son déces, jai recu
par la poste une petite boite blanche de 5 cm sur
4 cm. A lintérieur, une photo d’elle. Sous un
mouchoir en papier, plié en quatre: ses boucles
d’oreille de Mickey Mouse et un mot écrit de sa main
avant de mourir.
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