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Psychiatre et psychanalyste, Daniel Oppenheim 
pratique depuis plus de vingt-cinq ans auprès 
des enfants atteints de cancer. Il a travaillé 

notamment à l’Institut de cancérologie Gustave-
Roussy de Villejuif. Il nous propose dans cet ouvrage 
d’explorer comment le dessin devient un lieu de 
pratique pouvant approcher et aider l’enfant qui fait 
l’expérience de la maladie et de sa fin de vie. 

En introduction, certaines questions sont 
énoncées : « Comment un enfant supporte-t-il une 
épreuve majeure, excessive, qui le confronte aux 
limites de ce qu’il peut supporter, physiquement, 
socialement, psychiquement ? Comment peut-il y 
préserver, ou y perdre, la confiance en lui-même, en 
ses parents, en sa famille, en la société ? » (p. 9) Il pose 
aussi cette question centrale : « Comment puis-je 
aider l’enfant dans ce parcours ? » L’auteur semble 
animé par le souhait que le partage de son expérience 
clinique puisse « éviter que les images et les peurs que 
ces maladies suscitent ne relèguent ces enfants dans 
l’obscurité et la solitude ». (p. 10)
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C’est l’enfant malade et l’univers de ses dessins 
qui se déploient tout au long de l’ouvrage. Dès les 
premières lignes, ce thérapeute fait preuve d’une 
rigueur et d’un profond respect tant pour les dessins 
des enfants que pour les enfants eux-mêmes. Il précise 
d’ailleurs comment les rôles de chacun sont impor-
tants. uniquement les dessins que l’enfant fait en sa 
présence sont considérés. Cela pose l’importance du 
lien avec l’intervenant.

L’ouvrage se divise en six parties : après, les 
enfants et leurs dessins, l’histoire et la présence, 
balises, la mort et l’inhumain, Daniel.

Première partie : Après

Quelques apprentissages au contact des enfants 
sont énoncés : l’importance de se déprendre des 
évidences. « ainsi ce n’est pas parce qu’un enfant 
risque de mourir dans un temps proche que sa mort 
constitue sa préoccupation principale. » (p. 10) Être 
attentif aux images. « Le visage et le corps de l’enfant 
se dévoilent progressivement, mais je n’ai pas 
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 l’illusion d’arriver jamais à l’image authentique qui 
dirait la vérité de cet enfant. » (p. 11) L’importance de 
travailler avec le corps. « J’aide l’enfant à se réappro-
prier son corps… L’enjeu est qu’il se déprenne de 
tout ce qui aliène son corps à des images et des 
pensées qui le figent… » (p. 14) L’importance de 
connaître l’enfant : s’approcher de lui sans intrusion. 
Il précise que le rôle du psychanalyste ne consiste pas 
à faire accepter à l’enfant et aux parents la dure réalité, 
mais les soutenir à rester eux-mêmes et libres.

Deuxième partie : Les enfants et leurs dessins

Le dessin y est présenté comme un lieu. un lieu 
d’expression qui dépasse les représentations, un lieu 
de création et d’action où l’enfant est metteur en 
scène, un lieu d’apprivoisement, un lieu d’illusion 
qui dit vrai « à condition de ne pas le prendre au 
premier degré ». (p. 24) L’auteur souligne que l’enfant 
dispose d’un savoir à partir de ce qu’il est pense ou 
éprouve. Cependant, ce savoir n’est pas nécessaire-
ment accessible. Le travail de l’intervenant ne sera pas 
de lui dire quel est ce savoir, mais bien de « lui 
montrer qu’il est accessible, ou au moins appro-
chable. » (p. 36)

Troisième partie : L’histoire et la présence

selon l’auteur « le dessin est jeu et histoire » 
(p. 65), il faut du temps pour que les éléments du 
dessin se mettent en place, s’actualisent. Les histoires 
de l’enfant semblent suivre le même parcours d’appri-
voisement et de temps.

Quatrième partie : Balises

L’auteur soulève dans cette partie certains 
éléments présents dans les dessins : la spirale, les 
personnages, sa famille, la violence, la séparation, la 
disparition, l’informe ou ce qui reste diffus, le vide. 
L’auteur recommande la prudence devant les conclu-
sions hâtives. L’histoire de l’enfant et de sa famille 
s’échelonnent parfois sur plusieurs générations. 

Cinquième partie : La mort et l’inhumain

Ce chapitre souligne l’importance de la présence 
de la mort et de ses représentations dans les dessins 
des enfants malades. De même, la présence du 
caractère inhumain inscrit dans l’expérience de la 
maladie de ces enfants, mais également dans l’expé-
rience de l’intervenant qui selon lui doit trouver des 
ponts entre l’inhumain et l’expérience d’accompagne-
ment, notamment dans les transformations 
physiques, les souffrances et l’enfermement. « C’est 
de notre responsabilité de l’aider à en reprendre la 
certitude (qu’il n’a pas perdu son caractère humain) 
quand seul il en est devenu incapable. » (p. 105) 

Dernière partie : Daniel 

Cette dernière partie est à la fois une touchante 
évocation du travail effectué par l’auteur auprès d’un 
enfant de neuf ans au cours de ses trois dernières 
années de vie et une évocation des différents thèmes 
qui s’y trouvent.

Cette présentation du cas de Daniel nous invite 
à entrer dans l’univers de l’enfant très malade 
notamment, la succession dans les dessins : du 
dehors/dedans, cloisonnement/ouverture, mains/
absence de mains et lourdeur/légèreté qui fluctuent 
dans le temps. D’autre part, les dessins révèlent la 
constance dans le visage grave et inquiet, le corps 
fragile le danger présent dans tous les dessins.

L’auteur souligne que la description du dessin 
doit s’appuyer sur les commentaires de l’enfant, que 
la description précise de tous les dessins est impos-
sible et « l’importance de se déprendre de l’idéal de la 
toute-puissance de l’analyse ». (p. 115)

L’intérêt de cet ouvrage réside tant dans les 
éclaircissements qu’il apporte que dans les questions 
qu’il soulève et les mises en garde qu’il rappelle. Cet 
ouvrage donne un cadre général à tout travail auprès 
d’enfants. De plus, il offre un cadre plus spécifique 
pour approcher l’enfant très malade dans l’espace que 
permet le dessin. Il en décrit de multiples forces, mais 
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en souligne également des limites et des pièges. Il 
rappelle que le dessin, dans une perspective d’accom-
pagnement, n’est pas « une distraction, ni un exercice 
scolaire, ni un cadeau, ni un objet décoratif ». (p. 34) 
Il est en fait un lieu permettant d’approcher l’enfant 
dans son expérience de la maladie. L’enfant est 
sensible à la manière dont on est en relation avec lui 
de même qu’avec ses dessins.

Finalement, il invite à la compétence et à la 
rigueur parce que l’enfant en a besoin pour nous voir 
crédibles à ses yeux et s’engager dans cet espace d’ac-
compagnement. Il rappelle aussi l’importance du 

doute chez l’intervenant : « Que le doute porte sur les 
paroles de l’enfant, sur celles des parents, sur les 
pensées qui lui viennent, sur sa compétence et sa légi-
timité à faire ce qu’il fait. » (p. 94) À l’inverse, rester 
dans nos peurs risquerait de laisser les enfants seuls 
dans leur expérience de la maladie. L’enfant s’attend à 
avoir des adultes bien situés dans leur engagement, 
conscients de leurs forces et de leurs limites, capables 
de présence et humbles devant ce qui reste non révélé. 
Voilà ce que nous inspire cet ouvrage en semant d’in-
contournables repères.
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C hoisir de lire ce volume, c’est consentir à 
une sorte de voyage qui conduit le lecteur à 
entrer dans l’intimité de personnes en fin de 

vie. Nous devrions plutôt parler de pèlerinage à cause 
du caractère sacré de ce qui est exposé : l’humain dans 
sa vulnérabilité et dans sa grandeur. Cependant, le 
lecteur est vite convoqué à prendre une route qui le 
conduit à l’intérieur de lui-même. Est-il possible 
d’apprivoiser sa propre mort ? À chacun de trouver sa 
propre réponse.

L’auteur est médecin spécialisé en soins pallia-
tifs, assurant depuis vingt ans une présence auprès de 
personnes en fin de vie et de leurs proches. Les vingt 
récits qu’il nous propose « ne représentent évidem-
ment pas l’histoire singulière d’une personne en 
particulier ». Le volume constitue un condensé 
« d’une multitude d’images, de pensées, de visages, de 
situations et de réflexions de tout ordre ».

Chacun de ces récits décrit, à partir du lieu où se 
situe le médecin, différentes réactions devant la mort 
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qui approche, tant celles du malade que celles des 
proches. Nous avons également accès à certaines 
réactions du médecin lui-même. 

Des chemins d’apprivoisement de la mort sont 
indiqués en cours de route : la beauté, l’art, les 
relations vraies, l’humour, le fait de croire ou de ne 
pas croire

Des questions ponctuent le voyage. Par exemple, 
le fait de vivre dans des mondes parallèles facilite-t-il 
chez certaines personnes la mort qui vient ? Quand 
notre vie a été sous le signe du contrôle, pourrons-
nous nous abandonner à cette impuissance absolue qui 
accompagne le fait de mourir ? L’intervenant en soins 
palliatifs risque-t-il parfois, par fidélité à ses mandats, 
de passer à côté de quelque chose d’important ? 

Ce volume ne se lit pas d’un trait. Comme dans 
un voyage, le lecteur s’arrêtera pour goûter certains 
passages qui le touchent et le rejoignent. L’émotion 
sera souvent au rendez-vous. À d’autres moments, il 
se laissera pénétrer dans des espaces qui le surpren-



108 Les Cahiers francophones de soins palliatifs • Volume 12, numéro 1 

nent. L’étonnement et même le malaise seront alors 
présents. Parfois, il refermera le volume pour effectuer 
le voyage intérieur auquel ces récits le convoquent. Et 
moi, ma propre mort, où en suis-je ?

un pèlerinage est fait de moments de solitude et 
de moments de partage. Tel est d’ailleurs le souhait de 
l’auteur. « Je veux simplement que, par le truchement 
mystérieux de ce livre, nous ayons un simple et 

vivifiant échange qui pourra par la suite constituer 
quelque chose d’utile lorsque le moment viendra. 
C’est ce qui est important pour moi maintenant. »

Quel bel instrument pour un club de lecture ! De 
plus, il me semble que ce volume devrait constituer 
une lecture obligatoire pour les futurs médecins, du 
moins pour ceux qui se destinent aux soins palliatifs.

Merci Docteur Daneault.


