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a mort d’'un nouveau-né est toujours un

événement tres bouleversant, voire insuppor-

table, et tous ceux qui la croisent aujourd’hui
sont emportés dans une grande turbulence, en raison
de '’émotion qu'elle suscite et de 'apparente perte de
sens qu'elle peut exprimer dans une maternité ou un
service néonatal. Comme pour s’en protéger, on a
souvent considéré que moins les parents s’attachaient
a ce tout-petit, mieux ils se remettraient de sa dispa-
rition. En fait, les processus de deuil étant mal
connus en ce domaine, on s'était peu intéressé aux
récits des parents.

En France, la loi Léonetti sur la fin de vie et le
développement des soins palliatifs votée en 2005 est
venue renouveler la réflexion des pédiatres néonatolo-
gistes' dans I"accompagnement de ces bébés et le
soutien des parents’, quelle que soit la cause de cette
situation de fin de vie (extréme prématurité,
diagnostic prénatal ou postnatal d’'une maladie ou
malformation létale, accident périnatal...). En ne
donnant aucune limite d’Age pour I'acces aux soins
palliatifs, elle a modifié 'approche de la fin de vie des
tout-petits, en rappelant le refus de 'obstination
déraisonnable et en introduisant de nouvelles procé-
dures dans les prises de décisions: réunion collégiale,

avis motivé d’'un médecin consultant, recueil de I'avis
des titulaires de I'autorité (dans ces situations de
patient mineur, ce sont les parents, de par l'article
371-1 du code civil), inscription de la décision et des
motivations dans le dossier du patient.

L'association Soins Palliatifs et Accompa-
gnement en Maternité (SPAMA), créée en 2006 2 la
suite de la publication du livre Un enfant pour I'éter-
nité, sest donné un double objectif: participer a la
réflexion des soignants et apporter du soutien aux
parents qui doivent traverser cette douloureuse
épreuve. Devenue membre de la Société Francaise
d’Accompagnement et de Soins Palliatifs (SFAP) en
2008 et membre partenaire de I'Union Nationale des
Associations pour le développement des Soins
Palliatifs (UNASP) en janvier 2012, Iassociation est
composée autant de professionnels de santé que de
parents et travaille en lien avec les acteurs de
médecine périnatale, les Réseaux de Périnatalité ou de
Soins Palliatifs Pédiatriques. Dés sa création, I'asso-
ciation a ouvert un site Internet* afin de joindre au
mieux les parents concernés, largement utilisateurs en
temps ordinaire de ce nouveau moyen d’information
et de communication. Contrairement aux autres
situations de fin de vie, il n’est pas nécessaire d’orga-
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niser une présence bénévole aupres de celui qui va
mourir, le nouveau-né ayant surtout besoin de la
présence de ses parents et des soignants de médecine
périnatale. En revanche, par son site Internet, I'asso-
ciation se propose d’étre un «lieu-ressource» pour le
soutien et 'écoute des parents, si perturbés par le
drame qu’ils vivent. Dans les différentes rubriques, ils
peuvent trouver des témoignages, des repéres, des
adresses utiles, une bibliographie... et surtout un
forum qui leur est réservé. Ce nouveau lieu d’accom-
pagnement peut surprendre mais il répond aux
contraintes de ces situations et aux besoins d’'un bon
nombre de jeunes couples; il a été ouvert a leur
intention pour étre un espace de paroles, de rencon-
tres et d’amitié et leur offrir écoute et soutien par des
bénévoles formés. Ce forum est aussi devenu, avec le
temps, un lieu de mémoire pour tous ces bébés trop
vite décédés, avec une rubrique, Le Coin du Souvenir,
qui se construit comme un mémorial dressé par les
parents en 'honneur de leurs tout-petits.

Apres plus de six années d’écoute et de soutien
apportés a des parents trés divers, touchés par la mort
de leur enfant dans des circonstances variées, on
sapercoit combien 'accompagnement de cette mort
dans un service de maternité ou de réanimation
néonatale est délicat. Tant des tensions ou des incom-
préhensions peuvent affleurer, tant de fragilités
risquent d’émerger. En partant d’une situation toute
récente survenue sur le forum, nous souhaiterions
apporter notre contribution 2 la réflexion pour le
développement des soins palliatifs en maternité et en
néonatologie, afin d’expliquer en quoi ils peuvent
étre une réponse juste et adaptée a la trés grande
vulnérabilité des parents et de leur entourage.

1. UNE FAMILLE «EXPLOSEE» DE DOULEUR

La mort d’'un bébé reléve tellement d’un
événement «impensable» que I'on voit parfois s'en-
chainer des circonstances bouleversantes autour de la
fin de vie d’un nouveau-né. La situation qui s'est
présentée sur notre forum en mai dernier cristallise

bien le cumul des maladresses, des oublis, voire de
'absence de bon sens, quand tout se bouscule et que
personne ne semble avoir pris en main la coordina-
tion d’un parcours particuli¢rement difficile.

Contrairement aux usagers habituels du forum,
C'est une jeune grand-mere qui vient s’inscrire pour
chercher un lieu d’écoute et de soutien dans son
désespoir d’avoir perdu son premier petit-fils, attendu
avec bonheur et profonde attention: son premier
message nous donne quelques indications sur I'événe-
ment si brutal qu’elle vient de vivre un mois plus tot
et porte un titre en majuscules K NATHAN, NOTRE
ANGE »: «Je devais étre mamie fin juillet, tout allait
bien, j’étais tres heureuse, tout s’est effondré le
28 avril, ma fille a d{i subir une césarienne, elle faisait
une grosse hémorragie [...], Nathan est né...il ne
pesait que 850g..., il a survécu 6 jours et le 4 mai il a
rejoint tous les anges. »

La situation médicale semble trés délicate et les
chances de survie du bébé bien minces. Mais c’est
une famille décomposée qui apparait dans la suite du
message : « Comment aider ma fille... pendant plus de
3 semaines elle a soutenu son mari, Mathieu a méme
pensé mettre fin 4 ses jours.... elle 'a empéché de
boire... il avait sombré mais maintenant il a repris le
travail, elle est toute seule la journée... ce week-end...

je l'ai constaté... elle sombre [...] aidez-moi...»

Toutes les mamans du forum vont se mobiliser
pour entourer cette jeune grand-mere: elle recevra
plusieurs réponses par jour, une écoute téléphonique
lui sera proposée. Et Cest au quotidien qu'on peut la
voir active sur le forum, répondant aux messages regus,
mettant un petit mot a I'intention d’autres mamans. ..
Elle ouvrira sept nouveaux fils de discussion en un
mois, tous sous des titres en majuscules, pour des
demandes diverses autour de la tombe de son petit-fils,
au sujet des souvenirs ou de son deuil quelle dit «ne
pas réussir a faire», mais chaque fois, elle reprend le
début de son histoire familiale, comme un leitmotiv
ou une douloureuse rengaine qui envahit le champ de
sa pensée... Nous apprendrons ainsi que le bébé a été
transféré dés la naissance au CHU de la région, que sa
fille n’a pu se déplacer que deux fois pour aller juste
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voir son bébé dans ce service de réanimation, son mari
une seule fois, a travers une vitre, mais que la grand-
mere ne le verra jamais de son vivant.

Un mois et demi aprés son arrivée sur le forum,
un nouveau message est posté, sous le titre redou-
table: «MON CAUCHEMAR... un cri de ma fille:
«Je ’ai jamais tenu mon bébé dans mes bras»». Le
contenu de son message ne peut qu’étre reproduit en
entier, dans sa formulation originelle, tant il donne a
lui seul la mesure du traumatisme vécu: « Bonjour, je
viens encore vous embéter. Cela va bient6t faire trois
mois... ma fille aurait d& accoucher le 25 juillet, mais
la vie en a décidé autrement... Elle a accouché
prématurément le 28 avril (28 semaines) et Nathan
n’a survécu que 6 jours.

Elle était encore a la maternité quand le
vendredi 4 mai son téléphone a sonné vers 5 h 20
pour lui annoncer que Nathan en érait a4 son
deuxieme arrét et qu'au troisieme... ils ne pourraient
rien faire, ce qui a été le cas 2 5 h 45. Elle nous a
appelés vers 6 h, on a pris la voiture mais on était 2
1 h 30 de XXX. Quand on est arrivés on devait
attendre le passage de la gynéco, cela devait étre
rapide. Elle I'a fait attendre jusqu’a 11 h et a été
odieuse. Elle ne connaissait pas ma fille et lui a dit
quelle avait accouché prématurément parce quelle
fumait; dés que ma fille a appris le décés de Nathan,
elle a eu besoin de fumer.

Mais ce n'est pas ma question. On est arrivés a
YYY, car Nathan était 2 1 h de sa mére, en service néo
nat, la on a encore fait attendre.... puis un médecin
est venu... nous a dit qu'une aide-soignante allait
nous accompagner et finalement non. On a di se
débrouiller seuls...

On est arrivés a la morgue... 1a on a di encore
attendre... et on nous a fait entrer dans une piece...
et on a tout de suite vu le berceau et Nathan... Ma
fille a poussé un cri... elle croyait qu'on allait franchir
différents couloirs avant. ..

Ma question: ne pouvaient-ils pas laisser

Nathan au service néo nat... le laisser branché...
pour que ma fille puisse le prendre au moins une fois

dans ses bras... que son petit corps soit encore

chaud...

La il était tout froid... elle n’a pas pu...
Son cri me hante... avez-vous vécu ¢a... ?

Merci. »

On reste sans voix devant un tel message, sans
mots aussi!

En aucun cas, il n’est question d’apprécier la
pratique de deux équipes médicales, celle qui a pris
en charge une maman dans une situation de risque
vital pour elle et celle qui a pris ce nouveau-né grand
prématuré qui n’a pas survécu a sa naissance. Les
compétences techniques sont certaines mais il peut
étre important de faire une relecture d’une situation,
a travers le vécu tout subjectif d’une personne de
Ientourage, et d’écouter ses paroles. Elles disent, au
travers de certaines expressions, ce qui semble
essentiel pour pouvoir survivre au drame de la mort
d’un nouveau-né. Car pour les parents mais aussi
pour toute une famille, il faudra bien survivre a cela
et reprendre un jour le cours de sa vie, le moins mal

possible.

Apres lecture de ce message, on comprend
mieux ['état de traumatisme de cette personne. La
forme de ses précédentes communications, leur
contenu répétitif laissait entendre un drame profond,
mais la se dessine Pampleur du choc émotionnel
qu’elle a éprouvé. Elle nous montre les breches
grandes ouvertes qu'elle porte dans son cceur et dans
sa téte; sa détresse est le reflet du traumatisme vécu
pour elle-méme, mais aussi celui pour sa fille et son
compagnon. Nos mots humains semblent bien petits
pour venir la soutenir, notre action sur ce forum
semble bien modeste pour venir panser cette souf-
france... mais au moins, elle a trouvé un lieu ol venir
la formuler et la déposer en d’autres mains que les
siennes. Pour ne plus porter seule le poids doulou-
reux de ses souvenirs... Effectivement, que répondre
a cette jeune grand-mere quand on connait 'impor-
tance pour I'entourage d’étre aupres d’'un bébé avant
quil ne décede? Que lui expliquer quand on sait la
violence d’une séparation pendant le temps de vie
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d’un bébé, surtout quand ce temps-la risque d’étre
court? Comment lui dire qu’il n’est pas « normal»
dans une telle situation de ne pas avoir été préparés,
ni accompagnés pour vivre la rencontre a la morgue
de leur nouveau-né tout juste décédé? Comment
contenir tous ces manques qui viennent amplifier la
douleur de la perte et la rendre encore plus
«invivable»? N’y avait-il pas aussi une autre maniere
possible d’organiser le temps de cette courte
vie d’enfant et celle de sa fin de vie?

La brutalité de la situation médicale de la
maman et Pampleur des risques vitaux pour elle
semblent avoir occulté des éléments organisationnels
ou d’accompagnement dont on sait pourtant I'im-
portance majeure devant le déces d’un enfant. La vie
de la maman ayant été sauvée, on a un peu le
sentiment que les liens maman-bébé et leur expres-
sion sont devenus secondaires, comme moins essen-
tiels. La grand-meére donne, dans son récit, le
sentiment d’une certaine distance des soignants
devant les émotions ressenties par elle-méme et les
parents du bébé. La souffrance des uns et des autres,
telle qu’elle est rapportée dans ses nombreux
messages, est bouleversante, comme si elle n'avait pas
pu étre entendue. Au-dela des questions médicales de
prises en charge de ces graves situations d’urgence,
elle pose de nombreuses questions pour I'accompa-
gnement des fins de vie de ces tout-petits, avec la
prise en compte d’une famille qui gardera en mémoire
les faits et gestes de chacun, dans ces temps si déstabi-
lisants pour tous ceux qui y sont confrontés.

2. LE DEUIL PERINATAL
ET SES DIFFICULTES

Perdre un bébé restera toujours une trés grande
épreuve dans une vie de parents qui ne sont pas faits
pour enterrer leurs enfants. C’est un fait violent, une
réalité douloureuse qui bouscule 'ordre de la vie:
« Cette réalité matérielle comporte tout autant une
dimension symbolique que leur mort prématurée
vient effracter: les enfants prolongent leurs parents;

ils leur permettent de ne pas mourir complétement
en leur transmettant une partie d’eux-mémes’. » 1l
sagit bien la d’'une effraction dans la résistance de
chacun devant le temps qui passe, devant 'éphémere
de la vie. Et cette rupture vient les atteindre avec
leffet d’'un boomerang: absence d’enfant mais aussi
perte de son statut de parent s’additionnent et les
vulnérabilisent en profondeur. C’est pourquoi il est
essentiel de penser ces fins de vie afin d’aider les
parents a reprendre un jour la vie qui s'étend devant
eux et a la reconstruire, tout en intégrant leur tout-
petit qui les a précédés dans la mort. Clest bien la
’enjeu de tout deuil dans sa dimension d’accompa-
| de tout deuil d d d

gnement. Si aujourd’hui le deuil périnatal commence
a sortir de la conspiration du silence qui 'entourait
jusque-la, il reste encore parfois banalisé ou considéré
comme un non-événement, quand on tient a le
mesurer au temps de vie de celui qui vient de décéder:
«Oh, ce n'est pas grave...vous 'oublierez vite...vous
en referez un autre!» Pourtant, on sait bien que
Ioubli n’a jamais été un remeéde au deuil: dans ces
circonstances, il donne l'effet d’'un colmatage qui
risque de figer et d’enfermer la douleur des parents. 11
donne aussi le sentiment que cette vie d’enfant ne
compte pas vraiment... Or, elle comptait tant dans la
téte des parents!

«Selon Freud, le deuil consiste en un travail de
désinvestissement profondément douloureux qui
nécessite la remémoration de souvenirs et d’espoirs. Il
ne peut saccomplir que si la personne endeuillée a
dans son champ mental une représentation de 'objet
perdu. Alors comment, pour les parents, faire le deuil
de cet enfant qu’ils n’ont pas connu mais qui portait
tous leurs réves et qui devait assurer leur immorta-
1ité®?2»On peut donc mesurer 'une des difficultés
inhérentes au deuil périnatal, tant les souvenirs du
bébé sont parfois réduits @ minima et les liens avec lui
a peine élaborés. C’est par la remémoration des
émotions et de ses réves de parents, par les traces
mémorielles de cet enfant et des éléments de sa courte
vie, que ce travail intérieur de désinvestissement, de
cheminement dans 'absence va pouvoir s‘¢laborer peu
a peu: il y a comme une forme de rumination lente et
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douloureuse dans la téte des parents qui n'étaient pas
préparés a se détacher de leur enfant et de tout I'a-venir
que sa venue avait suscité. « Le temps du deuil serait
ainsi le temps pour concevoir que cette vie fut
accomplie et en quoi elle le fut’.» Chaque souvenir,
chaque élément doit étre revisité maintes et maintes
fois, pour sortir de ce chaos d’émotions vécues autour
de 'enfant et de sa trop courte vie afin d’intégrer
progressivement un récit que 'on peut se raconter et
raconter aux autres. Tout ce qui relie & 'enfant sest
imprimé parfois de maniére tres précise dans la téte
des parents (les mots des soignants, les gestes de
chacun, 'ambiance des lieux, les odeurs...) ou au
contraire demeure dans un brouillard confus et tourne
comme un film en boucle, dans un monde qui a perdu
les couleurs de la vie: «A la fois, les parents sont reliés
a la chaine des humains, a la fois ils ont I'impression
d’étre dans un monde déshumain, un monde dépeuplé,
un monde qui a perdu son sens de 'humanité®. »
Lélaboration lente et douloureuse de ce récit, par la
parole, par I'écrit, par 'image aide a inscrire cet
événement dans un parcours de parents. Clest lui qui
va donner une place «ajustée» a 'enfant en I'intégrant
dans un passé de mere/pere et dans la généalogie d’une
vie de famille. Et il en faut du temps et de la souplesse
pour apprivoiser dans ce récit tout ce qui a été, tout ce
que l'on avait révé pour son enfant, mais aussi tout ce
qui n'a pas été fait ou permis de faire.

Mais parfois certains éléments de la courte vie
de leur enfant vont venir faire «pierres d’achoppe-
ment» dans la téte des parents, comme des points
douloureux sur lesquels ils vont buter encore et
encore, incapables de dépasser tel souvenir précis,
telle difficulté, tel désir non accompli et le vivre
comme une épreuve supplémentaire devant le chagrin
de la séparation. Lexpérience du forum et des groupes
de paroles a permis d’identifier un certain nombre de
ces «pierres» que les parents ont décrites comme
particulierement éprouvantes dans leur cheminement
intérieur. Au-dela de ce quils auraient aimé vivre
dans un monde idéal ot la maladie et la mort ne
pourraient jamais concerner un enfant, il y a des
données dans la prise en charge d’'un nouveau-né en

fin de vie qui peuvent porter en elles-mémes un
contre-message négatif pour ses parents.

La premicre d’entre elles reléve tout simplement
du non-soulagement de la douleur et/ou de I'incon-
fort du bébé: le souvenir d’un tout-petit en situation
de souffrance peut étre comme une «bombe 2 retar-
dement» dans la téte des parents. Ses pleurs, ses cris
sont inscrits 4 tout jamais dans leur mémoire pour
devenir parfois insupportables quand la remémora-
tion est  'ceuvre. De méme, le regard des soignants
sur cet enfant atteint d’'une malformation ou en
situation de fin de vie peut venir troubler les parents:
non seulement le regard, mais aussi les mots et les
attitudes qui 'accompagnent (d’autant plus que le
champ lexical des uns nest pas celui des autres), tout
est enregistré inconsciemment par eux et peut
orienter durablement leur ressenti, bien au-dela de la
qualité des soins objectivement prodigués.

Les séparations brutalement imposées, en cas de
changement de service ou de transfert du bébé vers
un autre centre hospitalier pendant le temps de vie de
Ienfant viennent souvent amplifier la douleur de la
séparation, une fois 'enfant décédé. Pour une
maman, ne pas étre avec son enfant, ne pas le voir, ni
le toucher, ne pas pouvoir s'en occuper, méme un
tout petit peu, reste alors dans son coeur comme un
manque impossible & combler. Comme un «trou»
dans sa mémoire maternelle, devant le vide sidérant
de ses bras! La limitation ou 'absence de temps
partagé avec 'enfant pendant sa fin de vie, surtout si
son temps de vie a été court, peut relever du méme
sentiment pour les parents: un sentiment d’impuis-
sance face au destin de 'enfant qui devient parfois
sentiment d’incompétence dans la téte des parents:
«Je n’ai pas pu le préserver de la mort, je n’ai pas su
étre une bonne mére pour lui...» Méme si, pour
certains parents, cela reléve de 'impensable a vivre, il
semble essentiel de toujours leur proposer d’étre
présents, tout en les rassurant par le soutien incondi-
tionnel de I'équipe soignante. Lobjectif étant de ne
pas créer d’effet de «case blanche», pendant la fin de
vie de leur enfant, sur ce «film» qui se construit a ce
moment-la dans la téte des parents.
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Les conflits, les désaccords avec 'équipe
soignante et le manque de soutien sont trés doulou-
reux a porter pour les parents, que ce soit sur le plan
organisationnel, autour des soins pour I'enfant ou sur
des projets de parents (par ex. un retour a domicile
souhaité mais refusé). Les parents, déja trés démunis
devant leur fonction qui leur échappe, se sentent en
plus dépossédés de leur enfant. En corollaire de cette
situation, on trouve la non-reconnaissance de la
compétence des parents et de leur juste place dans le
service ol est hospitalisé leur bébé. Ce lieu de vie
n'est pas le cadre naturel pour un enfant mais en plus,
les regles d’un service hospitalier s'imposent aux
parents avec des contraintes parfois rigides. La place
de 'entourage, d’une fratrie nest pas toujours facile-
ment admise, alors que 'on connait dans les services
de soins palliatifs 'importance de ces liens familiaux
en fin de vie.

Enfin, le manque d’attention portée au corps
d’un bébé décédé, que ce soit dans un service hospita-
lier, en chambre mortuaire ou dans le cadre d’une
autopsie, est vécu comme une forme d’agression pour
des parents qui restent alors en état de sidération, tant
la douleur est insupportable. Si les parents «savent»
bien que leur enfant est décédé, leur cerveau
émotionnel n'a pas encore intégré cette douloureuse
réalité: les parents ont souvent besoin d’agir comme
s'il était encore vivant, avec le désir de lui parler, de
Iembrasser, de le céliner... permettant ainsi a leur
mémoire sensorielle de se remplir en accéléré des
expressions de leurs liens d’attachement.

Toutes ces difficultés sont vraiment pour les
parents un bouleversement supplémentaire dans la
traversée de leur deuil. Comment les éviter quand on
sait le poids de leur trace longtemps apres le déces de
I'enfant?

3. DAPPORT DES SOINS PALLIATIFS
POUR LE MONDE DE LA MATERNITE
ET DE LA NEONATOLOGIE

Lintroduction de la philosophie palliative dans
le contexte de la fin de vie d'un nouveau-né permet
d’aborder, dans une réflexion globale, la prise en
charge de ces situations pour limiter les dysfonction-
nements avant qUu’ils ne deviennent «pierres d’achop-
pement» pour les parents, mais aussi pour construire,
avec eux, un projet de vie qui ne soit pas 'attente
d’une mort, mais bien 'accompagnement d’une vie’.
Au-dela des grands principes éthiques de non-malfai-
sance, de bienveillance, d’autonomie et d’équité qui
président 2 la pratique de la médecine, la philosophie
palliative est venue développer de nombreux éléments
de réflexion dans la confrontation avec cette mort qui
fait si peur.

«La mort, quelle qu'en soit 'imminence, est ce
qui borde la vie et lui donne son sens. Non pas sa
direction, bien qu’elle en soit le terme, mais sa signifi-
cation!®. » Comment redonner a la mort d’un
nouveau-né un peu de signification? Effectivement, a
quoi bon naitre si c’est pour mourir aussi vite? Si,
pour les soignants qui exercent en maternité ou en
service de néonatologie, cela semble bien difficile
parce que souvent vécu avec un sentiment d’échec
(échec de soins, échec au regard d’un pronostic de
vie...), quen est-il pour 'enfant lui-méme? Toute sa
petite vie est 13, contenue en quelques minutes,
quelques heures, quelques jours... Si on ne nait
jamais seul dans la vie, on peut tres bien mourir seul,
abandonné sur une paillasse... N’est-ce pas un devoir
d’humanité que d’accompagner tout étre humain,
quel que soit son 4ge, dans ses derniers instants? Au
détour d’une naissance, c’est par respect pour cette
toute petite personne et sa dignité, comme membre
d’une famille, comme membre de notre humanité
qu’il faut mettre en ceuvre cet accompagnement,
mais aussi pour ses parents, afin que la vie de leur
enfant, désespérément trop courte, puisse prendre un
jour une dimension d’accomplissement. « Cette
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responsabilité pour le mourant et pour le mort, bien
loin d’étre un fardeau empéchant de bien vivre, est au
contraire ce qui fait de nos vies des existences
vraiment humaines. « Chumanité est composée de
plus de morts que de vivants », disait Auguste Comte.
Voila qui signifie que les morts font toujours partie
de 'humanité, et ce, grice aux souvenirs qu’ils
gardent, au travail de mémoire qu’ils font. Chomme
est le seul animal qui se souvienne de son grand-pére,
le seul animal qui enterre ses morts''. » Et il est aussi
le seul a se souvenir de tous ses enfants... Le premier
bénéfice de la médecine palliative est bien 14, celui
d’accepter la réalité de la mort comme faisant partie
de la vie et d’oser s’y confronter, méme dans ce
contexte périnatal. La mort d’un enfant ne sera jamais
un non-événement pour ses parents: elle oblige & une
grande attention de la part des équipes soignantes
afin de proposer un cadre «contenant» pour les
parents autour du berceau de I'enfant: C’est 1a que
'idée d’alliance prend tout son sens afin d’aborder
ensemble et de maniére signifiante cette fin de vie'2.
«Dire la mort qui arrive, cest la symboliser'.» Rien
de pire que de ne pas pouvoir exprimer ses peurs
devant cet inconnu de la mort... et la mort d’'un
enfant est certainement celle qui porte le plus en elle
d’images potentiellement perturbantes. « Quelquefois
je demandais comment ¢a allait se passer sa mort, on
me disait « pour I'instant il vit, profitez a fond de ce
moment-la» et on ne répondait jamais a ma
question... Pourtant, eux, savent comment ¢a se
passe la mort d’un petit bébé, ils connaissent les
signes, j'avais envie qu’ils discutent du «comment»
avec moi. Au lieu de ¢a, jai eu 'impression qu'on me
protégeait comme une gamine, et pire, que Cétait
malsain de parler de la mort. Et pourtant, elle est
venue cette mort. Léquipe a été super avec nous a ce
moment-1a, mais j’ai un regret, c’est qu'on m’ait
rendue coupable de me poser des questions avant,
comme si c’était condamnable et, oui, malsain'4. »
Mettre des mots rend I'événement plus accessible,
lanticipation du « comment» permet au « pourquoi»
de s'élaborer. La pensée, dans son cheminement
chaotique, apprivoise peu a peu la représentation de

'inimaginable et 'accompagnement prend toute sa
dimension, dans un délicat équilibre & mettre en
ceuvre entre projet de vie et survenue de la mort.

«approche palliative accorde une grande
importance au regard que nous portons sur l'autre
souffrant, regard porteur de vie ou de mort. Les
soignants peuvent témoigner par leur attitude que le
malade demeure un vivant et ne disparait pas derriere
le diagnostic, I'iconographie ou le pronostic
médical”. » Au-dela de la maladie ou de la malforma-
tion annoncée qui anéantit une part du réve parental,
au-dela d’une naissance extrémement prématurée qui
propulse brutalement les parents dans leur fonction,
ce nouveau-né reste bien 'enfant de ses parents, avec
tout ce que cela peut signifier en termes de liens d’at-
tachement et d’expression de ces liens a faire advenir
dans un temps tres court parfois. Par leurs gestes et
leurs attentions, les soignants de maternité ou de
néonatalogie peuvent soutenir les parents dans cette
expérience délicate. Les souvenirs qui en resteront
vont servir de fondation a ce récit d’'une vie de famille
bouleversée mais dans laquelle leur enfant a pu
prendre toute sa place. Il faut veiller a rester au plus
prés des souhaits des parents, sans imposer une
pratique qui serait la bonne maniére de faire, mais
leur laisser un certain espace de créativité, pour que
chacun se sente soutenu et reconnu comme parent
compétent. «« Vraiment, on nous a aidés a faire au
maximumy».... Mme M. formule la un bel objectif
pour une équipe professionnelle: aider 'autre a faire
au mieux, au plus, sans jamais que cela soit trop...
Cet objectif requiert prudence et créativité, car, nous
le savons, le maximum des uns peut étre le minimum
des autres, I'évidence de certains 'impensable de
certains autres, le trop peu des uns le trop des
autres... [...] il s’agira toujours de composer,
d’adapter, d’inventer 'accompagnement, avec cette
écoute et ce grand respect du sujet humain'®... »
Au-dela de la rencontre et de la découverte réciproque
que donne ce temps d’accompagnement, au-dela de
la nécessaire inscription dans la mémoire du visage de
leur enfant, les parents peuvent assumer, a leur
mesure et avec la mobilisation des soignants, leur role
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d’accompagnateurs au regard de cette destinée si inat-
tendue. Leurs gestes, méme insignifiants pour le
monde extérieur, viennent conforter 'enfant dans
une courte vie la plus paisible possible, seule consola-
tion qu’il leur reste, mais tellement essentielle devant
I'inéluctable de sa mort. Plus tard, ils pourront se
souvenir de sa vie douce et remplie d’amour, avec la
certitude d’avoir accompli leur réle jusqu’au bout.

Lapport de la pratique palliative permet d’aller
plus loin encore en termes d’accompagnement,
puisqu’elle prend officiellement en charge I'entourage
du malade et permet que cette présence familiére soit
la plus ouverte possible. Sans étre considérée comme
une faveur faite a une famille, elle est devenue la
norme de fonctionnement d’un service de soins
palliatifs, pour que cette période reste bien inscrite
comme un temps de vie. Si les services de réanima-
tion néonatale se sont largement ouverts a la présence
des parents, il n'est pas toujours facile de penser a
laccueil de la fratrie ou de la famille élargie. Pourtant,
ce sont eux qui pourront témoigner aupres des
parents que cet enfant, s’il vient & décéder, a eu sa
place aussi dans leurs pensées, dans leur coeur et qu'il
est bien inscrit dans le réseau familial. La réalité de
enfant croit avec le nombre de témoins qui 'ont vu
naitre, vivre et mourir. Au-dela des rites religieux ou
des coutumes familiales qui marquent cet enfant dans
une continuité de générations et dans une dimension
spirituelle propre a chacun, cette inscription se
révélera bien précieuse pour la reconnaissance de la
perte vécue par les parents. Sinon, comment étre
reconnu dans son deuil, si celui qui est décédé n'a
jamais été vu et porté dans d’autres bras? Se savoir
entourés par ses aidants naturels, pouvoir présenter ce
nouvel enfant 4 son entourage contribue largement
au soutien moral de ceux qui viennent de donner la
vie. Clest aussi permettre aux parents de rester dans
leur contexte habituel de vie et laisser & chacun sa
place a leurs cotés, pour ne pas créer de sentiment de
rupture entre hépital et le monde habituel.

Enfin, la médecine palliative offre un autre
rapport au temps, quand la vie devient comptée et

que chaque minute prend une valeur d’exception:
«Capproche palliative est attentive aux dimensions
du passé, du présent et du futur. Elle tente de lutter
contre 'omniprésence de la mort dans le présent. A
travers le concept de confort de vie, les soins palliatifs
cherchent a valoriser le quotidien. C’est une philoso-
phie de l'instant, de «lici et maintenant». Il s'agit
d’aider la personne et son entourage a vivre, jour
apres jour, le temps présent dans un contexte d’incer-
titude sur les conditions de 'avenir'”.» Cette posture
de «[’ici et maintenant» dans les soins laisse un espace
aux parents pour inscrire les gestes de toute une vie a
'intention de leur enfant, comme une forme de dette
devant la maladie ou la prématurité qu’ils n’ont pu
éviter pour lui. Mais si «['attention a la singularité de
la temporalité de chacun est particulierement
complexe'®», surtout dans le monde de la maternité
et de la néonatologie, ce rapport au temps permet de
comprendre les différences pour chacun et de mesurer
les besoins d’espace qui peuvent apparaitre: rythme
des journées hospitalieres et des soins, mais aussi
temps des diagnostics, des informations a recevoir,
des décisions a prendre, temps pour que sélabore
dans la téte des parents cette autre destinée d’enfant
et quelle puisse un jour prendre sens dans leur vie'.
«Le temps psychique est irrégulier, discontinu, ambi-
valent. Il s'autorise des «allers-retours», des «reprises
a zéro'®». Devant la grande vulnérabilité de chacun
face 4 la mort, il faut admettre 'ambivalence des
sentiments, le déni comme défense, la fuite dans le
réve, I'état de sidération a dépasser a chaque aggrava-
tion. Ces émotions sont juste le reflet d’'un fonction-
nement psychique bien ancré dans la vie. Ils font
souvent peur aux soignants quand il s’agit de
réactions de parents, plongés dans le drame d’un
diagnostic défavorable pour leur enfant, qu’il soit a
naitre ou tout juste né. Leur jeune parentalité est
parfois fragile, mise & mal par cette annonce, mais
souvent a I'ceuvre dans leur perception de I'avenir.
Clest avec cet enfant qu’ils imaginaient poursuivre
leur projet de vie et il en faut de la souplesse, de la
patience et de I'énergie pour affronter un tel choc,
pour surmonter un tel désordre et apprendre peu a
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peu a renoncer a ses réves d’avenir. La confrontation a
la mort est toujours un temps difficile pour tous et
demande une écoute incroyablement bienveillante et
une infinie compassion. La mort d’'un nouveau-né ne
fait pas exception a cette régle, loin s’en faut!

Au terme de ces quelques réflexions, il apparait
évident que 'approche par les soins palliatifs de la fin
de vie d’'un nouveau-né permet d’appréhender la
complexité des enjeux de cette douloureuse situation:
au-dela de la qualité des soins dus a cet enfant, il est
important de réfléchir a la portée de ces soins et au
sens quon leur donne! Accueil, présence, attention,
respect, bienveillance resteront toujours les maitres
mots pour contenir la vulnérabilité, la sidération,
“Iéclatement®des parents confrontés au drame de la
mort, potentielle ou advenue, de leur nouveau-né.
Permettre la formation des équipes soignantes, a tous
les niveaux de la prise en charge, est stirement difficile
a élaborer et a3 mettre en ceuvre mais semble une vraie
nécessité.”! Cette perspective aura le mérite d’assurer
une continuité territoriale dans le développement de
cette démarche, afin d’éviter de surajouter une souf-
france aux parents quand on sait quailleurs la prise
en charge aurait pu étre meilleure, du moins plus
sensibilisée a 'accompagnement de ces situations.

La jeune grand-mére du forum se sent mieux
aujourd’hui. Son message le plus récent, déposé trois
mois apres le premier, le laisse clairement entendre
puisqu’il commence dans le rire: « Vous allez rire...
mais ma fille hier, elle m’a envoyée balader... elle
était énervée... elle prépare son déménagement et
comme je ne peux la joindre par téléphone en ce
moment, je m'inquiétais.

Si vous saviez comme ¢a m’a fait du bien... cela
veut dire qu’elle reprend le dessus... elle a eu des
mots avec la responsable de I'agence immobiliere....
J’en ris, c'est tout ma fille...on fonce... on rile. Elle
m’a rappelée et s'est excusée. Elle va mieux... enfin.»
Elle s'est d’ailleurs ouverte aux autres parents, sest
intéressée a leurs parcours, leur met des messages de
soutien ou de sympathie. Bien stir, le chemin est
encore long, son deuil encore loin d’étre apaisé, elle le

dit elle-méme: «Quand je pense a Nathan... je
pleure... il va encore falloir du temps... on va encore
avoir des hauts et des bas. On parle beaucoup plus de
Nathan toutes les deux.

Je sais qu’elle en a besoin.
Mille mercis. .. »

Elle se sent comprise et reconnue dans sa
douleur et les émotions qu’elle ressent devant le
drame quelle vient de traverser. Sa venue sur le forum
I'a aidée & cheminer et les mains qui I'y ont accueillies
lui ont servi de point d’appui. Un forum ne peut
servir de thérapie en soi, Cest évident, mais il peut
avoir une fonction «contenante» et devenir un lieu
ou se sentir en sécurité. Quelle belle finalité pour des
familles si éprouvées par la mort d’'un bébé!
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