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L a mort d’un nouveau-né est toujours un 
événement très bouleversant, voire insuppor-
table, et tous ceux qui la croisent aujourd’hui 

sont emportés dans une grande turbulence, en raison 
de l’émotion qu‘elle suscite et de l’apparente perte de 
sens qu’elle peut exprimer dans une maternité ou un 
service néonatal. Comme pour s’en protéger, on a 
souvent considéré que moins les parents s’attachaient 
à ce tout-petit, mieux ils se remettraient de sa dispa-
rition. En fait, les processus de deuil étant mal 
connus en ce domaine, on s’était peu intéressé aux 
récits des parents. 

En France, la loi Léonetti sur la fin de vie et le 
développement des soins palliatifs votée en 2005 est 
venue renouveler la réflexion des pédiatres néonatolo-
gistes1 dans l’accompagnement de ces bébés et le 
soutien des parents2, quelle que soit la cause de cette 
situation de fin de vie (extrême prématurité, 
diagnostic prénatal ou postnatal d’une maladie ou 
malformation létale, accident périnatal…). En ne 
donnant aucune limite d’âge pour l’accès aux soins 
palliatifs, elle a modifié l’approche de la fin de vie des 
tout-petits, en rappelant le refus de l’obstination 
déraisonnable et en introduisant de nouvelles procé-
dures dans les prises de décisions : réunion collégiale, 

avis motivé d’un médecin consultant, recueil de l’avis 
des titulaires de l’autorité (dans ces situations de 
patient mineur, ce sont les parents, de par l’article 
371-1 du code civil), inscription de la décision et des 
motivations dans le dossier du patient.

L’association Soins Palliatifs et Accompa-
gnement en Maternité (SPAMA), créée en 2006 à la 
suite de la publication du livre Un enfant pour l’éter-
nité3, s’est donné un double objectif : participer à la 
réflexion des soignants et apporter du soutien aux 
parents qui doivent traverser cette douloureuse 
épreuve. Devenue membre de la Société Française 
d’Accompagnement et de Soins Palliatifs (SFAP) en 
2008 et membre partenaire de l’Union Nationale des 
Associations pour le développement des Soins 
Palliatifs (UNASP) en janvier 2012, l’association est 
composée autant de professionnels de santé que de 
parents et travaille en lien avec les acteurs de 
médecine périnatale, les Réseaux de Périnatalité ou de 
Soins Palliatifs Pédiatriques. Dès sa création, l’asso-
ciation a ouvert un site Internet4 afin de joindre au 
mieux les parents concernés, largement utilisateurs en 
temps ordinaire de ce nouveau moyen d’information 
et de communication. Contrairement aux autres 
situations de fin de vie, il n’est pas nécessaire d’orga-
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niser une présence bénévole auprès de celui qui va 
mourir, le nouveau-né ayant surtout besoin de la 
présence de ses parents et des soignants de médecine 
périnatale. En revanche, par son site Internet, l’asso-
ciation se propose d’être un « lieu-ressource » pour le 
soutien et l’écoute des parents, si perturbés par le 
drame qu’ils vivent. Dans les différentes rubriques, ils 
peuvent trouver des témoignages, des repères, des 
adresses utiles, une bibliographie… et surtout un 
forum qui leur est réservé. Ce nouveau lieu d’accom-
pagnement peut surprendre mais il répond aux 
contraintes de ces situations et aux besoins d’un bon 
nombre de jeunes couples ; il a été ouvert à leur 
intention pour être un espace de paroles, de rencon-
tres et d’amitié et leur offrir écoute et soutien par des 
bénévoles formés. Ce forum est aussi devenu, avec le 
temps, un lieu de mémoire pour tous ces bébés trop 
vite décédés, avec une rubrique, Le Coin du Souvenir, 
qui se construit comme un mémorial dressé par les 
parents en l’honneur de leurs tout-petits. 

Après plus de six années d’écoute et de soutien 
apportés à des parents très divers, touchés par la mort 
de leur enfant dans des circonstances variées, on 
s’aperçoit combien l’accompagnement de cette mort 
dans un service de maternité ou de réanimation 
néonatale est délicat. tant des tensions ou des incom-
préhensions peuvent affleurer, tant de fragilités 
risquent d’émerger. En partant d’une situation toute 
récente survenue sur le forum, nous souhaiterions 
apporter notre contribution à la réflexion pour le 
développement des soins palliatifs en maternité et en 
néonatologie, afin d’expliquer en quoi ils peuvent 
être une réponse juste et adaptée à la très grande 
vulnérabilité des parents et de leur entourage. 

1. Une famille « explosée » de doUleUr

La mort d’un bébé relève tellement d’un 
événement « impensable » que l’on voit parfois s’en-
chaîner des circonstances bouleversantes autour de la 
fin de vie d’un nouveau-né. La situation qui s’est 
présentée sur notre forum en mai dernier cristallise 

bien le cumul des maladresses, des oublis, voire de 
l’absence de bon sens, quand tout se bouscule et que 
personne ne semble avoir pris en main la coordina-
tion d’un parcours particulièrement difficile.

Contrairement aux usagers habituels du forum, 
c’est une jeune grand-mère qui vient s’inscrire pour 
chercher un lieu d’écoute et de soutien dans son 
désespoir d’avoir perdu son premier petit-fils, attendu 
avec bonheur et profonde attention : son premier 
message nous donne quelques indications sur l’événe-
ment si brutal qu’elle vient de vivre un mois plus tôt 
et porte un titre en majuscules « NATHAN, NOTRE 
ANGE » : « Je devais être mamie fin juillet, tout allait 
bien, j’étais très heureuse, tout s’est effondré le 
28 avril, ma fille a dû subir une césarienne, elle faisait 
une grosse hémorragie […], Nathan est né…il ne 
pesait que 850g…, il a survécu 6 jours et le 4 mai il a 
rejoint tous les anges. »

La situation médicale semble très délicate et les 
chances de survie du bébé bien minces. Mais c’est 
une famille décomposée qui apparaît dans la suite du 
message : « Comment aider ma fille…pendant plus de 
3 semaines elle a soutenu son mari, Mathieu a même 
pensé mettre fin à ses jours…. elle l’a empêché de 
boire… il avait sombré mais maintenant il a repris le 
travail, elle est toute seule la journée… ce week-end… 
je l’ai constaté… elle sombre […] aidez-moi… »

toutes les mamans du forum vont se mobiliser 
pour entourer cette jeune grand-mère : elle recevra 
plusieurs réponses par jour, une écoute téléphonique 
lui sera proposée. Et c’est au quotidien qu’on peut la 
voir active sur le forum, répondant aux messages reçus, 
mettant un petit mot à l’intention d’autres mamans… 
Elle ouvrira sept nouveaux fils de discussion en un 
mois, tous sous des titres en majuscules, pour des 
demandes diverses autour de la tombe de son petit-fils, 
au sujet des souvenirs ou de son deuil qu’elle dit « ne 
pas réussir à faire », mais chaque fois, elle reprend le 
début de son histoire familiale, comme un leitmotiv 
ou une douloureuse rengaine qui envahit le champ de 
sa pensée… Nous apprendrons ainsi que le bébé a été 
transféré dès la naissance au CHU de la région, que sa 
fille n’a pu se déplacer que deux fois pour aller juste 
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voir son bébé dans ce service de réanimation, son mari 
une seule fois, à travers une vitre, mais que la grand-
mère ne le verra jamais de son vivant.

Un mois et demi après son arrivée sur le forum, 
un nouveau message est posté, sous le titre redou-
table : « MoN CAUCHEMAR… un cri de ma fille : 
« Je n’ai jamais tenu mon bébé dans mes bras » ». Le 
contenu de son message ne peut qu’être reproduit en 
entier, dans sa formulation originelle, tant il donne à 
lui seul la mesure du traumatisme vécu : « bonjour, je 
viens encore vous embêter. Cela va bientôt faire trois 
mois… ma fille aurait dû accoucher le 25 juillet, mais 
la vie en a décidé autrement… Elle a accouché 
prématurément le 28 avril (28 semaines) et Nathan 
n’a survécu que 6 jours.

Elle était encore à la maternité quand le 
vendredi 4 mai son téléphone a sonné vers 5 h 20 
pour lui annoncer que Nathan en était à son 
deuxième arrêt et qu’au troisième… ils ne pourraient 
rien faire, ce qui a été le cas à 5 h 45. Elle nous a 
appelés vers 6 h, on a pris la voiture mais on était à 
1 h 30 de XXX. Quand on est arrivés on devait 
attendre le passage de la gynéco, cela devait être 
rapide. Elle l’a fait attendre jusqu’à 11 h et a été 
odieuse. Elle ne connaissait pas ma fille et lui a dit 
qu’elle avait accouché prématurément parce qu’elle 
fumait ; dès que ma fille a appris le décès de Nathan, 
elle a eu besoin de fumer.

Mais ce n’est pas ma question. on est arrivés à 
yyy, car Nathan était à 1 h de sa mère, en service néo 
nat, là on a encore fait attendre…. puis un médecin 
est venu… nous a dit qu’une aide-soignante allait 
nous accompagner et finalement non. on a dû se 
débrouiller seuls…

on est arrivés à la morgue… là on a dû encore 
attendre… et on nous a fait entrer dans une pièce… 
et on a tout de suite vu le berceau et Nathan… Ma 
fille a poussé un cri… elle croyait qu’on allait franchir 
différents couloirs avant…

Ma question : ne pouvaient-ils pas laisser 
Nathan au service néo nat… le laisser branché… 
pour que ma fille puisse le prendre au moins une fois 

dans ses bras… que son petit corps soit encore 
chaud…

Là il était tout froid… elle n’a pas pu…
Son cri me hante… avez-vous vécu ça… ?
Merci. »
on reste sans voix devant un tel message, sans 

mots aussi ! 
En aucun cas, il n’est question d’apprécier la 

pratique de deux équipes médicales, celle qui a pris 
en charge une maman dans une situation de risque 
vital pour elle et celle qui a pris ce nouveau-né grand 
prématuré qui n’a pas survécu à sa naissance. Les 
compétences techniques sont certaines mais il peut 
être important de faire une relecture d’une situation, 
à travers le vécu tout subjectif d’une personne de 
l’entourage, et d’écouter ses paroles. Elles disent, au 
travers de certaines expressions, ce qui semble 
essentiel pour pouvoir survivre au drame de la mort 
d’un nouveau-né. Car pour les parents mais aussi 
pour toute une famille, il faudra bien survivre à cela 
et reprendre un jour le cours de sa vie, le moins mal 
possible. 

Après lecture de ce message, on comprend 
mieux l’état de traumatisme de cette personne. La 
forme de ses précédentes communications, leur 
contenu répétitif laissait entendre un drame profond, 
mais là se dessine l’ampleur du choc émotionnel 
qu’elle a éprouvé. Elle nous montre les brèches 
grandes ouvertes qu’elle porte dans son cœur et dans 
sa tête ; sa détresse est le reflet du traumatisme vécu 
pour elle-même, mais aussi celui pour sa fille et son 
compagnon. Nos mots humains semblent bien petits 
pour venir la soutenir, notre action sur ce forum 
semble bien modeste pour venir panser cette souf-
france… mais au moins, elle a trouvé un lieu où venir 
la formuler et la déposer en d’autres mains que les 
siennes. Pour ne plus porter seule le poids doulou-
reux de ses souvenirs… Effectivement, que répondre 
à cette jeune grand-mère quand on connaît l’impor-
tance pour l’entourage d’être auprès d’un bébé avant 
qu’il ne décède ? Que lui expliquer quand on sait la 
violence d’une séparation pendant le temps de vie 
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d’un bébé, surtout quand ce temps-là risque d’être 
court ? Comment lui dire qu’il n’est pas « normal » 
dans une telle situation de ne pas avoir été préparés, 
ni accompagnés pour vivre la rencontre à la morgue 
de leur nouveau-né tout juste décédé ? Comment 
contenir tous ces manques qui viennent amplifier la 
douleur de la perte et la rendre encore plus 
« invivable » ? N’y avait-il pas aussi une autre manière 
possible d’organiser le temps de cette courte 
vie d’enfant et celle de sa fin de vie ?

La brutalité de la situation médicale de la 
maman et l’ampleur des risques vitaux pour elle 
semblent avoir occulté des éléments organisationnels 
ou d’accompagnement dont on sait pourtant l’im-
portance majeure devant le décès d’un enfant. La vie 
de la maman ayant été sauvée, on a un peu le 
sentiment que les liens maman-bébé et leur expres-
sion sont devenus secondaires, comme moins essen-
tiels. La grand-mère donne, dans son récit, le 
sentiment d’une certaine distance des soignants 
devant les émotions ressenties par elle-même et les 
parents du bébé. La souffrance des uns et des autres, 
telle qu’elle est rapportée dans ses nombreux 
messages, est bouleversante, comme si elle n’avait pas 
pu être entendue. Au-delà des questions médicales de 
prises en charge de ces graves situations d’urgence, 
elle pose de nombreuses questions pour l’accompa-
gnement des fins de vie de ces tout-petits, avec la 
prise en compte d’une famille qui gardera en mémoire 
les faits et gestes de chacun, dans ces temps si déstabi-
lisants pour tous ceux qui y sont confrontés. 

2. le deUil périnatal  
et ses difficUltés

Perdre un bébé restera toujours une très grande 
épreuve dans une vie de parents qui ne sont pas faits 
pour enterrer leurs enfants. C’est un fait violent, une 
réalité douloureuse qui bouscule l’ordre de la vie : 
« Cette réalité matérielle comporte tout autant une 
dimension symbolique que leur mort prématurée 
vient effracter : les enfants prolongent leurs parents ; 

ils leur permettent de ne pas mourir complètement 
en leur transmettant une partie d’eux-mêmes5. » Il 
s’agit bien là d’une effraction dans la résistance de 
chacun devant le temps qui passe, devant l’éphémère 
de la vie. Et cette rupture vient les atteindre avec 
l’effet d’un boomerang : absence d’enfant mais aussi 
perte de son statut de parent s’additionnent et les 
vulnérabilisent en profondeur. C’est pourquoi il est 
essentiel de penser ces fins de vie afin d’aider les 
parents à reprendre un jour la vie qui s’étend devant 
eux et à la reconstruire, tout en intégrant leur tout-
petit qui les a précédés dans la mort. C’est bien là 
l’enjeu de tout deuil dans sa dimension d’accompa-
gnement. Si aujourd’hui le deuil périnatal commence 
à sortir de la conspiration du silence qui l’entourait 
jusque-là, il reste encore parfois banalisé ou considéré 
comme un non-évènement, quand on tient à le 
mesurer au temps de vie de celui qui vient de décéder : 
« oh, ce n’est pas grave…vous l’oublierez vite…vous 
en referez un autre ! » Pourtant, on sait bien que 
l’oubli n’a jamais été un remède au deuil : dans ces 
circonstances, il donne l’effet d’un colmatage qui 
risque de figer et d’enfermer la douleur des parents. Il 
donne aussi le sentiment que cette vie d’enfant ne 
compte pas vraiment… or, elle comptait tant dans la 
tête des parents !

« Selon Freud, le deuil consiste en un travail de 
désinvestissement profondément douloureux qui 
nécessite la remémoration de souvenirs et d’espoirs. Il 
ne peut s’accomplir que si la personne endeuillée a 
dans son champ mental une représentation de l’objet 
perdu. Alors comment, pour les parents, faire le deuil 
de cet enfant qu’ils n’ont pas connu mais qui portait 
tous leurs rêves et qui devait assurer leur immorta-
lité6 ? »on peut donc mesurer l’une des difficultés 
inhérentes au deuil périnatal, tant les souvenirs du 
bébé sont parfois réduits a minima et les liens avec lui 
à peine élaborés. C’est par la remémoration des 
émotions et de ses rêves de parents, par les traces 
mémorielles de cet enfant et des éléments de sa courte 
vie, que ce travail intérieur de désinvestissement, de 
cheminement dans l’absence va pouvoir s‘élaborer peu 
à peu : il y a comme une forme de rumination lente et 
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douloureuse dans la tête des parents qui n’étaient pas 
préparés à se détacher de leur enfant et de tout l’à-venir 
que sa venue avait suscité. « Le temps du deuil serait 
ainsi le temps pour concevoir que cette vie fut 
accomplie et en quoi elle le fut7. » Chaque souvenir, 
chaque élément doit être revisité maintes et maintes 
fois, pour sortir de ce chaos d’émotions vécues autour 
de l’enfant et de sa trop courte vie afin d’intégrer 
progressivement un récit que l’on peut se raconter et 
raconter aux autres. tout ce qui relie à l’enfant s’est 
imprimé parfois de manière très précise dans la tête 
des parents (les mots des soignants, les gestes de 
chacun, l’ambiance des lieux, les odeurs…) ou au 
contraire demeure dans un brouillard confus et tourne 
comme un film en boucle, dans un monde qui a perdu 
les couleurs de la vie : « À la fois, les parents sont reliés 
à la chaîne des humains, à la fois ils ont l’impression 
d’être dans un monde déshumain, un monde dépeuplé, 
un monde qui a perdu son sens de l’humanité8. » 
L’élaboration lente et douloureuse de ce récit, par la 
parole, par l’écrit, par l’image aide à inscrire cet 
événement dans un parcours de parents. C’est lui qui 
va donner une place « ajustée » à l’enfant en l’intégrant 
dans un passé de mère/père et dans la généalogie d’une 
vie de famille. Et il en faut du temps et de la souplesse 
pour apprivoiser dans ce récit tout ce qui a été, tout ce 
que l’on avait rêvé pour son enfant, mais aussi tout ce 
qui n’a pas été fait ou permis de faire. 

Mais parfois certains éléments de la courte vie 
de leur enfant vont venir faire « pierres d’achoppe-
ment » dans la tête des parents, comme des points 
douloureux sur lesquels ils vont buter encore et 
encore, incapables de dépasser tel souvenir précis, 
telle difficulté, tel désir non accompli et le vivre 
comme une épreuve supplémentaire devant le chagrin 
de la séparation. L’expérience du forum et des groupes 
de paroles a permis d’identifier un certain nombre de 
ces « pierres » que les parents ont décrites comme 
particulièrement éprouvantes dans leur cheminement 
intérieur. Au-delà de ce qu’ils auraient aimé vivre 
dans un monde idéal où la maladie et la mort ne 
pourraient jamais concerner un enfant, il y a des 
données dans la prise en charge d’un nouveau-né en 

fin de vie qui peuvent porter en elles-mêmes un 
contre-message négatif pour ses parents.

La première d’entre elles relève tout simplement 
du non-soulagement de la douleur et/ou de l’incon-
fort du bébé : le souvenir d’un tout-petit en situation 
de souffrance peut être comme une « bombe à retar-
dement » dans la tête des parents. Ses pleurs, ses cris 
sont inscrits à tout jamais dans leur mémoire pour 
devenir parfois insupportables quand la remémora-
tion est à l’œuvre. De même, le regard des soignants 
sur cet enfant atteint d’une malformation ou en 
situation de fin de vie peut venir troubler les parents : 
non seulement le regard, mais aussi les mots et les 
attitudes qui l’accompagnent (d’autant plus que le 
champ lexical des uns n’est pas celui des autres), tout 
est enregistré inconsciemment par eux et peut 
orienter durablement leur ressenti, bien au-delà de la 
qualité des soins objectivement prodigués. 

Les séparations brutalement imposées, en cas de 
changement de service ou de transfert du bébé vers 
un autre centre hospitalier pendant le temps de vie de 
l’enfant viennent souvent amplifier la douleur de la 
séparation, une fois l’enfant décédé. Pour une 
maman, ne pas être avec son enfant, ne pas le voir, ni 
le toucher, ne pas pouvoir s’en occuper, même un 
tout petit peu, reste alors dans son cœur comme un 
manque impossible à combler. Comme un « trou » 
dans sa mémoire maternelle, devant le vide sidérant 
de ses bras ! La limitation ou l’absence de temps 
partagé avec l’enfant pendant sa fin de vie, surtout si 
son temps de vie a été court, peut relever du même 
sentiment pour les parents : un sentiment d’impuis-
sance face au destin de l’enfant qui devient parfois 
sentiment d’incompétence dans la tête des parents : 
« Je n’ai pas pu le préserver de la mort, je n’ai pas su 
être une bonne mère pour lui… » Même si, pour 
certains parents, cela relève de l’impensable à vivre, il 
semble essentiel de toujours leur proposer d’être 
présents, tout en les rassurant par le soutien incondi-
tionnel de l’équipe soignante. L’objectif étant de ne 
pas créer d’effet de « case blanche », pendant la fin de 
vie de leur enfant, sur ce « film » qui se construit à ce 
moment-là dans la tête des parents. 
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Les conflits, les désaccords avec l’équipe 
soignante et le manque de soutien sont très doulou-
reux à porter pour les parents, que ce soit sur le plan 
organisationnel, autour des soins pour l’enfant ou sur 
des projets de parents (par ex. un retour à domicile 
souhaité mais refusé). Les parents, déjà très démunis 
devant leur fonction qui leur échappe, se sentent en 
plus dépossédés de leur enfant. En corollaire de cette 
situation, on trouve la non-reconnaissance de la 
compétence des parents et de leur juste place dans le 
service où est hospitalisé leur bébé. Ce lieu de vie 
n’est pas le cadre naturel pour un enfant mais en plus, 
les règles d’un service hospitalier s’imposent aux 
parents avec des contraintes parfois rigides. La place 
de l’entourage, d’une fratrie n’est pas toujours facile-
ment admise, alors que l’on connaît dans les services 
de soins palliatifs l’importance de ces liens familiaux 
en fin de vie.

Enfin, le manque d’attention portée au corps 
d’un bébé décédé, que ce soit dans un service hospita-
lier, en chambre mortuaire ou dans le cadre d’une 
autopsie, est vécu comme une forme d’agression pour 
des parents qui restent alors en état de sidération, tant 
la douleur est insupportable. Si les parents « savent » 
bien que leur enfant est décédé, leur cerveau 
émotionnel n’a pas encore intégré cette douloureuse 
réalité : les parents ont souvent besoin d’agir comme 
s’il était encore vivant, avec le désir de lui parler, de 
l’embrasser, de le câliner… permettant ainsi à leur 
mémoire sensorielle de se remplir en accéléré des 
expressions de leurs liens d’attachement. 

toutes ces difficultés sont vraiment pour les 
parents un bouleversement supplémentaire dans la 
traversée de leur deuil. Comment les éviter quand on 
sait le poids de leur trace longtemps après le décès de 
l’enfant ?

3. l’apport des soins palliatifs  
poUr le monde de la maternité  
et de la néonatologie

L’introduction de la philosophie palliative dans 
le contexte de la fin de vie d’un nouveau-né permet 
d’aborder, dans une réflexion globale, la prise en 
charge de ces situations pour limiter les dysfonction-
nements avant qu’ils ne deviennent « pierres d’achop-
pement » pour les parents, mais aussi pour construire, 
avec eux, un projet de vie qui ne soit pas l’attente 
d’une mort, mais bien l’accompagnement d’une vie9. 
Au-delà des grands principes éthiques de non-malfai-
sance, de bienveillance, d’autonomie et d’équité qui 
président à la pratique de la médecine, la philosophie 
palliative est venue développer de nombreux éléments 
de réflexion dans la confrontation avec cette mort qui 
fait si peur.

« La mort, quelle qu’en soit l’imminence, est ce 
qui borde la vie et lui donne son sens. Non pas sa 
direction, bien qu’elle en soit le terme, mais sa signifi-
cation10. » Comment redonner à la mort d’un 
nouveau-né un peu de signification ? Effectivement, à 
quoi bon naître si c’est pour mourir aussi vite ? Si, 
pour les soignants qui exercent en maternité ou en 
service de néonatologie, cela semble bien difficile 
parce que souvent vécu avec un sentiment d’échec 
(échec de soins, échec au regard d’un pronostic de 
vie…), qu’en est-il pour l’enfant lui-même ? toute sa 
petite vie est là, contenue en quelques minutes, 
quelques heures, quelques jours… Si on ne naît 
jamais seul dans la vie, on peut très bien mourir seul, 
abandonné sur une paillasse… N’est-ce pas un devoir 
d’humanité que d’accompagner tout être humain, 
quel que soit son âge, dans ses derniers instants ? Au 
détour d’une naissance, c’est par respect pour cette 
toute petite personne et sa dignité, comme membre 
d’une famille, comme membre de notre humanité 
qu’il faut mettre en œuvre cet accompagnement, 
mais aussi pour ses parents, afin que la vie de leur 
enfant, désespérément trop courte, puisse prendre un 
jour une dimension d’accomplissement. « Cette 
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responsabilité pour le mourant et pour le mort, bien 
loin d’être un fardeau empêchant de bien vivre, est au 
contraire ce qui fait de nos vies des existences 
vraiment humaines. « L’humanité est composée de 
plus de morts que de vivants », disait Auguste Comte. 
Voilà qui signifie que les morts font toujours partie 
de l’humanité, et ce, grâce aux souvenirs qu’ils 
gardent, au travail de mémoire qu’ils font. L’homme 
est le seul animal qui se souvienne de son grand-père, 
le seul animal qui enterre ses morts11. » Et il est aussi 
le seul à se souvenir de tous ses enfants… Le premier 
bénéfice de la médecine palliative est bien là, celui 
d’accepter la réalité de la mort comme faisant partie 
de la vie et d’oser s’y confronter, même dans ce 
contexte périnatal. La mort d’un enfant ne sera jamais 
un non-événement pour ses parents : elle oblige à une 
grande attention de la part des équipes soignantes 
afin de proposer un cadre « contenant » pour les 
parents autour du berceau de l’enfant : c’est là que 
l’idée d’alliance prend tout son sens afin d’aborder 
ensemble et de manière signifiante cette fin de vie12. 
« Dire la mort qui arrive, c’est la symboliser13. » Rien 
de pire que de ne pas pouvoir exprimer ses peurs 
devant cet inconnu de la mort… et la mort d’un 
enfant est certainement celle qui porte le plus en elle 
d’images potentiellement perturbantes. « Quelquefois 
je demandais comment ça allait se passer sa mort, on 
me disait « pour l’instant il vit, profitez à fond de ce 
moment-là » et on ne répondait jamais à ma 
question… Pourtant, eux, savent comment ça se 
passe la mort d’un petit bébé, ils connaissent les 
signes, j’avais envie qu’ils discutent du « comment » 
avec moi. Au lieu de ça, j’ai eu l’impression qu’on me 
protégeait comme une gamine, et pire, que c’était 
malsain de parler de la mort. Et pourtant, elle est 
venue cette mort. L’équipe a été super avec nous à ce 
moment-là, mais j’ai un regret, c’est qu’on m’ait 
rendue coupable de me poser des questions avant, 
comme si c’était condamnable et, oui, malsain14. » 
Mettre des mots rend l’événement plus accessible, 
l’anticipation du « comment » permet au « pourquoi » 
de s’élaborer. La pensée, dans son cheminement 
chaotique, apprivoise peu à peu la représentation de 

l’inimaginable et l’accompagnement prend toute sa 
dimension, dans un délicat équilibre à mettre en 
œuvre entre projet de vie et survenue de la mort.

« L’approche palliative accorde une grande 
importance au regard que nous portons sur l’autre 
souffrant, regard porteur de vie ou de mort. Les 
soignants peuvent témoigner par leur attitude que le 
malade demeure un vivant et ne disparaît pas derrière 
le diagnostic, l’iconographie ou le pronostic 
médical15. » Au-delà de la maladie ou de la malforma-
tion annoncée qui anéantit une part du rêve parental, 
au-delà d’une naissance extrêmement prématurée qui 
propulse brutalement les parents dans leur fonction, 
ce nouveau-né reste bien l’enfant de ses parents, avec 
tout ce que cela peut signifier en termes de liens d’at-
tachement et d’expression de ces liens à faire advenir 
dans un temps très court parfois. Par leurs gestes et 
leurs attentions, les soignants de maternité ou de 
néonatalogie peuvent soutenir les parents dans cette 
expérience délicate. Les souvenirs qui en resteront 
vont servir de fondation à ce récit d’une vie de famille 
bouleversée mais dans laquelle leur enfant a pu 
prendre toute sa place. Il faut veiller à rester au plus 
près des souhaits des parents, sans imposer une 
pratique qui serait la bonne manière de faire, mais 
leur laisser un certain espace de créativité, pour que 
chacun se sente soutenu et reconnu comme parent 
compétent. « « Vraiment, on nous a aidés à faire au 
maximum »…. Mme M. formule là un bel objectif 
pour une équipe professionnelle : aider l’autre à faire 
au mieux, au plus, sans jamais que cela soit trop… 
Cet objectif requiert prudence et créativité, car, nous 
le savons, le maximum des uns peut être le minimum 
des autres, l’évidence de certains l’impensable de 
certains autres, le trop peu des uns le trop des 
autres… […] il s’agira toujours de composer, 
d’adapter, d’inventer l’accompagnement, avec cette 
écoute et ce grand respect du sujet humain16… » 
Au-delà de la rencontre et de la découverte réciproque 
que donne ce temps d’accompagnement, au-delà de 
la nécessaire inscription dans la mémoire du visage de 
leur enfant, les parents peuvent assumer, à leur 
mesure et avec la mobilisation des soignants, leur rôle 
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d’accompagnateurs au regard de cette destinée si inat-
tendue. Leurs gestes, même insignifiants pour le 
monde extérieur, viennent conforter l’enfant dans 
une courte vie la plus paisible possible, seule consola-
tion qu’il leur reste, mais tellement essentielle devant 
l’inéluctable de sa mort. Plus tard, ils pourront se 
souvenir de sa vie douce et remplie d’amour, avec la 
certitude d’avoir accompli leur rôle jusqu’au bout.

L’apport de la pratique palliative permet d’aller 
plus loin encore en termes d’accompagnement, 
puisqu’elle prend officiellement en charge l’entourage 
du malade et permet que cette présence familière soit 
la plus ouverte possible. Sans être considérée comme 
une faveur faite à une famille, elle est devenue la 
norme de fonctionnement d’un service de soins 
palliatifs, pour que cette période reste bien inscrite 
comme un temps de vie. Si les services de réanima-
tion néonatale se sont largement ouverts à la présence 
des parents, il n’est pas toujours facile de penser à 
l’accueil de la fratrie ou de la famille élargie. Pourtant, 
ce sont eux qui pourront témoigner auprès des 
parents que cet enfant, s’il vient à décéder, a eu sa 
place aussi dans leurs pensées, dans leur cœur et qu’il 
est bien inscrit dans le réseau familial. La réalité de 
l’enfant croît avec le nombre de témoins qui l’ont vu 
naître, vivre et mourir. Au-delà des rites religieux ou 
des coutumes familiales qui marquent cet enfant dans 
une continuité de générations et dans une dimension 
spirituelle propre à chacun, cette inscription se 
révélera bien précieuse pour la reconnaissance de la 
perte vécue par les parents. Sinon, comment être 
reconnu dans son deuil, si celui qui est décédé n’a 
jamais été vu et porté dans d’autres bras ? Se savoir 
entourés par ses aidants naturels, pouvoir présenter ce 
nouvel enfant à son entourage contribue largement 
au soutien moral de ceux qui viennent de donner la 
vie. C’est aussi permettre aux parents de rester dans 
leur contexte habituel de vie et laisser à chacun sa 
place à leurs côtés, pour ne pas créer de sentiment de 
rupture entre l’hôpital et le monde habituel. 

Enfin, la médecine palliative offre un autre 
rapport au temps, quand la vie devient comptée et 

que chaque minute prend une valeur d’exception : 
« L’approche palliative est attentive aux dimensions 
du passé, du présent et du futur. Elle tente de lutter 
contre l’omniprésence de la mort dans le présent. À 
travers le concept de confort de vie, les soins palliatifs 
cherchent à valoriser le quotidien. C’est une philoso-
phie de l’instant, de « l’ici et maintenant ». Il s’agit 
d’aider la personne et son entourage à vivre, jour 
après jour, le temps présent dans un contexte d’incer-
titude sur les conditions de l’avenir17. » Cette posture 
de « l’ici et maintenant » dans les soins laisse un espace 
aux parents pour inscrire les gestes de toute une vie à 
l’intention de leur enfant, comme une forme de dette 
devant la maladie ou la prématurité qu’ils n’ont pu 
éviter pour lui. Mais si « l’attention à la singularité de 
la temporalité de chacun est particulièrement 
complexe18 », surtout dans le monde de la maternité 
et de la néonatologie, ce rapport au temps permet de 
comprendre les différences pour chacun et de mesurer 
les besoins d’espace qui peuvent apparaître : rythme 
des journées hospitalières et des soins, mais aussi 
temps des diagnostics, des informations à recevoir, 
des décisions à prendre, temps pour que s’élabore 
dans la tête des parents cette autre destinée d’enfant 
et qu’elle puisse un jour prendre sens dans leur vie19. 
« Le temps psychique est irrégulier, discontinu, ambi-
valent. Il s’autorise des « allers-retours », des « reprises 
à zéro18 ». Devant la grande vulnérabilité de chacun 
face à la mort, il faut admettre l’ambivalence des 
sentiments, le déni comme défense, la fuite dans le 
rêve, l’état de sidération à dépasser à chaque aggrava-
tion. Ces émotions sont juste le reflet d’un fonction-
nement psychique bien ancré dans la vie. Ils font 
souvent peur aux soignants quand il s’agit de 
réactions de parents, plongés dans le drame d’un 
diagnostic défavorable pour leur enfant, qu’il soit à 
naître ou tout juste né. Leur jeune parentalité est 
parfois fragile, mise à mal par cette annonce, mais 
souvent à l’œuvre dans leur perception de l’avenir. 
C’est avec cet enfant qu’ils imaginaient poursuivre 
leur projet de vie et il en faut de la souplesse, de la 
patience et de l’énergie pour affronter un tel choc, 
pour surmonter un tel désordre et apprendre peu à 
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peu à renoncer à ses rêves d’avenir. La confrontation à 
la mort est toujours un temps difficile pour tous et 
demande une écoute incroyablement bienveillante et 
une infinie compassion. La mort d’un nouveau-né ne 
fait pas exception à cette règle, loin s’en faut ! 

Au terme de ces quelques réflexions, il apparaît 
évident que l’approche par les soins palliatifs de la fin 
de vie d’un nouveau-né permet d’appréhender la 
complexité des enjeux de cette douloureuse situation : 
au-delà de la qualité des soins dus à cet enfant, il est 
important de réfléchir à la portée de ces soins et au 
sens qu’on leur donne ! Accueil, présence, attention, 
respect, bienveillance resteront toujours les maîtres 
mots pour contenir la vulnérabilité, la sidération, 
“ l’éclatement“ des parents confrontés au drame de la 
mort, potentielle ou advenue, de leur nouveau-né. 
Permettre la formation des équipes soignantes, à tous 
les niveaux de la prise en charge, est sûrement difficile 
à élaborer et à mettre en œuvre mais semble une vraie 
nécessité.21 Cette perspective aura le mérite d’assurer 
une continuité territoriale dans le développement de 
cette démarche, afin d’éviter de surajouter une souf-
france aux parents quand on sait qu’ailleurs la prise 
en charge aurait pu être meilleure, du moins plus 
sensibilisée à l’accompagnement de ces situations.

La jeune grand-mère du forum se sent mieux 
aujourd’hui. Son message le plus récent, déposé trois 
mois après le premier, le laisse clairement entendre 
puisqu’il commence dans le rire : « Vous allez rire… 
mais ma fille hier, elle m’a envoyée balader… elle 
était énervée… elle prépare son déménagement et 
comme je ne peux la joindre par téléphone en ce 
moment, je m’inquiétais.

Si vous saviez comme ça m’a fait du bien… cela 
veut dire qu’elle reprend le dessus… elle a eu des 
mots avec la responsable de l’agence immobilière…. 
J’en ris, c’est tout ma fille…on fonce… on râle. Elle 
m’a rappelée et s’est excusée. Elle va mieux… enfin. » 
Elle s’est d’ailleurs ouverte aux autres parents, s’est 
intéressée à leurs parcours, leur met des messages de 
soutien ou de sympathie. bien sûr, le chemin est 
encore long, son deuil encore loin d’être apaisé, elle le 

dit elle-même : « Quand je pense à Nathan… je 
pleure… il va encore falloir du temps… on va encore 
avoir des hauts et des bas. on parle beaucoup plus de 
Nathan toutes les deux.

Je sais qu’elle en a besoin.
Mille mercis… »
Elle se sent comprise et reconnue dans sa 

douleur et les émotions qu’elle ressent devant le 
drame qu’elle vient de traverser. Sa venue sur le forum 
l’a aidée à cheminer et les mains qui l’y ont accueillies 
lui ont servi de point d’appui. Un forum ne peut 
servir de thérapie en soi, c’est évident, mais il peut 
avoir une fonction « contenante » et devenir un lieu 
où se sentir en sécurité. Quelle belle finalité pour des 
familles si éprouvées par la mort d’un bébé ! 
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