Rencontre avec un homme de conviction et de vision

JOHANNE DE MONTIGNY
Psychologue, Centre universitaire de santé McGill
Unité de soins palliatifs, Hopital Général de Montréal

Courriel: jo.de.montigny@videotron.ca

Décembre 2012. J'entre pour la premiére fois dans
LUnité de soins palliatifs de 'Hépital général juif de
Montréal. Lendroit est spacieux, lumineux.

Je viens & la rencontre de Bernard Lapointe,
médecin, collégue et ami de longue date. 1l est bien
connu des membres du Réseau québécois de soins pallia-
1ifs et aussi de [’Association canadienne de soins pallia-
tifs, pour ses nombreux engagements et réalisations
relativement & la défense des grands malades. Autant sur
la scéne scientifique, politique, clinique, ou médiatique,
il tente sans cesse de relever de grands défis, de rendre
Justice aux plus démunis et de faire valoir les soins
palliatifs sur tous les continents. Il compte parmi les
pionniers de soins palliatifs prodigués aux premiéres
personnes touchées par le VIH et le sida. 1] sagit d'un
homme érudit et dynamz’que, ses COmmunications en
font foi. Lentretien qui suit vous permettra de le
découvrir sous différents angles et d'approcher ses pensées.

— Bonjour Bernard et merci de m’accorder ce
moment privilégié avec toi.

Nous nous sommes rencontrés au début des années
1990 dans un groupe de travail sur linfection par le
VIH et la santé mentale du Centre fédéral sur le sida. Tu
érais d ailleurs chef de Bureau des services de soutien et
de santé au Centre fédéral sur le sida. Et de ce groupe,

auquel jai fair partie & titre de psychologue, est né un
rapport soumis a Santé et Bien-étre social Canada
intitulé Mettre un terme a lisolement des personnes
touchées par le VIH et le sida. Nous avions eu pour
mandat d’évaluer la situation des services de santé
mentale destinés aux personnes infectées par le VIH et a
celles que I'épidémie touchait, ainsi que de faire des
recommandations au Centre fédéral sur le sida, a la
lumiére de cette évaluation. Des audiences nationales
tenues a Halifax, & Montréal, a Toronto et a Vancouver
nous avaient alors confirmé lurgence dagir parce que, a
cette époque, des milliers de jeunes gens mouraient de

Uinfection par le VIH. ..

— Johanne, ce n'est pas le premier lieu de notre
rencontre.

On s’est d’abord connus au Comité Sida Aide
Montréal (CSAM) dans les années 1988. Cétait au
tout début de I'épidémie et de la réforme commu-
nautaire 2 Montréal. Bill Ryan en était le directeur
général grice a sa formation de travailleur social et
d’éducateur sexuel. Nous étions toi et moi deux
bénévoles a la fois impliqués aupres des jeunes
malades et aupres de leurs amis et familles éprouvés.
Ma formation de médecin mais encore plus ma
formation en relation d’aide avaient motivé ma
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présence au coeur d’'une tourmente sans précédent.
J’y reviendrai.

J aimerais d’abord situer les lecteurs et leur dire
que je suis arrivé 3 Montréal au terme de quatre ans
de pratique familiale dans le nord du Québec, en
Abitibi, plus exactement dans le village de Senneterre.
C’était au début de ma carriere de médecin et j’y
faisais un peu de tout, y compris les accouchements.
Dés mon arrivée a Montréal, jai joint quelques
collegues dans une Clinique spécialisée dans le traite-
ment des maladies sexuellement transmissibles; j étais
moi-méme un militant gai et je tenais a aider ma
communauté. Deux de ces cliniques avaient alors
pignon sur rue, I'une appelée le Faubourg, 'autre,
I'Actuel. A I'époque les deux groupes d’amis et
collegues s'étaient finalement réunis a la clinique
I’Actuel qui, aujourd’hui, est devenue I'une des plus
importantes dans le traitement des patients atteints
du VIH, suivie de prés par la clinique du Quartier
Latin. Cest notre spécialisation dans le traitement de
maladies transmises par voie sexuelle qui a incité les
tout premiers patients atteints du sida a nous
consulter. Parmi ceux-ci et, a notre grand désarroi,
certains se trouvaient déja en phase préterminale.
Nous les avons accompagnés jusqua la mort soit a
leur domicile, soit dans des maisons réservées comme
La Maison d’Hérelle, La Maison du Parc, etc. Nous
étions devant un fléau, une réelle catastrophe, et nous
collaborions a plein temps avec d’autres spécialistes
francais, américains, avec des chercheurs et des bio-
éthiciens aussi réputés que David Roy.

Je deviens triste a la pensée que dans les hopitaux
de chez nous, la peur des soignants aux prises avec la
survenue de cette maladie et la honte qu’elle suscitait
a laissé bon nombre de patients dans une forme de
maltraitance, ne fut-ce que par le rejet, 'abandon et
leur grand isolement. Méme dans les unités hospita-
lieres de soins palliatifs, on refusait leur admission par
crainte de perturber a la fois le personnel et les
malades atteints de cancer. Les premiers porteurs du
sida ont fait les frais de graves préjugés et ils ont
eux-mémes cristallisé des craintes projetées. Cest le
travail acharné d’un petit groupe de médecins et de

chercheurs qui nous a valu la découverte d’une médi-
cation pouvant repousser la mort et freiner les ravages
de la maladie. Parallélement 4 ce grand mouvement,
des équipes de soignants mieux informés ont tot fait
de débusquer les fausses croyances et d’humaniser les
soins. On peut désormais parler de succes cliniques
remarquables autant pour les femmes et les hommes
que les enfants atteints du VIH, du moins dans notre
pays, car il en est encore tout autrement dans les pays
émergents. On sait maintenant que pour se protéger
de notre angoisse de mort, on a besoin d’une cosmo-
gonie (d’un ordre du monde) trés bien établie & partir
du moment ot cette cosmogonie est en partie boule-
versée puis confrontée a d’autres valeurs que les
siennes propres. On a tendance a rejeter les gens qui,
a cause de leur situation, allument notre propre
sentiment de mortalité. Le sida fut d’abord un euphé-
misme pour dire la mort puis la défier. Les groupes de
personnes a risque ayant elles-mémes internalisé I'op-
probre social ont en revanche abandonné leur protec-
tion sexuelle. Peut-étre pour ne pas se laisser atteindre
par Uhumiliation, les personnes a risque et marginali-
sées ont-elles cru que la maladie ne pourrait jamais
plus et a ce point les atteindre. Cest ainsi que les uns
sont morts a la suite des autres. Ces jeunes ont
également sombré dans la pauvreté. Ils ont
abandonné leurs études, leur travail, leur vie sociale;
ils devaient s'entraider entre malades pour contrer la
fuite des bien-portants. Leurs amis sont devenus
bénévoles et proches aidants. Toi et moi, avec d’autres
formateurs, nous les avons initiés et soutenus dans
leur accompagnement. Clest ainsi que les personnes
touchées de quelque fagon par le VIH ont tendu la
main aux personnes atteintes du sida.

— Et de ces efforts entourant la nouvelle maladie est
né a Ottawa un premier congrés en soins palliatifs et
sida.

— Oui, parce que Santé et Bien-étre social
Canada constatait 'urgence de former les soignants
dits naturels autant que les soignants professionnels
pour faire face au fléau. Il faut le dire, les profession-
nels de la santé qui au départ s'intéressaient a cette
problématique ont été considérés comme des parias.
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— C’est bien pour cette raison que les proches
aidants, eux-mémes malades, soccupaient néanmoins
des amis encore plus affectés queux par la maladie ?

— Clest-a-dire qu'un grand groupe était touché
par une méme catastrophe. Aussi, des professionnels
de la santé étaient-ils intimement ébranlés tout
comme je I'ai été en conséquence de la perte massive
d’amis emportés par cette vague mortelle. C’était
bouleversant, car je devais partager mon temps entre
I’assistance a des amis mourants et les soins aux
patients affectés par la méme tragédie.

— Les gens mouraient trop vite, bmumup trop tot
et trop jeunes, non?

— Les personnes mouraient en I'espace de quel-
ques mois, ¢’était désespérant, il n’y avait rien a faire a
cette époque, on était davantage pris par le sentiment
d’urgence et par une colére devant 'inaction des
instances gouvernementales au tout début du fléau
du sida. Avant que des politiques de soins soient
mises en place, plusieurs sont morts sans un véritable
accompagnement. En dehors des milieux informés,
on les fuyait, ils mouraient seuls comme des pesti-
férés, le sujet était tabou, et les deuils, indicibles.

— Mais le chemin parcouru depuis est remar-

quable?

— Clest stir. Parce qu'on ne pouvait guérir les
malades atteints du virus de 'immunodéficience
humaine (VIH), on a déployé de plus gros efforts
pour pallier inefficacité des traitements, on a da
chercher comment soigner différemment, et on a créé
un Comité national pour ouvrir et offrir des soins
palliatifs aux personnes malades du sida, la seule
option possible pour contrer la souffrance globale des
malades et celle de leurs proches. Quelques maisons
de soins palliatifs ont ouvert leurs portes 2 Montréal,
a Québec et a Toronto. Une expertise s'est déve-
loppée. Avec d’autres jeunes médecins, nous avons
cherché a mieux soigner les personnes en fin de vie, &
leur assurer une phase terminale dans la dignité et
dans 'accompagnement. Je me suis apercu que j’avais
encore beaucoup a apprendre, car j’avais regu trés peu
de formation sur le contréle de la douleur, il m’a fallu

acquérir, développer et appliquer cette expertise en
dehors des murs universitaires. On m’avait enseigné a
gérer la douleur post-chirurgicale, mais la douleur
chronique, la douleur que suscite la maladie catastro-
phique, je n'en savais que trop peu. J’avais appris a
soigner et a guérir des personnes et d’autant plus de
jeunes personnes, mais je n'avais pas été préparé a
faire face a 'adversité dans un temps record.

Cette nouvelle pratique m’a rapproché de mon
étre au plus profond. Elle se révélait en résonance
avec mes valeurs. Le contact humain devant une
maladie déshumanisante a cause de 'abandon qu’elle
suscitait, m’a convaincu de la nécessité d’une
approche bienveillante pour contrer le vide laissé
autour de ces malades. Il fallait unir la science
médicale avec I'art de 'accompagnement, imbriquer
le savoir-faire avec le savoir-étre, tenir compte de la
souffrance existentielle autant que la douleur
physique. Pour moi, cela a été une révélation. Malgré
toutes ces années difficiles également marquées par
des soins directs & des amis aujourd’hui décédés, jai
découvert ma passion, ma voie, et un sens & mon
travail.

— Autrement dit, au contact d’un tel fléau, ton
z'mp/z'catz'on venait de se préciser?

— Oui, carrément. Puis a surgi un réve, un réve
fondateur qui m’a incité a entreprendre une analyse
et a confirmer ma place de médecin en soins pallia-
tifs. Cest & ce moment précis que j’ai appelé Balfour
Mount, le fondateur des soins palliatifs en milieu
hospitalier, pour en discuter davantage.
Eventuellement, il m’a proposé de présenter les
besoins psychosociaux des personnes atteintes du
VIH dans le cadre du Congres international de soins

palliatifs.

Dr’ailleurs, tu te souviendras Johanne, on a écrit
ensemble un des premiers articles sur le sujet dans le

journal Le Médecin du Québec.

Toujours au ceeur des années 1990-1991, je
maintiens le contact avec Balfour Mount et je veux
me joindre 4 son équipe, mais je lui fais part d’une
condition sine qua non: continuer d’accueillir les
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malades atteints du syndrome de 'immunodéficience
acquise (sida) a I'Unité de soins palliatifs de 'Hopital
Royal Victoria de Montréal. Le nombre de personnes
en phase terminale du sida, nécessitant un suivi a
’hépital et non plus exclusivement a domicile ou
dans une maison réservée i ces soins, était quand
méme inférieur aux personnes touchées par le cancer.

— Parallélement, ny avait-il pas également d autres

unités hospitaliéres de soins palliatifs capables de les rece-
o
Voir:

— Certains de mes amis avaient littéralement été
refusés, et Cest pourquoi j’ai insisté aupres de Balfour
pour réserver quelques lits destinés & ces nouveaux
malades. Cela me raméne a la fameuse citation de
William Osler: «Ask not what disease the person has,
but rather what person the disease has.». (Ne vous
demandez pas quelle maladie la personne a attrapée,
mais plutdt quelle personne la maladie a attrapée.).
Enfin, Balfour Mount a consenti 4 répondre 2 ma
demande sans hésitation et il m’a accueilli dans son
Service. Cette époque marque 'admissibilité en soins
palliatifs pour les personnes atteintes du sida.
D"Mount avait bien compris d’ou je venais: d’abord
d’une clinique spécialisée et, parallelement, du milieu
gouvernemental et politique ot j’avais la responsabi-
lité de négocier avec des provinces et divers orga-
nismes afin d’établir une stratégie nationale en
mati¢re de soins palliatifs élargis. J’étais principale-
ment chargé du volet soins, accompagnement et
soutien. Aprés avoir acquis une expérience de
leadership, de gestion et de sensibilisation dans les
milieux politiques, j’ai voulu multiplier ma contribu-
tion en acceptant de présider pendant plusieurs
années le Réseau de soins palliatifs du Québec et
consécutivement I’Association canadienne de soins

palliatifs.

— Les patients atteints de sida en phase terminale
ont-ils finalement eu acceés & des services de soins pallia-
tifs de fagon équitable ?

— Oui, les soignants multidisciplinaires ont saisi
qu’il ne s'agissait pas de se focaliser sur la maladie,
mais sur 'accompagnement et sur un type de soins

aux malades dont Iétat demandait 'application de
nouvelles logiques, I'établissement de nouvelles regles
et une certaine transformation de 'approche tradi-
tionnelle destinée aux personnes atteintes de cancer.
J’ai encore le souvenir du patient qui a été le déclen-
cheur de la transformation des soins palliatifs tels que
je les pratiquais. Affecté par le sida au stade terminal,
le patient cachectique souffrait aussi de maladies
concomitantes et il devait, entre autres, recevoir une
injection intra-occulaire, cest-a-dire I'intrusion d’une
aiguille dans I'ceil, pres de sa rétine, pour y déposer
un anti-viral et empécher sa cécité. Le geste était tres
dur & exécuter et pour le patient trés dur a supporter.
Je lui ai alors offert de tout simplement abandonner
ces injections dont la seule pensée me faisait frémir.
Clest alors quil m’a dit: «Je suis en train de m’adapter
a I'idée de mourir, mais je n’arriverai jamais a
m’adapter & devenir aveugle.» Clest la que j’ai
compris que le patient et ses désirs sont réellement au
centre de nos soins indépendamment de sa longueur
de vie.

Retirer une intraveineuse, donner des antibioti-
ques, faire appel a des pratiques qu'on n’avait pas
I'habitude d’appliquer en soins palliatifs, comme
transfuser un patient pour qu’il puisse retourner a la
maison durant quelques mois, voila ce quil nous
fallait désormais offrir a des patients ayant des besoins
différents des personnes atteintes de cancer. Ils se
retrouvaient soudainement au cceur d’une équipe
dédiée et bien intentionnée, toutefois dépourvue
d’une expertise aupres de jeunes patients lourdement
affectés par le sida. Instaurer de nouveaux rituels,
permettre au malade d’avoir une mort digne et
paisible au terme d’une tourmente sans répit, lui
offrir un contact pleinement humain, accueillir ses
amis proches comme des membres de la famille, tel
était le défi et le souci des équipes soignantes. C'était
une période de grands changements ot les peurs
initiales et les préjugés sociaux devaient céder la place
a laccueil, a la bienveillance et a2 de nouvelles
pratiques dorénavant envisageables en soins palliatifs.
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— Pourrait-on penser que les patients atteints du
sida ont permis aux soins palliatifs d'élargir leurs hori-
zons?

— Oui, ils nous ont beaucoup éclairés, ils nous
ont forcés 2 mettre & nouveau I'accent sur les objectifs
des soins palliatifs (soulager la douleur et la souf-
france), a réaffirmer nos valeurs (humaniser les
soins), a revisiter nos motivations (travailler en
équipe), a élargir nos perspectives (faire de la place a
de nouvelles réalités), a agrandir notre savoir (mieux
comprendre la maladie par entremise de la
recherche), 2 multiplier nos services (donner une
place essentielle a la psychologie), a réfléchir sur le
sens de notre engagement (préter une attention
soutenue a des personnes qui avaient souvent été
rejetées) et, finalement, 3 donner du soutien aux
proches en deuil. Nous le faisions déja a I'égard des
patients atteints de cancer, mais il était devenu impé-
ratif d’appliquer nos soins palliatifs 2 de jeunes
malades qui, pour la plupart, mouraient dans la ving-
taine et environ dix-huit mois apres le diagnostic.

Méme si cette période était infiniment prenante
pour moi, j’ai réalisé plus que jamais & quel point je
voulais travailler dans le domaine des soins palliatifs.
J’ai par la suite fait partie de I’équipe du Centre
hospitalier universitaire de Montréal (CHUM) pour
arriver en 2001 a 'Hopital général juif de Montréal,
a titre de Directeur des services de soins palliatifs.
Japprécie toujours beaucoup 'atmosphére et I'aspect
multiculturel qui caractérisent cet hopital.

Le regard que chacun pose sur la mort, les us et
coutumes dans les pays d’origine, les fagons de voir,
de vivre, d’apprivoiser la mort, les rituels, tant de
variétés, tant de diversités, d’'un individu a lautre,
d’une chambre a I'autre, chaque personne vient
mourir ici dans une unité o les catégories fondent
au profit de l'unicité, car, au-dela du multicultura-
lisme, c’est encore cet étre unique qui prime et,
comme équipe, nous avons la responsabilité de nous
adapter le mieux possible au particulier. Il faut savoir
que nous pouvons compter sur dix-sept langues de
communication possibles parmi les membres de
notre équipe, incluant les bénévoles. C’est extraordi-

naire, non? Bref, nous avons continuellement évolué
en soins palliatifs en partie grice au multicultura-
lisme et a la diversité des croyances et, décidément,
grice aux jeunes personnes atteintes du sida qui
présentaient un tout autre profil médical et psychoso-
cial que celui des malades pour lesquels nous avions
jadis élaboré des soins sur mesure. Les soignants ont
leur propre bagage culturel, leur propre milieu de vie,
leurs propres valeurs mais, parmi les malades qui ont
immigré et qui se trouvent en phase terminale chez
nous au Québec, certains ont connu des souffrances
liées aux guerres politiques, aux guerres religieuses, a
la famine, ou a la pauvreté et portent en eux des
souvenirs qui peuvent réactiver et aggraver leurs
douleurs actuelles. Une ouverture sur le monde nous
permet dorénavant d’élargir nos horizons, de sortir
du connu (notre langue, notre couleur de peau, notre
éducation, nos fagons de faire) et d’acquérir de
nouvelles aptitudes relationnelles au long de nos
soins.

— Cette réflexion mameéne aussi a saluer ta consi-
dération pour les bénévoles, pour leur apport en soins
palliatifs.

— Nous avons été tous deux bénévoles, Johanne,
et souviens-toi de la force de cette expérience. Elle
laisse quelque chose dans le coeur. Rendre service,
écouter, étre présent, disponible, accueillant, ouvert,
souriant, offrir son temps, accomplir de petits gestes
qui, en phase terminale, peuvent devenir grands, tout
cela sans attente de réciprocité, sans attente de rému-
nération, sans attente de retour; quel privilege et
quelle place exceptionnelle! Simplement agir et étre,
en toute humilité, avec discrétion et doigté. Cest
également ce A quoi nous aspirons comme soignants
professionnels, mais nous avons certaines contraintes,
des objectifs a atteindre, nous sommes rémunérés
pour remplir notre travail avec rigueur et compé-
tence, nous devons prendre des décisions, etc. Clest
tellement différent, la motivation aussi nous habite,
mais le bénévolat fait émerger un sentiment particu-
lier lié a la gratuité, il incarne la solidarité. Le
«Comment ¢a va aujourd’hui?» a quelque chose de
plus léger et libre que le « Comment ¢a va?» du
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médecin ou du psychologue. Le bénévole ne se préoc-
cupe pas de la maladie comme telle, toute son atten-
tion porte sur la personne malade et ce qui peut
encore lui faire du bien, ou lui faire plaisir, ou donner
du sens a sa journée. Des paroles simples comme
«Regardez comme il fait beau tout en tirant le
rideau» rendent la vie encore possible et accessible.
Le bénévole invite sans miser sur le résultat.

— La démarche est plus simple ?

— Il s'agit d’une rencontre beaucoup plus simple,
plus «vraie» d’une certaine fagon.

— Sans artifices? Sans statut? Sans idées précon-
¢cues? Sans agenda spécifique?

— Oui, en quelque sorte, car cette disponibilité
permet d’entrer en relation avec I'individu tel qu’il est
ce jour-la et non pas comme une personne malade
que les professionnels, pour leur part, doivent néces-
sairement sonder, ausculter, évaluer en vue de
toujours mieux la soigner. Le réle, la présence et la
place du bénévole sont essentiels. Je I'ai constaté
autant au Royal Victoria qu'a 'Hopital Notre-Dame
et ici méme a 'Hopital général juif, ainsi que dans
des dizaines d’autres lieux de soins palliatifs, car les
bénévoles font partie de I'équipe, tout comme les
préposés a I'entretien ou les préposés aux malades a
qui ces derniers vont naturellement se confier. Ces
membres de 'équipe demeurent discrets, attentifs et
nous sont précieux lorsqu’il sagit de nous faire part
d’un besoin exprimé par le malade en vue de son
confort. Si un préposé travaille de nuit, dans un
espace-temps ol bien souvent I'anxiété du malade
saccentue, peut-étre sera-t-il la bonne personne a qui
le malade voudra parler au moment opportun. Ici a
I'Hopital général juif, nous avons un recueil dans
lequel les bénévoles écrivent, afin de rester en
communication avec nous et de nous transmettre
leurs plus récentes observations. Le lien entre les
bénévoles et les professionnels de la santé favorise le
développement des communications. De plus, leur
présence nous apporte un brin de fraicheur et de lége-
reté. En revanche, le lien encadré que nous entrete-

nons permet aussi aux bénévoles de maintenir leur
coté éthique et une attitude professionnelle.

— Cela mameéne & te parler de l'enseignement, une
tdche que tu remplis a 'Université McGill et qui semble
te motiver, je le dis ainsi, ayant eu l'occasion d’étre
invitée a prendre la parole dans ['un de tes cours aux
étudiants en médecine.

Enseigner pour moi est source d’une trés grande
joie. Quand j’enseigne, j'essaiec de me souvenir des
quelques professeurs qui ont retenu mon attention et
qui m'ont stimulé dans mes propres démarches d’étu-
diant.

— Certains tont marqué ou ont fait la différence ?

— Ne serait-ce que par une seule phrase qu’il me
fallait entendre ou comprendre ce jour-la, et qui par
la suite m'aura permis d’avancer. Une phrase que le
professeur m’'aurait livrée dans la maniére ou dans les
mots que je souhaitais ou qu’il me fallait entendre.
Un professeur qui aurait rejoint mes ambitions, qui
les aurait mises en route. Un enseignant capable d’al-
lumer chez lautre un désir débordant mes connais-

sances.

A McGill, un parmi les premiers malades
rencontrés pendant tout le cours de médecine sera en
fin de vie. Cela représente une occasion unique pour
les jeunes étudiants en premiere année de médecine
qui, dés lors, pourront rencontrer un malade, écouter
son récit, ses préoccupations, la description de ses
symptdmes, pour savoir comment le diagnostic lui a
été livré, comment il a traversé la série de traitements
et dans quel état il est arrivé aux soins palliatifs. Les
étudiants en profitent pour lui poser les bonnes
questions: «A quoi vous attendez-vous de la part du
médecin? Quest-ce qu'un bon médecin selon vous?
Y a-t-il une approche qui vous a heurté, intimidé,
laissé sans mot, sans défense? Ou au contraire quel
type de personne ou d’approche vous a le plus aidé ?»
C’est le meilleur départ pour quiconque veut se
lancer en clinique.

— Je constate moi-méme dans mon travail a quel
point un certain nombre de malades tiennent a ce genre
de rencontre.
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— Le malade se situe dans un geste de don, dans
une mission de transmission. Souvent sa famille
assiste a la rencontre et c’est d’autant plus important,
car elle peut compléter sa pensée par des anecdotes
ou des contextes que le malade pourrait avoir oubliés.
Les étudiants apprennent aussi que la médecine ne
peut pas toujours guérir, mais toujours soigner, et que
le malade au stade terminal espére une complicité ou
une harmonie entre le médecin, sa famille et lui-
méme au sujet de certaines décisions. Par 'entremise
de soins palliatifs, 'étudiant apprend trés tot que le
savoir-faire et le savoir-étre sont intimement liés, que
douleurs physiques et souffrances morales s'entremé-
lent dans 'histoire du patient et que certaines
douleurs demeurent inexplicables mais réelles dans le
récit du patient. Les étudiants constatent ipso facto
que bien des douleurs et des souffrances auraient pu
étre soulagées si les médecins avaient été mieux
renseignés ou mieux formés et que certains exemples
parfois catastrophiques comme ceux entendus a la
Commission spéciale sur « Mourir dans la dignité»
n’auraient jamais di exister, qu’ils auraient pu étre
évités, que tous les patients ont droit a la dignité
comme on 'entend et 'assure en soins palliatifs
depuis des décennies. Vraiment, Johanne, quand j’en-
tends parler de douleurs non soulagées, je m’insurge,
je réagis et jagis sachant que cette souffrance aurait
pu étre réduite grice a des actes médicaux sur mesure,
a des soins multidisciplinaires, a des gestes, a des
paroles, & des changements possibles jusqu’aux
premiers signes d’amélioration. Ce savoir doit étre
transmis, nous avons le devoir de transmettre nos
connaissances dans nos différents domaines d’exper-
tise. Il y a encore beaucoup a faire dans les facultés de
médecine, car, au Canada, ce savoir-faire et ce savoir-
étre particuliers & la phase terminale restent
méconnus, ce qui me fait aussi dire que les étudiants
en médecine vétérinaire regoivent une formation plus
élaborée sur le soulagement de la douleur que les
étudiants en médecine humaine. Je sens parfois les
vétérinaires mieux préparés et plus assurés pour
contrer la douleur que les médecins spécialisés en
médecine familiale, par exemple, ot la formation sur

le soulagement de la douleur n'est pas centrale dans
leur programme d’études.

— Peut-étre faut-il considérer la complexité
humaine entre souffrance existentielle et douleur
physique qui se démarque passablement en comparaison
avec le profil animal. Cette nuance exige un enseigne-
ment plus pointu en médecine humaine.

— Oui et I'enseignement de haut niveau est le
lieu par excellence pour que les sous-gradués en
médecine acquiérent une expertise sur le soulagement
de la douleur et que le récit du malade puisse paralle-
lement corroborer, illustrer ou renforcer les notions
apprises. La médecine palliative se distingue par son
approche globale de la personne et par son pouvoir
de soulager la douleur, alors que les chirurgiens, par
exemple, n'ont généralement pas eu a cultiver cet art.
Il n’'empéche qua la base la science médicale devrait
toujours mettre 'accent sur les moyens efficaces de
soulager la douleur, de ne pas rater la cible, une
expertise qui s'avérera utile dans tous les secteurs de
soins.

Nous sommes trop peu nombreux en soins
palliatifs pour que les Québécois et les Québécoises
aient acces a des services devenus essentiels a la qualité
de fin de vie. Je ne parle pas de soins palliatifs spécia-
lisés a chaque stade de la maladie cancéreuse, mais de
consultations ponctuelles et d’un suivi régulier assuré
par un médecin de famille. Dans ce sens, le médecin
de famille a avantage a étre bien formé en matiere de
soulagement de la douleur et de 'accompagnement.
Je suis tres fier et surtout trés conscient des retombées
de cette expertise qu’il nous est possible de transférer
aux jeunes étudiants de médecine lors des stages
pratiques dans nos unités hospitalieres. La recherche,
Ienseignement et 'expérience clinique, incluant le
récit des malades, constituent les moyens les plus
efficaces pour enrayer la souffrance physique et
apaiser la souffrance morale. McGill se dote d’un
programme trés approfondi dans le but d’offrir un
enseignement sous-gradué et post-gradué de haute
qualité. Il en est ainsi dans tous les secteurs ou la
rigueur de 'enseignement et le souci relationnel
demeurent des priorités institutionnelles. Je suis un
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témoin heureux de ce qui se fait dans mon milieu.
Pareils standards doivent étre maintenus et continuel-
lement peaufinés. Rien ne me réjouit autant que 'op-
timalisation de nos soins et le confort du malade qui
s’ensuit, c’est ce que jaime démontrer a3 mes
étudiants. Si la guérison n'est pas possible, de bons
soins demeurent néanmoins un objectif ultime. Si
comme enseignant en médecine on a eu la chance
d’étre le déclencheur d’'une motivation jusque-la
dormante, d’étre le semeur d’une passion pour des
soins de haute qualité, alors je pourrai dire « mission
accomplie». Je le fais aussi un peu pour moi, il faut le
dire, car j’aimerais bien pouvoir compter sur des
médecins et des infirmiéres compétents et compatis-
sants si je devais étre malade. ]’ai donc une responsa-
bilité envers les autres et, incidemment, envers
moi-méme, en espérant que lorsque mon tour
viendra je recevrai des soins a I'image de ceux que
jaurai enseignés et prodigués. Malheureusement, il y
a toujours quelqu’un quelque part qui ne cherche pas
a améliorer sa pratique, a progresser sous la loupe des
plus récentes découvertes, a changer ce qu'il lui faut
changer. Il en est ainsi dans tous les métiers.

— As-tu toi-méme re¢u des enseignements de
qualité?

—J’ai tant regu, principalement de Balfour
Mount et d’une psychologue nommée Johanne de
Montigny; du psychiatre Jacques Voyer et de tant
d’autres, c’est pourquoi je me dois de redonner aux
suivants. Je le fais au meilleur de mes capacités en
m’appuyant sur les préceptes donnés par I'expérience
de mon mentor. Il est assurément a l'origine de mon
désir d’enseigner, Johanne, j’aime beaucoup ¢a!

— Mieux comprendre les processus du mourir
permet-il de mieux gérer sa propre peur de souffrir et de
mourir?

— Il est fort probable que je serais un mauvais
patient, parce que je ne suis pas facile. La vie m’a
confirmé une chose importante: tant que tu n'as pas
«les deux pieds» dans I'expérience autrefois appré-
hendée, tu ne sais pas réellement ce qu’elle est, ce
qu'elle signifie, ce qu'elle te demande. J’ai vécu des

petits problemes de santé qui m’ont fait réaliser que le
véhicule qu’est le corps risque de ne pas toujours
suivre 'organisation de mes pensées. Par exemple,
dans mon esprit j’ai encore 20 ans et, bien s{ir, mon
corps se chamaille avec I'dge que I'esprit invente.
Quoiqu’il en soit, je peux dire que les quelques fois
ou j’ai été malade, en général, j’ai reu de bons soins.
Les soignants pour la plupart ont des valeurs qui les
ont tout naturellement portés vers ce métier. ]’ insiste
encore pour dire que les soins palliatifs rassemblent
des équipes pour qui le geste, la parole, la présence et
le regard sont empreints d’humanité, de compassion
et de bienveillance. Puisse cette philosophie de soins
s'étendre 2 tous les services de santé et non pas exclu-
sivement au bout de la vie.

— Clest-a-dire?

— Clest-a-dire que nous sommes humains, nous
avons une vie personnelle, une humeur qui peut
varier, des épreuves qui peuvent aussi nous atteindre,
alors il faut demeurer vigilants et retenir certains
commentaires désobligeants, des phrases qui pour-
raient heurter. Il faut étre extrémement prudent,
peut-étre davantage méme, car nous travaillons
aupres de personnes qui souffrent, on est 1a pour
aider et non pour réagir, méme si on traverse person-
nellement une période difficile, on ne peut absolu-
ment pas se permettre une bévue, sinon, il faut
sempresser de la réparer. Une seule maladresse est
vite arrivée et frappe davantage que trois semaines
consécutives de bienveillance.

— Marie de Hennezel nous dit que le soignant doit
depaﬁer son propre vécu pour étre pleinement présent a
Lautre.

— Tout & fait. Mais ce nest pas facile & maintenir
comme consigne. Quel défi que celui d’étre présent.

— Le soignant se présente au malade avec tout ce
quil est, et avec tout ce quil a vécu; il lui serait parfois
difficile de faire table rase en arrivant aux soins, de ne
Jjamais confondre sa propre souffrance (fut-elle passagére)
avec celle du malade ?

— Je dirais méme s’il sagit de tous petits tracas,
Johanne, par exemple la réparation de son automo-
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bile, le changement de pneus, ou les courses 2 faire,
on doit mettre tout ¢a entre parenthéses pour étre au
service du malade. C’est un exercice de pleine
conscience. Clest ce quon entend par présence. Et
pour s'en assurer, il sagit de prévoir des espaces de
temps suffisamment importants pour veiller sur soi
ou pour accomplir les tAches qui incombent a
chacun. Quand rien ne va plus, il suffit parfois d’'un
quart d’heure a I'écart ou d’une pause-café pour
revenir dans une meilleure disposition. Ce sont les
risques du métier, et le notre ne fait pas exception.

D’autant plus qu’il est & mon avis plus difficile
de faire des soins palliatifs aujourd’hui comparative-
ment 2 leurs débuts, et ce, pour plusieurs raisons.
D’abord, il semble y avoir une perte de confiance
fondamentale (que I'on appelle aussi basic trust)
envers les milieux de soins. Dans notre société
actuelle, jobserve une dévalorisation du médecin ou
de la médecine en général, peut-étre a cause des
médias qui publient les histoires d’horreur ou du
moins les plus malheureuses survenues ici et la.
Certaines personnes ont littéralement peur que la
médecine provoque leur mort plut6t que de les faire
bénéficier de soins continus. C’est pourquoi nous
devrons établir des zones dépourvues d’ambiguité
quant a euthanasie, et dégager un sentiment de
sécurité envers I'équipe et ses interventions. J’espére
revoir ce jour ou la majorité des malades ne soient
nullement inquiets devant nos pratiques visant prin-
cipalement a soulager leurs douleurs, a leur donner
une qualité de fin de vie. Trop souvent, les médecins
doivent actuellement gérer des lits plutdt que soigner
des personnes. Les statistiques, les budgets, I'exigence
pour des rendements a petit prix entrainent des
pressions que les soignants tentent de dépasser pour
sen tenir a leur expertise. Dans les journaux et dans
Pesprit de plusieurs, on ne meurt pas du cancer mais
d’une erreur médicale. Il arrive que des personnes me
confient avoir été mal diagnostiquées, ou encore que
on aurait trop tardé a les soigner, on entre parfois
dans un récit d’horreur. Je regrette mais nous enten-
dions rarement ce genre de récit il y a quinze ans.
Impossible pour moi de croire que la majorité de ces

récits proviennent incidemment d’une erreur
médicale; toutefois, cette tendance me confirme 2
quel point persiste a ce jour une méfiance profonde.

D’autres personnes sont convaincues que si elles
avaient été plus riches, elles auraient recu de meilleurs
traitements. Le mythe samplifie et plusieurs croient
que les moins bien nantis sont moins biens traités. Je
suis bien placé pour te dire que si tu es malade ici, au
Québec, tu seras généralement bien traité partout
quel que soit ton statut social ou pécuniaire. Peut-étre
que la détresse se confond avec la méfiance du malade
et que certaines personnes aux prises avec cette
croyance optent pour des dépenses massives a I'exté-
rieur du pays, afin d’obtenir les mémes traitements.
Finalement on leur répete la-bas ce qu'on leur avait
d’abord dit ici.

Le profil du malade d’aujourd’hui est beaucoup
plus complexe que celui d’autrefois. Or, si au fil des
ans on a réussi a traiter plusieurs complications
médicales et 2 augmenter les services d’ordre psycho-
social, la maladie pour sa part se fait davantage impré-
visible. Elle a perdu sa progression linéaire a la faveur
d’une trajectoire beaucoup plus chaotique, plus
accélérée en termes de modifications, et ses manifes-
tations ou ses résultats parfois étonnent, ils renversent
la moindre prévisibilité. Par ailleurs, les traitements
contre certains cancers donnent des résultats
probants. Je pense au cancer du pancréas pour lequel
les traitements ont des effets de plus en plus encoura-
geants en termes de qualité et de durée de vie.
D’ailleurs, mieux on comprend les mécanismes de la
douleur cancéreuse, plus on sapercoit qu'une grande
partie de l'intensité de la douleur est probablement
liée a la biologie de la tumeur. Alors, si on donne des
médicaments oncologiques, on vient perturber cette
biologie et on vient peut-étre contribuer au soulage-
ment de la douleur chez le malade. C’est la raison
pour laquelle certaines personnes pourraient bénéfi-
cier de la chimiothérapie palliative jusqu'aux derniers
jours.

— Les familles sadaptent-elles aux aléas de la
maladie d’un proche ?
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— Les familles, tout comme les équipes de soins,
composent le mieux possible avec les admissions trés
rapides, voire urgentes dues aux complications, bien
souvent comme dernier recours avant de quitter le
nid familial. Toutefois, 'admission devient urgente
souvent A cause de I'échec du systéme de soins. A la
méfiance s'ajoute alors la colere des proches épuisés
par les circonstances. Ils se présentent a nous avec une
certaine hostilité, une colére retenue. Et toi, comme
médecin, tu représentes le systtme de santé, mais tu
symbolises aussi la fin d’une trajectoire, c’est pour-
quoi j encaisse souvent le coup de reproches spon-
tanés. Clest 1a que le travail d’équipe entre en jeu: la
solidarité, la releve, la force de chaque individu au
sein du groupe font toute la différence. Aussi,
devient-il possible de garder le cap en offrant un
soutien d’équipe. Lentraide entre les infirmieres, la
travailleuse sociale et le ou la bénévole devient ma
propre soupape de sécurité. Je peux compter sur un
collégue qui prendra le relais.

Une autre caractéristique qui me frappe a
propos de la famille concerne son rapport a la souf-
france. Léquipe, particulierement le médecin, sait
que le malade est enfin soulagé, qu’il n’a pas de
douleurs a ce moment précis; non seulement il nous
le confirme, mais nous ne cessons de réévaluer sa
situation. Souvent la famille ne croit pas d’emblée au
soulagement de la douleur, et c’est pourquoi elle nous
implore d’accélérer le processus, d’en finir avec la
souffrance... qui les habite! Le sentiment d’'impuis-
sance et 'inconnu sont tres certainement a l'origine
de leur désarroi. Certains proches finissent par
implorer la fin en se plaignant de leur propre incapa-
cité a sauver le malade, a le sortir de la mort qui
'attend. Je crois que le rythme accéléré de la vie
s'étend au rythme que la famille espere répliquer dans
le processus de mourir. J’ai du mal & m’adapter a cette
vitesse folle & laquelle la plupart aspirent pour dire ou
faire les choses qui ont une grande puissance au terme
d’une vie. La puissance de transmettre des messages
profonds de part et d’autre. Je suis également attaché
a la valeur des rituels que je vois disparaitre au profit
de I'instantanéité.

— Pourquoi sommes-nous tombés dans le piége de
lexpéditif?

— Entre autres, parce que les séjours de fin de vie
dans les unités de soins palliatifs sont de plus courte
durée. On parle d’'une moyenne de quatorze jours de
survie et d’accompagnement au mourant. Voila pour-
quoi il devient prioritaire de mettre en place une
approche commune ou connexe entre 'oncologie et
la philosophie des soins palliatifs, c’est-a-dire aider le
malade et ses proches a «espérer le meilleur tout en se
préparant au pire». Plus particuli¢rement pour le
malade, il lui serait aidant de garder en téte la pers-
pective de vivre le mieux possible et le plus longtemps
possible en collaborant a ses soins et, paradoxale-
ment, en apprivoisant 'incontournable. Ce n'est pas
facile, mais c’est pensable. Une sorte de retour a la
confiance de base qui s'est perdue et dont je te parlais
plus haut. Cest extraordinaire de voir les forces de
chaque équipe, leurs objectifs, les collaborations entre
la radio-oncologie, la psycho-oncologie, I’hémato-
oncologie, la médecine pulmonaire, et toutes ces
personnes qui se consacrent a offrir des traitements
sur mesure, de concert avec des soignants qui se trou-
vent a 'autre bout du continuum, aux soins palliatifs,
pour une approche de confort global, lorsque les trai-
tements actifs ne donnent plus les résultats escomptés.
Bref, au lieu d’y voir une dichotomie entre la vie et la
mort, le curatif et le palliatif, le traitement et le soin,
je souhaiterais y associer un passage continu.

Si l'on pouvait voir les patients plus tot, cest-a-
dire des le début de leur lutte contre le cancer, par
exemple, et s’assurer qu’ils recoivent tous les soins
nécessaires dans leur propre milieu, que leurs
douleurs soient rapidement soulagées, on pourrait
alors éviter les déceptions, les impasses, les attentes
non justifiées voire les erreurs regrettables, dans
certains cas. Une partie du probléme est certainement
due a l’absence de continuité, au manque de
ressources ou a la méconnaissance des ressources exis-
tantes, a la synchronisation (#ming) entre le début de
la saga et les personnes placées sur son chemin.

Par ailleurs, jaimerais dire que la courte durée
en soins palliatifs a quelque chose d’heureux pour le
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malade et pour sa famille; les recherches démontrent
que le malade souhaite rester le plus longtemps
possible dans son milieu de vie. S’il est bien soigné
pendant les quatre-vingt-sept jours a la maison et les
quatre derniers jours dans une unité hospitali¢re de
soins palliatifs, ce n’est pas un échec, c’est un succes.
Il faut aussi le voir ainsi. Les proches aidants ont
donné le meilleur d’eux-mémes pendant un temps
indéterminé; aussi nous arrivent-ils avec le sentiment
de culpabilité de devoir hospitaliser le malade. Plus
nous aurons instauré une bonne relation entre le
malade, la famille et les équipes de soins, plus il sera
facile pour tous d’assurer ensemble une présence et
des soins appropriés. Les objectifs communs sont que
le malade puisse mourir dans un lieu paisible et sécu-
ritaire, entouré des gens qu’il aime, dans un confort
physique optimal. Jamais 'hopital ne remplacera la
maison mais, selon la complexité des symptomes, le
choix de mourir a I'hdpital peut devenir une source
de réconfort pour tous. D’autant plus si l'arrivée a
I’hopital est précédée d’un suivi & domicile, a 'hopital
de jour ou de toute autre forme de soutien préalable a
I'admission terminale. On a du pain sur la planche
pour assurer une telle continuité.

Ici, a 'Hopital général juif, on reste en contact
avec environ cing cents patients actuellement a
domicile tandis que vingt-quatre patients sont hospi-
talisés en phase terminale. Il nous importe donc de
travailler de concert avec d’autres équipes, d’autres
milieux de soins, qui ont de bons résultats dans
certains cas, moins dans d’autres, mais ¢a C’est la vie.
Notre devoir consiste a collaborer le mieux possible
avec les différentes équipes de soins. Quel que soit le
lieu ot se trouvent le malade et sa famille, le soignant
doit développer sa propre capacité d’adaptation a la
diversité des situations et des choix. On doit
enseigner 'approche médicale et multidisciplinaire et
la faire valoir dans les milieux universitaires pour une
meilleure compréhension des soins palliatifs et des
nombreux potentiels qui s’y rattachent. Il faut suivre
Iévolution et s'en réjouir. Me vient incidemment a
Pesprit la redécouverte de la morphine qui, heureuse-
ment, remplaca le cocktail de Brompton, et la fagon

de 'administrer comme je I'ai appris par I'entremise
des études cliniques de Cicely Saunders et de Balfour
Mount. Les pas de géants de la médecine, particulie-
rement en matiére du soulagement de la douleur,
continuent de me passionner. On n’est pas encore
parvenu a maitriser toutes les douleurs sans exception,
ni toutes les situations cliniques; dans ces cas, d’autres
options deviennent aussi possibles. On peut
permettre a la personne souffrante de dormir profon-
dément en vue de ne plus éprouver autant de souf-
frances. Un geste qui ni n'accélére ni ne retarde la
mort comme le suggérent certaines croyances non
fondées. 1l faut protéger et respecter la vie des grands
malades. Ils ont traversé les hauts et les bas d’une
maladie éventuellement incurable, il importe de bien
leur expliquer les enjeux, d’étre francs avec eux et,
avec leur autorisation, d’expliquer le processus a la
famille qui n’arrive plus a faire la différence entre les
effets de la maladie, la médication, la détérioration
généralisée et les décisions revisitées.

— Communication, collaboration et décisions
communes : au ceur des soins palliatifs ?

— Clest que la derniére phase est si importante.
Les malades ont encore le gotit de donner avant de
partir et cette transmission est capitale pour la trajec-
toire subséquente des familles. Tout le monde n’a
peut-étre pas le méme élan, mais si 'équipe de soins
peut contribuer a créer un espace suffisamment sécu-
ritaire pour que le meilleur se produise, nous assis-
tons alors & des renversements parfois spectaculaires,
c’est-a-dire 2 une transformation radicale entre la
détresse des débuts et la paix terminale. Méme dans
un espace-temps réduit.

— Ton travail influence-t-il ta propre vie?

—J’apprends beaucoup des grands malades.
Jessaie de faire les choses maintenant, de ne pas trop
reporter mes projets. J’essaie de vivre le mieux
possible tout en étant conscient que je pourrais étre a
la place de celui qui meurt. De plus, jessaie de ne pas
m’endormir avec des zones de tensions non surmon-
tées. Par exemple, quand jai eu des réactions de
colere. Oui, parce que je suis soupe au lait, alors j’as-
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pire a la sagesse de ne pas maugréer a tout instant.
Heureusement, la pousse des cheveux gris m'aide a
me calmer rapidement. J’essaie de prendre conscience
de mes moments d’irritabilité et je tiens non seule-
ment & m'en excuser mais a les réparer. Or, en vieillis-
sant, j’ai de moins en moins & m’excuser, c’est bon
signe!

— Blague a part, j'essaie de ne pas me coucher
faché. Il m’est arrivé a 'occasion d’écrire une note, un
courriel, ou une carte a quelqu’un pour lui dire que je
préfere accéder a la paix que de tenter de lui démon-
trer que j ai raison. Car parfois je me fiche avec I'im-
pression ferme d’avoir pourtant raison. Je vais aussi te
confier que je ne voudrais pas mourir seul. C’est
peut-étre ce qui me fait le plus peur quand j’envisage
ma mort. Mais ¢a, on ne peut jamais le savoir
d’avance. Beaucoup de femmes et d’hommes ont
longtemps vécu avec une personne significative et, a
la toute fin, les circonstances font que le mourant se
retrouve seul, pour des raisons évidentes ou pour des
raisons qui nous échappent. Bien str, je pourrai
compter sur la présence des soignants, mais il me
semble que la présence de nos trés proches n’a pas de
prix. Je voudrais étre entouré de mes plus grands
amis. Damitié se nourrit au fil des ans et ce nest pas
une relation de derni¢re minute qui, en phase termi-
nale, fera le poids.

Puisque 'accompagnement est ma norme de
travail, tu le sais, il nous arrive de voir des histoires
infiniment tristes, des abandons, des regrets, du
ressentiment et, pour ma part, il m’arrive inévitable-
ment de transporter ces images sur mon oreiller; je
repense a des séquences de ma journée. On ne vend
pas des bonbons, on travaille avec la vie qui s'acheéve,
alors cela ne laisse pas sans inquiétudes. Cela dit, je
ne changerais pas de milieu de travail pour autant;
jen ressors avec le sentiment d’avoir accompli
quelque chose pour l'autre. Cela vaut bien quelques
tourments.

— Bernard, en arrivant sur ['étage, jai été frappée
par les cuvres dart. Particuliérement par les photos
accrochées aux murs; sauf erreur, je crois que tu es photo-
graphe & tes heures?

— Clest peut-étre pour adoucir le visage de la
mort, mais jaime m’entourer de beauté et quoi de
mieux que la photographie pour redonner au lieu, a
cette unité de soins palliatifs, une perspective d’avenir
symbolisée par le ciel, la terre, la mer, 'enfant, les
fleurs et toutes ces merveilles de la vie. La créativité
est une facon de métaboliser la réalité de la mort.
J’aime vivre et je le manifeste de plusieurs fagons: par
la bonne bouffe, la lecture, les amitiés et cette passion

pour la photographie.

Je ne saurais faire de la photo de reportage par
exemple, malgré son importance, je cherche plutot a
croquer des images riches en couleurs, des fragments
de vie que I'on capte sur le vif et qui demeurent
intemporelles. Il y a dans la photo, pour celles qui
m’intéressent, un souci de recherche, d’esthétique,
d’éloge a la splendeur et a la beauté sous tous ses
angles.

— La lumiére dans chacune d’elle est frappante,
particuliérement celle-ci juste au-dessus de toi. On dirait
quelle a été prise dans un pays lointain.

Pas du tout, je I'ai prise devant le fleuve Saint-
Laurent, a quelques pas de chez-moi. Ce n'est pas la
Polynésie, c’est une vague de printemps que le plan-
chiste québécois s'appréte a négocier. Pas de feuillage
dans les arbres, 'eau est surélevée, le bleu du ciel
rivalise avec celui que on trouve en Grece. Il est
environ 16 h, et A elle seule la lumiére tamise 'am-
biance, on imagine 'eau trés froide aboutir sur la
combinaison du sportif & I'ceuvre. Une photo remplie
de vie, n'est-ce pas?

— Je laime beaucoup, elle a vite attiré mon regard.

— La caméra est devenue mon lieu de recueille-
ment, de ressourcement si je puis dire. Je marche,
jobserve, jattends le bon moment, je médite, je me
prépare, je reste attentif, aux aguets, j’essaie de trouver
ce que je n’avais pas encore imaginé. Par exemple, en
décembre je suis allé en Californie. J’ai visité un
jardin sans grandes attentes a cette période de 'année.
Puis, je me suis arrété a un endroit bordé de buis
magnifiques, devant des arbrisseaux infiniment verts,
j’y ai noté des textures, des mouvements, des formes
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et j’ai cliqué sur une série de photos, je les revois
souvent avec joie, avec un sentiment de satisfaction et
de relaxation. C’est aussi pour moi le test du temps
qui passe. Je suis curieux de voir ce que la photo
représente encore a mes yeux, est-ce quelle m'apporte
autant de plaisir que la fois ou je I'ai prise, encore la
méme émotion quelques mois plus tard? Enfin,
jaime offrir ces images parmi lesquelles le malade
pourra faire un tri et affirmer son choix plutdt que de
lui imposer une image fixe sur le mur face a son lit.
Donc, chaque nouveau patient voit sinstaller devant
lui une nouvelle photographie de son choix. Cela
peut nous donner un indice supplémentaire sur la
nature de la personne alitée. On tente de la rejoindre
dans ses gotts.

Ici, 4 Punité de soins palliatifs, le personnel et les
bénévoles sont tres créatifs. Lart thérapeute nous
influence aussi avec ses ceuvres. Clest trés important
pour moi de créer un espace de vie au coeur méme de
espace qui annonce une mort imminente.

— Bernard, on pourrait aborder tant de sujets
encore, mais j’az’memz’s terminer sur une note qui touche
a une fonction que tu occupes aussi avec succes. Tu es
titulaire de la chaire Eric M. Flanders en médecine
palliative de I"Université McGill & Montréal. Ce nest
pas rien.

— Cette chaire a été créée en 1994 par la famille
Flanders, 4 la mémoire d’Eric Flanders. Il sagit de
I'une des premieres chaires universitaires en soins
palliatifs. Elle a d’abord été occupée par Balfour
Mount qui a quitté cette fonction 2 la faveur de sa
retraite. La chaire est demeurée sans titulaire pendant
quelque temps. Clest en 2009 qu'on me I'a attribuée
et je le vis comme un grand honneur. J’ai conscience
que je nai pas les qualités de Balfour Mount, mon
mentor, alors je m’applique a développer les miennes.

Mon mandat comme titulaire vise a favoriser la
recherche, 'enseignement, les progres cliniques, les
ressources dans la communauté, 'organisation du
congres international, bref, & représenter la philoso-
phie et les objectifs des soins palliatifs dans les diffé-

rentes tribunes, comme ce fut le cas 4 la Commission

spéciale sur « Mourir dans la dignité» ou jai assumé
mon devoir de représentation et de prise de position
par rapport a 'euthanasie et au suicide assisté. Je suis
en quelque sorte le capitaine d’un navire qui ne
pourrait avancer sans son équipage. J’aime aussi
assurer une formation continue tant a 'intention des
étudiants au doctorat qua celle des bénévoles désireux
de rendre service dans leur communauté. Je porte un
flambeau qu'un successeur reprendra avec son histoire
et les perspectives d’avenir. Je réve de voir nos progres
retentir dans les pays émergents, c’est pourquoi je me
suis joint au conseil d’administration de I'’Association
internationale de soins palliatifs. Notre congrés inter-
national biennal qui se tient & Montréal regroupe des
personnes en provenance de plus ou moins soixante
pays différents et qui souhaitent a leur tour prodiguer
les meilleurs soins possible. Des 1974, McGill a
choisi de contribuer & 'émergence d’'un champ
clinique en soutenant des personnes dont les moyens
sont plus réduits pour atteindre les mémes fins, mais
en permettant des échanges entre les experts et les
personnes intéressées a apprendre, a connaltre, a
développer et a partager. Car nous apprenons les uns
des autres. Nous assisterons en 2014 au 20° congres
international sur les soins palliatifs, c’est tout un
anniversaire a souligner, imagine-toi cette longue
continuité entre le premier congrés auquel participait
Elizabeth Kiibler Ross, Cicely Saunders et Balfour
Mount. La multiplication des soins palliatifs me rend
enthousiaste, parce que nous avons réussi a soulager
la douleur et les autres symptdmes, a réconforter les
personnes affectées par la perte, a réunir le potentiel
de disciplines variées, a répandre notre modele aux
quatre coins du monde, a sécuriser les personnes en
fin de vie et surtout a honorer leur dignité jusqu’au
bout.

— Bernard, bonne continuité, et au plaisir de célé-
brer avec roi les 40 ans de soins palliatifs & McGill.
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