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Il y a peu de temps, un article faisait le buzz sur 
Internet. Il s’agissait d’un patient, Monsieur M.* qui 
témoignait de son long séjour hospitalier :
 

Je me souviens de A.* qui, la seule, m’a offert de 
me faire un massage des pieds. Comment la remer-
cier alors que tout ce qui avait touché mon corps 
pendant toutes ces semaines n’était que douleur et 
souffrance ?
...

Je me souviens de cette autre qui m’a lavé la tête 
pour la première fois après deux mois, après tant de 
fièvre…1

J’ai bien vérifié que cet article ne datait pas du 
XIXe siècle... mais non ! Il s’agissait bien d’un témoi-
gnage très contemporain. Comment cela pouvait-il se 
faire ? Après toutes ces démarches qualités, ces certifi-
cations qui obligent à mettre en œuvre des plans de 
bientraitance, après toutes ces injonctions de prendre 
soin, de cure, de care et d’humanitude... Il fallait bien 
se rendre à l’évidence, le soin reste dans la plupart des 
cas, un moment douloureux ou pour le moins désa-
gréable. En tout cas, nous sommes très loin d’adjoin-
dre au concept de soin la notion de plaisir. Le soin 
reste donc une rencontre dont le souvenir ne se carac-
térise pas chez le patient par un goût de « revenez-y » !
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nous devons nous plier au fait que nous cher-
chons aujourd’hui de plus en plus l’efficacité théra-
peutique, nous attendons des résultats, une forme 
de rentabilité du soin. La diminution de la durée 
moyenne de séjour ne cherche pas le confort du 
patient mais l’optimisation des lits hospitaliers. Par 
ailleurs, il convient que notre système de santé puisse 
répondre au mieux aux besoins de la population. 
nous en venons à nous satisfaire d’un soin de l’ordre 
du moindre mal, un compromis entre le meilleur 
résultat attendu en un minimum de temps. Le risque 
de cette politique utilitariste pourrait nous mener à 
confondre le moindre mal avec le normal. dans ce 
cas, la médiocrité deviendrait la norme et le seuil 
acceptable de ce que nous appellerions la qualité 
aurait baissé d’autant.

Il y a toutefois des territoires soignants que nous 
ne pouvons pas céder à la médiocrité sans quoi le sens 
même de nos professions se perdrait. Il nous appar-
tient donc de résister sur des barricades essentielles à 
la construction de nos professions. C’est ce que fait 
courageusement un soignant quand il propose, en 
dehors de son plan de soin, un massage ou un sham-
poing. Ces gestes ne sont pas à visée thérapeutique, 
ils ne font pas l’objet d’une prescription médicale, 
ils cherchent juste à procurer une parenthèse, un peu 
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de bien-être et par ce moyen une notion de plaisir 
à des patients qui subissent trop les douleurs et les 
souffrances de la pathologie qui les affecte. Cette 
proposition de soin de confort et de plaisir reste trop 
encore à l’initiative individuelle du soignant et est 
totalement aliénée à sa charge de travail. Le soin de 
confort a droit de cité uniquement quand le soin 
prescrit est exécuté et que les charges annexes sont 
accomplies. s’il reste un peu de temps, si le soignant 
est formé aux techniques du toucher-massage et si le 
système a approuvé ce genre de démarche, le soignant 
pourra alors proposer un soin d’un autre genre : un 
soin de bien-être. 

À ce stade, rien n’est encore joué, car la seule 
intention de vouloir bien traiter un patient ne suffit 
pas. Les gestes qui se veulent rassurants, calmants, 
aidants, aimants ne se suffisent pas à eux-mêmes et 
c’est bien à cet endroit qu’il convient de mesurer le 
sens que nous mettons dans ces gestes « touchants ». 
L’intention de bien peut avoir des conséquences 
désastreuses et le soignant doit absolument prendre 
en compte ce risque, sans quoi le statut même de soi-
gnant ne serait pas accompli.

si certains territoires du soin sont oubliés voire 
inconnus, ils restent à explorer et à nous les réappro-
prier, notamment quand nous voyons l’importance 
que peuvent prendre pour un patient un shampoing 
ou un massage des pieds. L’enfer est pavé de bonnes 
intentions et il est essentiel de s’assurer de l’innocuité 
des intentions soignantes, juste pour la simple et 
bonne raison qu’elles puissent rester soignantes ! 

Le constat de La vuLnérabiLité

Le constat de la vulnérabilité d’autrui est bien 
ce moment éthique par excellence. Ce constat est 
moralement déterminant sur notre posture profes-
sionnelle, c’est en effet de lui que va dépendre notre 
attitude et c’est par lui que nous devenons ce que 
nous devons être : des soignants.

La vulnérabilité en tant que concept de soin 
mérite toute notre attention, une attention en termes 
de vigilance professionnelle, bien entendu, mais aussi 
une attention supérieure comme cible majeure de 
nos professions. Cette attention consiste à savoir la 
débusquer, la cerner, l’accepter comme une obliga-
tion morale. Il convient de la connaître, de la côtoyer, 
de la pratiquer pour ne jamais la négliger. Cette vul-
nérabilité est constitutive de notre humanité, car, à 
cet endroit, se situe notre misère et notre puissance, 
nous sommes construits sur un vide !

« Le sujet est seul parce qu’il est un. Il faut une 
solitude pour qu’il y ait liberté du commencement... » 
nous dit Emmanuel Levinas1. Cela pour dire que la 
solitude n’est pas qu’un désespoir ou un abandon, 
elle est aussi ce qui permet d’exister, une dignité, une 
souveraineté. Le constat de la vulnérabilité d’autrui 
commence par la disponibilité du soignant à appré-
hender la solitude du patient. Cette disponibilité de 
conscience est précieuse, elle est le fondement de nos 
professions. Le système de santé actuel nous contraint 
de plus en plus à mobiliser une énergie supérieure 
pour accéder finalement... à l’essentiel. Curieusement 
nous reléguons l’important après l’urgent mais je ne 
suis pas convaincu que cela soit une bonne opération. 

Les cosmogonies africaines sont, pour la plu-
part, construites sur un dualisme qui dit que l’être 
complet est double. La naissance parfaite étant celle 
de jumeaux, les autres naissances ne donnant jour 
qu’à un seul enfant, plus courantes, obligent l’être 
seul à chercher à se re-jumeler tout le long de sa vie 
pour retrouver sa moitié perdue. dans cet esprit, la 
solitude du patient comprise comme force de sujet 
mais aussi comme vulnérabilité signifiée par le man-
que de santé, pourrait trouver, chez le soignant, une 
réponse en termes de posture morale professionnelle 
et humaine pourvoyeuse de sens aux deux protago-
nistes.

Au regard des éléments de la nature, nous som-
mes, nous humains, les êtres les plus vulnérables. 
L’homme est celui qui, en termes de protections 
naturelles, se trouve le moins bien nanti. Les philo-
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sophes n’ont eu de cesse de constater ce paradoxe : 
naturellement hyper-vulnérable, l’homme peut se 
révéler aujourd’hui comme le plus grand prédateur de 
la nature. revenons donc sur ce paradoxe, par la lor-
gnette de la mythologie grecque et précisément par le 
mythe d’Epiméthée extrait du Protagoras de Platon2 
qui, à mon sens, éclaire parfaitement cette notion de 
vulnérabilité.

Alors, revenons à l’essentiel, au moins pour un 
instant, dans le secret espoir que cela devienne urgent 
et important...

Le mythe d’epiméthée 

« Il fut un temps où les dieux existaient et où 
les êtres mortels n’existaient pas. quand le destin 
exigea leur existence, les dieux les formèrent dans le 
sein de la terre les composant de terre et de feu3. » 
nous n’étions donc là que très peu de chose... quand 
les dieux furent sur le point de les faire paraître à la 
lumière, ils chargèrent Prométhée et Épiméthée du 
soin de les orner, et de pourvoir chacun d’eux de qua-
lités convenables. Épiméthée conjura son frère de lui 
laisser faire cette distribution. « quand je l’aurai faite, 
dit-il, tu examineras si elle est bien. ». Prométhée, 
bien que responsable devant le grand Patron, y 
consentit et son frère commença à faire le partage : 

il donne aux uns la force sans vitesse, compense la 
faiblesse des autres par l’agilité ; arme ceux-ci, et aux 
autres qu’il laisse sans défense leur octroie des ailes 
ou une demeure souterraine. des griffes aux uns, une 
peau épaisse, voire des carapaces aux autres, une four-
rure à certains et un sang froid à d’autres. des cornes, 
des sabots, des crocs et toutes ces qualités qui servent 
à chacun à se préserver des dangers, des saisons, des 
prédateurs...

Epiméthée (« Imprévoyant » en grec) ne s’aper-
çut pas qu’il avait épuisé toutes les qualités quand 
l’homme apparut nu, sans chaussures, sans vête-
ments, sans défense. « un bipède sans plume » dit 
Platon dans un autre dialogue pour souligner cette 
vulnérabilité et cette exposition majeure aux dan-
gers naturels. Prométhée, ennuyé par cette mission 
incomplète, décida de s’infiltrer dans l’olympe pour 
subtiliser le Feu dans la forge d’Ephaïstos et les Arts 
dans la chambre d’Athéna. Il avait aussi prévu de 
ramener l’Art de la Politique mais là, vous aurez com-
pris qu’il échouât...

néanmoins le feu et les arts (tekhnè en grec qui 
donna technique) permirent aux hommes de s’orga-
niser et de fabriquer des outils, des armes, des abris, 
des vêtements afin de se protéger et de pallier leur 
vulnérabilité naturelle. depuis ce temps, l’homme 
ayant donc quelques parts aux avantages divins (le 
Feu et les Arts), il croît et se multiplie oubliant sa vul-
nérabilité si bien qu’il se pose parfois en maître et pos-
sesseur de la nature comme le proposait descartes. Il 
suffit ainsi que la maladie nous rattrape, nous allonge 
dans un lit d’hôpital pour retrouver rapidement cette 
vulnérabilité constitutive et cette incomplétude, seul, 
faible, à la merci de la moindre prédation. Le préda-
teur intrinsèque comme la maladie n’est peut-être pas 
le plus dangereux. Il en est un qui porte le masque du 
bien mais qui peut nuire au plus haut point. Il s’agit 
d’un soignant pétri de bonnes intentions mais qui ne 
s’enquiert pas de savoir si son idée de bien faire cor-
respond bien à celle du patient.

La rencontre humaine, voilà une affaire qui 
occupe pleinement la situation de soin : 
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– Elle peut réussir et offrir un bénéfice aux 2 pro-
tagonistes ;

– Elle peut aussi ne bénéficier qu’à un seul voire 
à aucun des deux : alors la rencontre s’inscrit 
dans un rapport de pouvoir généralement nocif 
et potentiellement délétère. La bêtise à ce stade 
n’est jamais très loin de l’affaire, qu’elle soit 
innocente et inconsciente du danger ou qu’elle 
soit nocive et plus sclérosée dans des formes qui 
peuvent hélas aboutir à des gestes définitifs.
réussir la rencontre reste un objectif éminem-

ment soignant. Vu que le soignant ne peut rarement 
exercer son art sans toucher autrui, il convient d’in-
tégrer cette relation tactile comme élément sine qua 
non du soin lui-même. rien, à ma connaissance, n’est 
structuré dans les formations initiales pour parler de 
la relation par le toucher :
– Pourquoi toucher ?
– Comment toucher ?
– Le toucher technique est-il codifié ? 
– Le toucher affectif est-il codifié ?

Ces questions en amènent inévitablement 
d’autres. si nous ne savons pas comment nous 
devons toucher autrui, il y a peu de chances que nous 
sachions a priori si nos actions « touchantes » ont un 
bénéfice direct sur autrui. La vulnérabilité d’autrui 
ne se situe pas exclusivement à l’endroit de la cible 
de l’acte de soin. Cette vulnérabilité peut très bien se 
décaler et se situer là où nous ne l’attendons pas for-
cément. de ce fait, l’impact de notre contact peau à 
peau peut louper la cible cherchée et en atteindre une 
autre qui n’était pas visée.

Il faudrait alors compter sur une bientraitance a 
priori vingt-quatre heures sur vingt-quatre de la part 
de tous les soignants… Ce serait gager d’une posture 
indéfectible du soignant, cela reviendrait à penser 
une bientraitance immanente dans les structures de 
soins. simplement avec sa blouse blanche, un voile de 
sainteté habillerait le soignant ! Il suffirait donc qu’il 
la revêtît ? quelle sottise ! nous ne sommes pas dans 
le monde des BIsounours…

un parfum de pharmakon

Il y a dans le toucher soignant la même chose 
que l’on trouve dans le pharmakon : une ambivalence 
entre le remède et le poison… il convient donc de 
trouver la bonne dose ! La signification du mot grec 
pharmakon peut très vite s’inverser : remède à un mal 
défini ou poison capable de détériorer plus avant 
une situation. Le pharmakon (au sens de derrida) est 
antérieur à toute discrimination, toute différence. Il 
n’a pas d’essence stable, au contraire il est insaisissa-
ble, car il ne correspond pas à une idée définie. Il est 
en même temps l’idée et l’autre de l’idée, un élément 
non idéal, caché. derrida nous dit qu’il n’est pas 
l’unité des contraires pour la seule raison qu’il n’a pas 
encore formalisé les contraires. Il contient en lui des 
possibles que l’inexpérience ne permet pas de gou-
verner et que l’expérience n’utilise qu’avec prudence, 
connaissance et humilité. À la fois remède et poison, 
il est porteur d’une puissance de transformation. Ce 
n’est pas un élément ni un composé d’éléments, c’est 
un milieu ambivalent. Le geste soignant porte en lui 
ce remède et ce poison. Il me paraît donc essentiel 
de nous poser un instant et de construire, sinon le 
remède, en tout cas un geste touchant qui ne soit pas 
un poison. Pour ce faire, j’invite à une voie de non-
malfaisance, à une posture morale qui tend à assurer 
à cet Autre vulnérable dont nous avons la responsa-
bilité, une réflexion soignante digne de ce qu’est le 
soin : ce que l’homme peut offrir de meilleur.

sans formation, sans réflexion collective, sans 
expérience, et surtout sans évaluation des pratiques, 
le soignant s’interdit ou s’expose entre l’excès et le 
défaut mais en loupant trop souvent le geste juste. 
quand un soignant s’interroge seul sur la qualité du 
toucher, on peut voir sourdre le meilleur comme le 
pire.
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La vertu seLon aristote : une juste 
mesure entre un excès et un défaut 

Pour réussir le geste juste entre la distance que 
je propose à autrui et celle qu’il m’accorde, ce geste 
devra être vertueux. 

revenons un instant sur un maître-livre d’Aris-
tote il s’agit d’Éthique à Nicomaque4. Il y explique ce 
qu’est une vertu. La vertu reste pour les philosophes 
grecs antiques la voie même du bonheur, ni plus, ni 
moins. Elle permet l’équilibre de l’âme par l’ataraxie, 
un état paisible sans excès ni défaut. La vertu est donc 
cette pratique de comportement qui consiste en l’ha-
bitude de cet agir. Elle s’inscrit dans une praxis, c’est 
à dire une volonté de pratiquer la vertu pour la vertu 
elle-même. nous en avons retenu l’esprit par des 
formules aristotéliciennes comme « c’est en forgeant 
que l’on devient forgeron » qui illustrent parfaitement 
la vertu. de la même façon nous trouvons dans le 
texte une autre formule qui dit qu’« une hirondelle 
ne fait pas le printemps ». Cette dernière formule 
invite à ne pas se contenter d’un acte vertueux isolé, 
car il ne nous conférerait pas le statut attendu. un 
acte héroïque peut faire de l’homme un héro mais il 
n’en fait pas forcément un homme vertueux. C’est 
bien la leçon d’Aristote. Achille, hector et ulysse ne 
sont que des héros de la guerre de troie. Leurs actes 
guerriers ont-ils fait d’eux des hommes heureux ? 
Certainement pas ! Ils cherchaient l’honneur plus que 
la vertu.

Le soignant aura donc plus d’avantages à prati-
quer la vertu qu’à courir les chimères... Le geste juste 
doit passer aujourd’hui par plusieurs filtres :

Le fiLtre de La réfLexion éthique 

Il est temps qu’une réflexion soit intégrée 
dans les programmes de formations initiales autour 
du toucher, du geste juste. Avant d’attirer les dia-
tribes sur mon discours, je tiens à préciser que bien 
entendu des réflexions sont déjà en œuvre autour de 

la communication, de l’éthique, des échanges non 
verbaux de la manutention, des gestes techniques, 
etc. simplement, je veux ici attirer l’attention des 
instances ministérielles à propos de la nécessité d’in-
clure l’éthique du toucher dans les programmes de 
formation, car, aujourd’hui encore, les soignants se 
débrouillent avec leur histoire, leurs connaissances, 
leurs représentations de l’autre et la meilleure façon 
de le toucher. Ils ont un pharmakon dans les mains 
et il suffit d’interroger les patients qui expliquent très 
bien certaines différences sur la façon d’être touché 
entre un soignant et un autre. si certains ont déjà 
en eux le remède, d’autres hélas utilisent quelques 
fois le poison... Par la réflexion fondamentale d’une 
éthique du toucher il est essentiel de mettre en ques-
tion cette relation de contact qui pourrait bien se 
révéler être, pour reprendre une expression galvau-
dée, le cœur même de notre métier. La formation 
universitaire a ici une opportunité d’inscrire le soin 
comme une discipline à part entière en mettant en 
avant un enseignement digne de notre humanité. Cet 
enseignement, au-delà d’une science médicale per-
mettrait d’ériger définitivement le soin sur la qualité 
du vivre-ensemble. Le toucher soignant pourrait alors 
se décliner en termes thérapeutiques, bien sûr, mais 
encore plus fondamentalement sur la recherche d’un 
soin de bien-être. Ce dernier ne viserait pas un béné-
fice thérapeutique mais bien un plaisir tout court ! 
Cet acte ÉMInEMMEnt soignant est encore pensé 
comme « hors des clous » peut-être parce qu’il n’est 
pas prescrit par un médecin ? Peut-être aussi parce 
qu’il n’est pas pris au sérieux (un massage des pieds, 
honnêtement, hein... ?). Il est certain que faire une 
prise de sang, mettre une sonde gastrique, ça oui, 
c’est sérieux ! C’est sûr aussi que s’il fallait coter un 
shampoing ou un massage du poignet, ça n’arrange-
rait pas le trou du déficit de l’assurance maladie. 
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Le fiLtre de L’expérience

Je ne touche pas une personne aujourd’hui 
comme je les touchais il y a trente ans. Ici, le poids 
des années est un atout et l’expérience en termes de 
praxis permet d’ajuster avec plus de précision le geste 
à autrui. Cette chance et ce savoir d’expérience doit 
faire l’objet d’une transmission puisque c’est juste-
ment en cela que nos métiers de soignants trouvent 
leur ancrage. La propension à toucher facilement 
autrui n’est pas qu’un avantage et il faudra freiner cer-
tains individus quand d’autres auront besoin de dimi-
nuer la distance avec la personne soignée. La praxis 
du toucher doit inclure le doute dans ses intentions. 
En effet, le doute permet de remettre en question ses 
propres logiques en les faisant passer au second plan 
pour prioriser la meilleure logique à mettre en œuvre 
avec tel ou tel patient. dès le moment où l’on se pré-
occupe d’autrui pour savoir si en première instance 
notre intention ne va pas lui nuire, le geste va alors 
s’ajuster pour s’assurer que son incidence sera posi-
tive. toutefois, il ne suffit pas non plus de se calquer 
sur la seule logique du patient. Certains vont imposer 
aux soignants des distances compliquées à gérer, par 
exemple quand une personne âgée va s’agripper et 
ne pas lâcher le soignant. Certains autres, atteints de 
pathologies dégénératives vont avoir des réactions 
violentes et tenter de frapper, de gifler et de griffer ou 
au contraire d’étreindre, de caresser, d’embrasser... 

Je crois que nous prenons davantage conscience 
de la difficulté du geste touchant vers le patient quand 
une pathologie ou des troubles de la conscience sont 
identifiés. Ces maladies nous mettent en garde et 
nous savons qu’il convient d’accompagner le geste de 
prudence, de tempérance, quelques fois de courage et 
de toujours viser un geste juste.

Ces connaissances soignantes sont un trésor 
cognitif mais le bénéfice de ce type de transmission 
ne se fait hélas que trop souvent par affinité, entre 
soignants qui partagent la même forme de sensibi-
lité. des soignants formés pour le toucher-massage 
vont avoir à cœur de transmettre ce savoir à un autre 

soignant ou à un étudiant qui se rapproche d’eux 
pour mieux comprendre leur expertise. La plupart 
du temps ces trésors restent encore trop souvent bien 
gardés à l’ombre d’une forme d’intimité soignante.

Cette connaissance protéiforme ne facilite pas 
son enseignement et sa transmission passe aussi par 
la culture du lieu et des acteurs. un milieu sensible 
au geste juste va développer plus simplement une 
culture et des postures soignantes attentives aux effets 
du toucher soignant. des formations doivent être 
mises en place, suivies, diffusées et transmises aux 
équipes de soins. 

Par contre, un groupe maltraitant va aussi hélas 
faciliter la désinhibition des nouveaux acteurs et nor-
maliser des gestes maltraitants. C’est dans cette mal-
traitance ordinaire que l’on peut reconnaître l’instal-
lation de la banalité du mal. 

Par conséquent, il incombe à chaque établisse-
ment de mettre en œuvre un dispositif actif s’assu-
rant d’une réflexion éthique sur le geste juste pour 
évacuer le risque de la banalité du mal institutionnel. 
L’établissement doit pouvoir permettre, faciliter et 
formaliser la transmission de ce savoir afin de mettre 
en place une culture éthique. Les responsables doi-
vent ainsi pouvoir répondre à la question suivante : 
« Comment pouvons-nous être certains qu’un soi-
gnant seul dans une chambre avec un patient va avoir 
une attitude digne et des gestes justes ? » 

Le fiLtre de L’évaLuation

Il ne suffit pas de mettre en œuvre un plan de 
formations, d’inscrire au projet d’établissement les 
meilleures intentions du monde pour qu’une culture 
se déclenche. Il faut aussi être capable de dire si elle 
existe et, de ce fait, montrer la trace de cette culture. 
L’évaluation passe aujourd’hui par notre capacité à 
« dire ce qu’on va faire, à faire ce qu’on a dit et à mon-
trer ce qu’on a fait ». Cette phase est essentielle et c’est 
elle qui permet de construire et de « ficeler » la culture 
éthique. Plusieurs focales bien identifiées permettent 
désormais d’adapter l’évaluation à la spécialité de 
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l’établissement. Les EPP (évaluations des pratiques 
professionnelles) sont très intéressantes dans ce sens, 
car elles définissent un champ très précis des pra-
tiques étudiées, elles instaurent des indicateurs en 
fonction de ces dernières et permettent un suivi dans 
le temps sur la qualité de ces pratiques. Elles font par-
tie de l’évaluation externe.

Par ailleurs, l’analyse des pratiques à l’interne 
est une évolution fondatrice dans la diffusion de la 
culture institutionnelle. Elle propose le rassemble-
ment des professionnels autour d’une thématique et 
fait circuler la parole des étudiants et des profession-
nels confirmés. Je déplore que ces pratiques soient 
encore très cloisonnées. Cette rencontre idéale entre 
étudiants, professeurs et professionnels de terrain ne 
se fait que trop rarement au cours d’un colloque ou 
d’une action de formation.

Les retours d’expérience (rEX) constituent 
aussi une évaluation a posteriori qui permettent de 
revenir sur un évènement précis qui a eu des consé-
quences négatives afin d’éviter que cette situation se 
reproduise.

Je me souviens, par exemple, d’un soignant qui, 
à la suite de l’installation d’un patient pour la nuit 
lui caressa la joue et lui souhaita de passer une bonne 
nuit. Le patient fut très angoissé par cette caresse et 
l’interpréta comme un dernier adieu, pensant que 
nous lui avions caché des éléments sur son état de 
santé. Le lendemain, le patient en parla à sa famille 
qui jugea inadéquate cette familiarité qui eut des 
conséquences très négatives sur le confort du patient.

Cette caresse, voulue par le soignant comme 
un geste affectueux et rassurant, un remède à l’an-
goisse de la nuit, fut perçue comme un poison, une 
condamnation à mort et donc eut l’effet inverse de 
celui recherché. L’équipe de direction demanda un 
retour d’expérience et l’équipe se trouva devant le 
paradoxe d’un geste d’humanité et de douceur res-
senti comme une violence pure. Cet évènement eut 
tout d’abord un effet paralysant sur les soignants qui 
s’interdisaient dans leur pratique professionnelle de 

toucher un patient ou ne savaient plus comment il 
fallait le faire. 

Ce retour d’expérience donna lieu à l’émergence 
d’un besoin général de s’exprimer et de partager ses 
pratiques. Les soignants ont aussi eu besoin de par-
tager des formations relatives aux pratiques pour les 
harmoniser et donc donner du sens ensemble à ce 
toucher pour mieux le professionnaliser. La simple 
intention individuelle apparaissait insuffisante et la 
nécessité de la professionnaliser fut un premier pas 
vers la réflexion collective et une éthique de responsa-
bilité institutionnelle. L’éthique de conviction, si elle 
n’est pas un poison en soi, reste totalement insuffi-
sante pour des soignants dignes de ce nom. Elle doit 
s’étoffer d’une éthique de responsabilité qui se décline 
dans le collectif en termes de réflexion, d’expérience, 
de transmission d’évaluation et de recherche. dans 
Le savant et le politique5, Max Weber met en exergue 
l’éthique de responsabilité qui repose sur l’accepta-
tion de répondre aux conséquences de ses actes. si 
l’éthique de conviction est nécessaire, elle produit un 
appauvrissement intellectuel quand l’éthique de res-
ponsabilité oblige les contraintes du vivre-ensemble 
et enrichit le groupe du savoir et de la réflexion de 
chacun des individus. Le soin comme la politique, 
sont fondés sur un doute, une contradiction néces-
saire qui leur interdira à tout jamais la certitude 
scientifique et si la conviction est importante pour 
croire à ce que l’on fait, la responsabilité oblige à ren-
contrer l’Autre et ne pas lui faire subir nos seules et 
insuffisantes intentions. 

nous sommes encore loin d’une évaluation 
personnelle quant à la qualité du toucher soignant. 
ne serait-ce pas intéressant de connaître la qualité 
de notre toucher décliné en critères comme : très 
agréable, bienfaisant, précautionneux, doux, neutre, 
vif, désagréable, dérangeant, douloureux, brutal, mal-
traitant... 

L’évaluation du toucher renvoie inévitablement 
à la dualité soignant-soigné et au pouvoir que peut 
prendre le plus fort sur le plus faible. Ce pouvoir 
s’exerce au titre de l’expertise du soignant et comme 
nous l’avons vu, il ne suffit pas d’une conviction pure 
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et dure pour l’exercer, car l’éthique de responsabi-
lité nous oblige moralement. En effet, le soignant 
doit répondre à la vulnérabilité du soigné et c’est 
spécifiquement au constat de cette vulnérabilité que 
l’obligation morale s’impose. C’est le moment émi-
nemment éthique nous dit Emmanuel Levinas6.

vuLnérabiLité et fragiLité

La coquille de l’œuf est fragile, le poussin, lui, 
est vulnérable.

La situation fondatrice du soin oblige une dua-
lité entre une personne en besoin de soins et un pro-
fessionnel susceptible de pallier ce manque. de ce fait 
il me semble intéressant de faire un rapide distinguo 
entre les concepts de vulnérabilité et de fragilité. Les 
deux termes sont utilisés aujourd’hui comme des 
synonymes gémellaires, je crois qu’il convient d’ap-
porter ici les nuances qui les séparent. 
1 -  Voyons ce qu’est la vulnérabilité :

sur le plan étymologique, du latin vulnerare, blesser, 
endommager, entamer, porter atteinte à, faire mal à, 
froisser, offenser, lui-même venant de vulnus « bles-
sure, plaie ».

Le verbe latin vulnerare a donné le verbe vulné-
rer en français dont l’usage se raréfie (mon traitement 
de texte ne le reconnaît déjà plus comme correct...). 
Ce dernier conserve la sémantique latine.

Vulnérable semble avoir été influencé par l’an-
glais vulnerable « qui peut être blessé ». nous obser-
vons dans cette terminologie une référence physique 
et une référence morale. dans ces deux impacts, la 
vulnérabilité s’adresse à un être de chair et moral 

(blessure, plaie, offense, froisser...). Il y a ici une nette 
adresse au sujet plus qu’à l’objet. 
2 - Par contre la fragilité elle, énonce la capacité à être 

brisé, cassé, rompu. 
Fragile, frêle : Ces deux mots sont, à l’origine, 

identiquement les mêmes, frêle étant la dérivation 
ancienne et régulière du latin fragilis, et fragile étant 
le calque fait postérieurement du mot latin. Mais 
l’usage a mis une différence entre les deux : fragile 
est ce qui se brise facilement ; frêle est ce qui se sou-
tient à peine. Le verre est fragile, un roseau est frêle7. 
« Fragile comme du verre » nous dit le Littré. L’objet 
est ici bien identifié dans sa difficulté de résilience 
contrairement au sujet humain. Il y a dans cette 
acception l’idée du morcellement, du fracas du tout, 
de l’irrémédiable, de l’irréparable en terme de rupture 
définitive. Ce serait donc se contenter d’une vision 
mécaniciste du sujet humain que de lui appliquer 
trop vite la terminologie de la fragilité. Cela revien-
drait à le réifier, à lui ôter sa dignité de sujet en pen-
sant de lui qu’il ne puisse se réparer. 

Par conséquent, dire d’un homme qu’il est brisé 
me parait inapproprié. C’est une façon de l’abandon-
ner, de baisser les bras quant à notre devoir de sollici-
tude en énonçant que son état est irrémédiable et que 
nous ne pouvons rien faire de plus pour lui. 

Je conclurai en disant que la terminologie de la 
vulnérabilité porte une intention subjective qui tend 
à conserver le statut de sujet à la personne soignée. 
Je la souhaiterais même biocentrée8, s’adressant ainsi 
au vivant en général en nous conférant une forme de 
responsabilité. Cette éthique de responsabilité nous 
intime le constat de la notion précieuse de la vie, le 
devoir de ne pas lui nuire et de mettre nos compé-
tences de soignants à son service. 
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Les notions subjectives de 
vuLnérabiLité sur Le pLan juridique

La qualification juridique de « personne vulné-
rable » dépend de l’appréciation du juge et trois carac-
téristiques sont recherchées par le juge pour admettre 
l’état de vulnérabilité :
– Celle-ci doit être apparente ou connue de 

l’auteur de l’infraction : cette condition est 
notamment précisée en matière d’aggravation 
des peines ;

– Elle est spécifique d’une situation donnée : la 
vulnérabilité n’est pas inhérente à la condition 
de telle personne en général. Ainsi, le fait d’être 
reconnue handicapée ne fait pas de la personne 
une « personne vulnérable » de manière certaine 
et définitive dans tous les cas. Il en est ainsi, 
en particulier, lorsque le code précise que la 
personne vulnérable est celle qui n’est pas en 
mesure de se protéger. Par conséquent, une per-
sonne handicapée ne sera considérée comme 
vulnérable que si elle n’a pas les moyens d’assu-
rer elle-même sa propre sécurité ;

– Les causes de la vulnérabilité peuvent varier 
d’une incrimination à l’autre. 

code pénaL9

sur les agressions sexuelles et viols sur personne vul-
nérable 
Article 222-24 :
Le viol est puni de vingt ans de réclusion criminelle : 
1º Lorsqu’il a entraîné une mutilation ou une infir-
mité permanente ; 
2º Lorsqu’il est commis sur un mineur de quinze 
ans ; 
3º Lorsqu’il est commis sur une personne dont la 
particulière vulnérabilité, due à son âge, à une mala-
die, à une infirmité, à une déficience physique ou 
psychique ou à un état de grossesse, est apparente ou 
connue de l’auteur ; 

4º Lorsqu’il est commis par un ascendant légitime, 
naturel ou adoptif, ou par toute autre personne 
ayant autorité sur la victime ; 
5º Lorsqu’il est commis par une personne qui 
abuse de l’autorité que lui confèrent ses fonc-
tions .

Le nouveau code pénal, en remplaçant la réfé-
rence à l’« incapacité » par la notion de « personne 
hors d’état de se protéger », a donc certes potentiel-
lement élargi le champ des personnes protégées au-
delà des seules personnes soumises à une mesure de 
protection (tutelle ou curatelle) mais il a, en contre-
partie, fait entrer un élément d’incertitude quant à la 
définition exacte de la vulnérabilité. 

« S’il est laissé le soin aux professionnels d’évaluer la 
déficience psychique d’un homme maltraité, en dernier 
recours, la qualification des faits relèvera toujours de 
l’appréciation d’un magistrat10. »

Au regard de la loi il convient donc pour un 
soignant d’évaluer professionnellement et humai-
nement le seuil de vulnérabilité d’autrui. Il en va de 
notre responsabilité morale certes, mais aussi de notre 
responsabilité juridique et pénale.

Le professionneL susceptibLe de 
paLLier La vuLnérabiLité d’autrui

La personne soignée met sa vulnérabilité entre 
les MAIns du soignant pour différentes raisons :
– Pour répondre au besoin ou à l’espoir d’un 

bénéfice attendu en termes de bien-être ou de 
thérapeutique au vu d’une pathologie ou d’un 
désordre aspirant à un mieux ;

– Parce qu’il a une tendance a priori à faire 
confiance au soignant : à ce niveau je préfère 
enseigner aux soignants à ne pas prioriser l’ins-
tauration d’un climat de confiance. Ce n’est 
pas parce qu’il est mauvais en soi mais surtout 
parce que l’on oublie trop vite que toutes les 
personnes qui ont été trahies, l’ont été par des 
personnes en qui elles avaient confiance. Avoir 
confiance en quelqu’un n’oblige pas sa trahison 
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mais laisse la possibilité d’être trahie. Il est plus 
professionnel d’établir une relation autour de la 
responsabilité entre deux sujets plutôt que sur la 
confiance. La responsabilité oblige les deux par-
ties quand la confiance n’est qu’un pari fondé 
sur les compétences promises.
La confiance se borne encore à se satisfaire d’une 

éthique de conviction quand l’engagement de chacun 
s’inscrit dans une éthique de responsabilité. C’est sur 
cette dernière qu’il faut fonder la relation soignante.

Le soignant a donc pLusieurs 
obLigations 

La première entre toutes, avant même celle 
de bien traiter autrui sera de ne pas lui nuire. C’est 
hippocrate, dans le Livre II des Epidémies qui nous 
livre ce principe de non-malfaisance traduit plus 
tard par galien en latin : Primum non nocere (en pre-
mier ne pas nuire). La traduction a perdu en chemin 
une nuance qui dit en grec « soulager ou ne nuire en 
aucune façon ». Il s’agit ici d’un « niveau 2 » de pensée 
qui oblige, lors de l’intention de l’acte soignant, de 
vérifier autant que faire se peut que les conséquences 
ne seront pas nocives. C’est une philosophie consé-
quentialiste : elle prévoit une analyse a priori de l’acte 
de soin. Elle permet aussi de prendre conscience de 
la logique d’autrui : vouloir le bien pour autrui n’est 
peut-être pas « son » bien à lui ! Il est donc primordial 
de s’assurer que l’acte est compris et partagé comme 
intention de bien.

Arrêtons de vouloir bien traiter ! Cela ne suffit 
pas ! L’intention de bientraitance ne relève que d’une 
éthique de conviction insuffisante pour un soignant. 
L’enfer est pavé de bonnes intentions et des gestes 
d’amour peuvent se révéler délétères pour autrui. 

Embrasser une personne âgée dans une maison de 
retraite, caresser une main, un bras, une joue, juste 
pour rassurer peut être perçu comme un geste très 
angoissant. quand personne avant cela n’avait osé, 
tenté ce contact qui ne relève pas d’un soin technique 
mais d’un élan du cœur, ce geste peut être interprété 
de différentes façons : 
– « Pourquoi cette infirmière me caresse-t-elle la 

main ? Ce doit être grave ce que j’ai… »
– « tiens, elle m’embrasse ce soir ? Peut-être cela 

veut-il dire que je ne passerai pas la nuit ? »
– « hum ! Cette caresse était très sensuelle, que 

veut me dire cette soignante ? »
La méfiance, la suspicion, l’interprétation et les 

mauvaises représentations du geste font que la ren-
contre humaine ait toute les chances d’échouer.

L’amour, un concept de soin ?

Ces gestes d’amour ont tendance à s’évacuer du 
contexte de soin, peut-être est-ce parce que justement 
dans ce terme fourre-tout d’amour, nous y mettons 
un peu n’importe quoi. En effet une caresse peut 
contenir tellement de formes différentes d’amour. Il y 
a dans la caresse d’une joue, le baiser d’une infirmière 
à un nouveau-né, un acte de toucher-massage, de 
l’amour certes, mais lequel ?

Les grecs ont une langue éminemment philo-
sophique qui permet de nuancer une notion pour 
savoir précisément de quoi l’on parle. C’est ainsi que 
plusieurs termes servent à parler d’amour selon telle 
ou telle situation.

L’éros : il s’agit là de cette forme d’amour qui 
a trait aux appétits, qu’ils soient charnels ou bien 
simplement substantiels en termes de nourriture. 
Éros est le produit de l’union de Poros et de Pénia 
dans la mythologie grecque. Poros est un dieu de 
l’abondance quand Pénia, elle, est une mendiante et 
symbolise la pénurie, le manque. Leur union donne 
naissance à Éros qui oscille sans cesse entre l’appétit 
et la satiété. Le manque le pousse à la possession et la 



28 Les Cahiers francophones de soins palliatifs • Volume 14, numéro 1 

jouissance de l’acquisition s’amenuise jusqu’au retour 
de l’appétit, etc. 

 n’y a-t-il pas un peu d’éros chez ce patient qui 
reçoit la caresse d’une infirmière qui se voulait, elle, 
rassurante ? 

La philia : cette forme d’amour représente le 
sentiment que l’on peut avoir pour quelqu’un quand 
on l’aime pour ce qu’il est, ni plus ni moins et que ce 
dernier nous le rend de la même façon. C’est l’ami-
tié parfaite. Montaigne disait de son ami défunt La 
Boétie qu’ils étaient amis « parce que c’était lui, parce 
que c’était moi ».

L’agapè : c’est l’amour qu’un homme porte à 
un dieu ou celui qu’un dieu porte aux hommes. C’est 
un amour sans condition mais qui ne se situe pas sur 
le même niveau. C’est l’histoire de ruy Blas amou-
reux de la reine. Il est valet, elle est reine, il tombe 
amoureux d’elle mais s’interdit de l’approcher par la 
distance des classes nécessaire à respecter. Il lui écrit 
dans une lettre formidable :

Madame sous vos pieds, dans l’ombre, un homme 
est là
qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile
Et qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile,
qui pour vous donnerait sa vie s’il le faut 
Et qui meurt en bas quand vous brillez en haut.
...
non, c’est mon coeur qu’il faudrait libérer, 
Mon sort est là, je dois y demeurer

n’y a-t-il pas un peu d’agapé quelques fois entre 
un patient et un soignant quand le soignant reste 
un peu trop sur son piédestal (dans la symbolique le 
patient est couché et le soignant souvent debout) ; ils 
sont rarement à la même hauteur et la distance est 
facile à creuser surtout que notre égo de soignant est 
très sensible quand on nous prend pour des dieux...

La storgè : c’est cet amour qu’une mère voue 
à son enfant. ou l’amour d’un frère pour une sœur. 
C’est celui qui nous fait sentir de la même famille. Et 
l’attachement entre soignants et soignés dans ce sens 
n’est pas rare. dans les maisons de retraites, dans les 

services de pédiatrie, dans un même service entre soi-
gnants du fait que l’on se côtoie quelquefois depuis si 
longtemps. 

Autant de formes d’amour qui peuvent per-
mettre, quand on sait les décrypter, de se protéger, 
de protéger les patients de fausses interprétations et 
d’anticiper nos gestes en tentant d’imaginer leurs 
conséquences. 

résistons ensembLe !

Ce n’est pas pour autant qu’il faille nous para-
lyser. L’amour est un concept fondamental et fon-
dateur du soin, ce n’est pas la peine d’en douter. 
simplement, nous parlons là d’un territoire qui sem-
blait être le nôtre et qui paraissait aller de soi : celui 
du toucher soignant. nous nous apercevons avec 
surprise que ce territoire n’est pas aussi familier qu’il 
le paraissait. C’est une chance pour nous tous, acteurs 
de soins, d’explorer ensemble avec nos différences ce 
que pourraient amener à nos professions des gestes 
justes. Il est temps d’assumer le fait que l’amour est 
au cœur de nos métiers et que le traduire en actes et 
en paroles ne puisse que promouvoir la qualité d’une 
relation de soin. 

« La fin est l’endroit d’où nous partons... 
nous n’aurons de cesse d’explorer 
Et la fin de toutes nos explorations 
sera d’arriver à l’endroit d’où nous sommes partis 
Et de connaître le lieu pour la première fois. 
       T.S. Eliot.  

Four Quartets. 

Ces occasions, si nous ne savions pas les saisir, 
nous feraient manquer des rendez-vous avec autrui 
et peut-être même avec nous-mêmes, autant de 
concepts qui permettent de ne pas tout mélanger et 
de construire le geste juste… Le toucher soignant 
ne doit pas échapper à une éthique rigoureuse. Il 
convient donc de mettre en place une démarche éthi-
que fondée sur l’éthique de rEsPonsABILItE. 
Elle commence par l’intention de ne pas nuire.
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Le toucher et le massage soignant concernent 
bien le cœur du métier de soignant ! néanmoins il 
ne serait pas sérieux de laisser à chacun la latitude de 
les pratiquer comme il le sent. Les pratiques du tou-
cher soignant méritent notre plus grande attention : 
c’est-à-dire qu’il ne peut se départir d’une démarche 
éthique. Cette dimension du soin doit absolument 
passer par les filtres de la réflexion pluridisciplinaire, 
de la formation, de l’expérience et de l’évaluation des 
pratiques. 

Cette démarche offre un processus complet par-
ticipant à ce que nous demandent les organismes de 
certification. Établir des axes soignants dans ce sens 
permettra au toucher soignant d’acquérir très rapide-
ment la reconnaissance qu’il mérite par les bénéfices 
obtenus, tracés, évalués et suivis. 

Pour cela il nous faut nous débarrasser de nos 
peurs, interroger nos pratiques et acquérir des exper-
tises. Il faut entrer en résistance pour revendiquer 
cette culture soignante et nous l’approprier avec et 
pour autrui dans des institutions justes. 

L’excellence est au prix d’un combat nécessaire, 
un conflit sain qui consiste à se déplier en tant qu’hu-
main, en tant que soignant pour que cette puissance 
soit mise au service du soin tout simplement parce 
que :

Le soin c’est ce que l’homme peut offrir de 
meilleur.
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