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Quel est ce cri que l’on entend parfois au détour 
d’un couloir, le cri de celui qui sent que la bataille est 
finie et qui, dans les dédales de son angoisse, appelle 
« maman » ?

Souvent perçu par les soignants comme un 
oiseau de mauvais augure, il s’agit ici de réfléchir à ce 
temps singulier de l’agonie et à la façon dont ce cri 
« maman » signe pour le sujet son entrée en « mou-
rance ».

En « mourance » s’entend ici comme l’espace 
dans lequel le sujet est pris dans l’entrelacs de la vie et 
de la mort. 

À cet instant où l’ombre de la mort est palpable, 
il m’a semblé important de revenir, non seulement à 
ce qui peut se jouer pour le sujet, mais également à 
mon attitude en tant que psychologue devant l’ago-
nie et à la position des soignants. 

Comment le soignant se sent-il capable d’ac-
compagner le sujet dans ce moment de désarroi iné-
dit ?

Que perçoit-il alors de cette expression du sujet, 
condensée dans le signifiant « maman » ?

À quelle place le sujet « en mourance » nous 
convoque-t-il ?

Définition de l’agonie et 
questionnements

Si l’agonie est définie par le dictionnaire des 
termes de médecine comme « période de transition 
entre la vie et la mort caractérisée par un affaiblisse-
ment de la circulation entraînant une irrigation céré-
brale insuffisante et la diminution ou l’abolition de 
l’intelligence1 », il n’en demeure pas moins que pris 
dans son étymologie grecque et latine, le mot agônia 
désigne la lutte, le combat et également l’angoisse.

Elle indique donc cet état dans lequel le malade 
lutte contre la mort. Cette lutte durera jusqu’à épui-
sement, lutte du corps et du psychisme, entre pulsion 
de vie et pulsion de mort parce qu’un sujet est sou-
vent puissamment vivant même en toute fin de vie.

Et si ce mot « maman », prononcé en semi-cons-
cience, venait donner à entendre la lutte du sujet qui 
tente encore par quelques sursauts de vie, de donner 
quelques coups de cornes à l’image de la petite chèvre 
de monsieur Seguin…

Avec les multiples perturbations physiologiques 
occasionnées par cette phase, il semble que le sujet 
soit entré dans une zone de turbulences où parfois 
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il est absent aux autres et parfois même absent à lui-
même…

Si nous ne tentons pas de mettre un sens à cette 
absence, à ce gouffre abyssal dans lequel le patient 
semble glisser, alors nous ne pourrons nous aussi que 
l’appréhender sans distance et peut-être avec la même 
angoisse de se laisser happer « dans l’orbite funèbre du 
patient2 » comme le dit Michel de M’Uzan.

Lorsque j’ai commencé à réfléchir à la question 
de l’agonie, je me suis aperçue combien ce moment 
faisait rupture pour moi en tant que psychologue. 
Chaque fois que le sujet entrait dans cette phase 
ultime de la vie, je me retirais de la scène comme 
si je jugeais qu’il n’y avait alors plus de place pour 
le psychologue. Jamais je ne m’étais posée la ques-
tion de la vie psychique, soit de l’être désirant, dans 
l’agonie. Comme si pour moi la suprématie du corps 
et ses dysfonctionnements liés à la fin de vie englou-
tissaient tout espoir pour la libido de s’exprimer, en 
clair comme si le sujet mourait à lui-même avant de 
rendre son dernier souffle !

C’est étrange comme parfois il faut longtemps 
pour entendre et ne plus ignorer…

Michel de M’Uzan parle de la plus que proba-
ble fascination qu’exerce sur nous la mort et qui fait 
qu’on en oublie de s’interroger sur le sort de la libido.

La rencontre avec le texte de Michel de M’Uzan, 
« Le travail du trépas3 », au moment même où j’osais 
une présence avec des patients dans l’accompagne-
ment de leur agonie m’a aidée à cheminer avec l’idée 
qu’il existe une vie psychique jusqu’au dernier expire.

J’ai donc pris le parti d’entendre ce signifiant 
« maman » au pied de la lettre et de le penser comme 
un rempart contre l’angoisse de mort paroxystique, 
comme un appel à l’autre, comme une interpellation 
à la fonction première de la mère, c’est-à-dire à sa 
fonction contenante.

Ainsi, à travers ce cri, le sujet chercherait un 
apaisement... 

Ce mot « maman » résonnerait comme l’ex-
pression d’une régression psychique du sujet qui va 

mourir, c’est-à-dire de retour à un état primitif de sa 
libido.

Cela m’amène donc à faire des allers et retours 
constants entre les mécanismes psychiques du 
début de la vie et ceux de la fin de vie, à savoir de la 
construction d’une première expérience relationnelle 
à l’« ultime expérience relationnelle4», comme le sou-
lignait Michel de M’Uzan.

Selon lui, les mouvements de la libido au 
moment de la fin de vie sont tout aussi dignes d’at-
tention que ceux du début de la vie, soit deux temps 
d’extrême vulnérabilité et de dépendance.

Les caractéristiques de la dyade 
mère-enfant

Au tout début de l’existence et selon D. W. 
Winnicott, le nourrisson n’existe pas en dehors de 
l’entité soins maternels-bébé. Il y a spontanément 
re-création d’une symbiose (état de non distinction) 
entre l’enfant et sa mère dès la sortie du ventre mater-
nel. Il se confond avec la mère et ne reconnaît pas le 
monde extérieur. Aucune notion de temps ou d’es-
pace n’existe.

 « Le bébé, par son comportement, ses regards, 
ses cris ou ses pleurs communique à son environ-
nement ce qu’il ressent (…) et c’est la base de cette 
relation de réciprocité qui aide l’enfant à juguler ses 
angoisses5. »

Winnicott explique que pour permettre le déve-
loppement de l’enfant et sa survie psychique, il faut 
dans un premier temps que celui-ci puisse se sen-
tir « contenu » par le portage (le holding). C’est cette 
fonction de contenance qui va lui permettre de se 
sentir unifié.

Grâce au rythme des soins prodigués par la 
mère, à leur adéquation avec les besoins du bébé, à 
la manière dont ils respectent les données propres 
du bébé, se dessine une autre fonction tout aussi 
importante qui est celle du handling soit une fonction 
personnalisante.
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La mère permet donc au bébé, par les soins et 
la façon dont il va être porté (physiquement et psy-
chiquement) d’acquérir le sentiment d’exister et de se 
sentir être une personne.

Ainsi donc le petit d’homme va apprendre à 
se distinguer et à se détacher de cette fusion, de ce 
corps-à-corps avec la mère pour ÊTRE.

R.W Bion parle du rôle de « conteneur6 » joué 
par la mère.. Nous voyons combien la mère en accom-
pagnant le nourrisson physiquement et psychique-
ment à travers les soins, les réponses à ses besoins, les 
mots qu’elle utilise pour nommer les sentiments et 
notamment, ceux que le nourrisson ressent sans pou-
voir les nommer, peut l’aider à appréhender le monde 
et à acquérir ce sentiment d’exister. 

L’histoire de Violette et de son agonie
Cette quête de fusion imaginaire (soit d’une 

mère potentiellement apte à juguler l’angoisse) me 
rappelle l’histoire de Violette et l’épaisseur de son 
agonie.

Violette a 50 ans et est atteinte d’un cancer du 
sein canalaire d’emblée métastatique au niveau osseux 
et ganglionnaire puis secondairement cérébral. 

Elle est arrivée au centre parce que le main-
tien au domicile devenait compliqué à la suite de la 
découverte d’une paraplégie incomplète avec perte 
des fonctions sphinctériennes. Elle a donc un syn-
drome de la queue de cheval, et une méningite carci-
nomateuse.

À son entrée, elle est autonome pour les soins 
d’hygiène mais a besoin d’aide pour les mobilisations 
et les transferts. Elle a une sonde urinaire.

La prise en charge sur le plan infirmier est com-
pliquée, car il y a une gestion difficile de la douleur, 
au sens où celle-ci est ardue à décoder pour les soi-
gnants : s’agit-il d’une angoisse ou s’agit-il d’une dou-
leur physique ?

C’est dans ce contexte que j’ai commencé à ren-
contrer Violette. 

Violette est enfermée dans sa dépendance, elle se 
sent enfermée dans son corps, elle cherche à retrouver 

une liberté de décision en revendiquant la gestion de 
son antalgique.

Malgré ses difficultés, Violette est une femme 
qui, d’emblée, ne laisse pas indifférent. Joviale, armée 
de courage, elle est décidée à ne pas laisser la maladie 
emporter sa joie de vivre.

C’est une grande femme, emplie d’une force 
de vie qui donne envie d’écarter l’ombre de la mort 
qui menace. Dès les premiers jours, elle « habite » 
sa chambre. De nombreuses photos d’elle, de ses 
amies en habillent les murs. Des peintures également, 
des objets, des foulards, des vêtements, des livres... 
D’emblée, on se sent bien chez elle. On en oublierait 
presque la maladie, même si, cette dernière avec son 
risque létal, ne l’oublie pas. 

Elle vivra là quelques mois entourée de nom-
breuses femmes qui ont jalonné sa vie.

Lors de mes premières rencontres avec Violette, 
elle tiendra à me montrer ce personnage courageux 
qu’elle incarne et qui lui sied si bien. Je la laisse faire, 
je sais aussi qu’il est nécessaire que cette étape de la 
rencontre avec le thérapeute se vive afin de l’appri-
voiser.

Un jour, elle me laisse l’approcher et me montre 
combien il est dur pour elle de vivre avec ce corps 
qui ne lui répond plus. Elle sait qu’ici sera sa dernière 
maison de vie même si elle n’en a jamais parlé. Elle en 
a probablement parlé dans son silence, à travers son 
absence apparente de désir de rentrer chez elle. Plus le 
temps passe, plus la maladie gagne du terrain et plus 
Violette a peur. 

Au fil des entretiens, elle dira sa relation à 
l’autre, elle dira combien la peur de ne pas être aimée 
la tenaille, combien la solitude lui fait peur. Elle dira 
son besoin des autres. 

Elle attend ces moments privilégiés de rencontre 
avec moi pour pleurer cette vie qui la quitte lente-
ment et combien elle aurait aimé vivre encore...

La mise en place de l’Hypnovel® l’apaisera, même 
si, jusqu’au bout, elle restera dans un flot continu de 
paroles, pas toujours compréhensibles, mais ponc-
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tuées régulièrement de cette phrase : « Maman, aide-
moi. » Elle sera déjà loin... 

Sa mère restera près d’elle à supporter l’insup-
portable. Son père sera également présent dans la 
chambre, une présence physique sans mot, juste der-
rière sa femme.

Violette mourra quelques jours après, elle aura 
vécu une agonie difficile par la profondeur de son 
angoisse et la façon dont son délire s’exprimait. 

Ce qui m’a interpellée, c’est le fait que sa mère, 
bien que présente et parlant à sa fille, ne calmait pas 
cet appel. Dans ce moment de désarroi intense, la 
mère ne pouvait que prendre les mots de sa fille au 
pied de la lettre, cela la renvoyait à son impuissance et 
générait de l’angoisse chez elle.

La mère réelle étant là, y avait-il une place pour 
le soignant pour répondre à une place symbolique, 
c’est-à-dire s’autoriser à penser que par sa présence, il 
pouvait intervenir pour tenter d’apaiser Violette ?

En tant que psychologue, j’avais l’impression 
d’être spectatrice d’un drame à huis clos, presque 
tétanisée par l’ampleur de l’agitation logorrhéique 
qu’elle avait. 

Cela nous invite à penser « le travail du trépas » 
défini par Michel de M’Uzan, avec cette notion de 
régression libidinale, cette demande de fusion qui 
s’articulerait dans la parole du sujet agonisant à tra-
vers ce cri « maman ! » annonciateur de sa mort pro-
chaine. Il semblerait qu’à travers cette quête se joue 
une recherche de cette mère toute-puissante et poten-
tiellement apte à sauver l’enfant de toutes ses peurs et 
de ses angoisses.

Dans l’agonie, parfois le réel peut être totale-
ment démantelé, et la vie fantasmatique se donner à 
voir avec une grande crudité.

Parlons maintenant de cette 
régression…

Lorsqu’une personne arrive à la fin de sa vie, 
dans ses derniers moments, il est fréquent de la voir 
adopter des positions antalgiques qui font facilement 
penser aux positions fœtales. Nous pouvons même 
observer que le patient perd souvent le contrôle de ses 
fonctions sphinctériennes et se voit donc mettre une 
protection complète. Il ne mange plus seul, ne fait 
plus sa toilette seul, et donc, s’en remet totalement à 
l’autre soignant.

Je pense que la métaphore de la régression ne 
s’arrête pas à ces attitudes corporelles ou comporte-
mentales mais s’accompagne aussi d’un mouvement 
psychique de régression au sens freudien, c’est-à-dire 
d’une « évolution vers le point de départ ».

Freud a élaboré ce concept à partir de la théorie 
du rêve. Il s’est interrogé sur la fonction du rêve en 
tant qu’activité psychique appartenant au sommeil. 

Selon lui, le sujet ne peut pas supporter indéfi-
niment la tension du monde et périodiquement, il a 
besoin de retrouver une situation de plénitude rappe-
lant la vie intra-utérine7.

Le terme de « régression » a paru approprié à 
Freud pour désigner un aspect de la réalité psychi-
que. Il s’agit, pour la tension pulsionnelle, d’attein-
dre à une certaine décharge, quand elle est en excès, 
comme dans l’angoisse devant une situation trauma-
tique, en l’occurrence ici, la mort imminente. 

La reconnaissance de la menace létale confronte 
le sujet à sa vulnérabilité et annihile le fantasme d’une 
existence qui pourrait perdurer indéfiniment. La 
mise à mal de ce fantasme d’immortalité, dont Freud 
soulignait l’universalité, est source d’une profonde 
angoisse.

Une angoisse qui naît chez Violette bien avant 
la phase agonique mais qui s’exacerbe dans la détresse 
des derniers moments, donnant à entendre et à voir 
ce « trop plein » de tension à travers son agitation 
psychique.
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Justement, cet excès d’angoisse ne trouverait-il 
pas à se décharger dans la régression, à travers cette 
recherche de fusion imaginaire et fantasmatique ?

La régression constitue un processus qui ne 
nécessite pas d’intention consciente et se révèle selon 
certains auteurs, comme la voie de dégagement contre 
l’angoisse la moins coûteuse en énergie psychique.

C’est exactement comme si le Moi mettait ses 
feux de détresse en route, comme lorsque le corps 
émet des signaux d’alarme au moment où la per-
sonne entre en agonie. Michel Renault applique cette 
notion de régression au sujet malade et parle ainsi du 
sort de la libido en fin de vie et, je pense, jusque dans 
l’errance de l’agonie : selon lui, compte tenu de la 
situation de dépendance du malade, la libido pourra 
refluer jusqu’aux imagos archaïques de la mère… 

Michel Renault, psychanalyste, explique que les 
régressions sont très fréquentes dans les états préter-
minaux et dans les phases terminales.

L’investissement du monde imaginaire du sujet, 
soit l’introversion de sa libido, lui coûte bien moins 
d’efforts que l’adaptation aux propos, souhaits et 
émotions de son entourage. Et cette économie de 
force psychique est d’autant plus nécessaire que le 
malade dépend d’un métabolisme restreint8.

Autant le corps fonctionne sur un principe 
d’économie de forces, autant le psychisme aussi.

Le malade en fin de vie, dépendant massive-
ment de l’entourage médical et familial, perdant de 
son intime et de sa pudeur, donne à voir, à entendre, 
parfois même à sentir la réalité de sa régression.

Ce cri « maman ! » à la fin de la trajectoire vitale 
du sujet est-il l’expression de la reprise d’un énoncé 
de ce qui est donné au début, celui vécu à la nais-
sance, lors de la fusion mère-enfant ?

La relation de soin 

En soins palliatifs comme dans d’autres domai-
nes de soin où le sujet est touché au plus profond de 
son être, le toucher, au même titre que la parole, a 
valeur de communication.

S’il est des mots qui rassurent et qui apaisent, 
il est aussi des gestes qui, vécus comme chaleureux, 
agréables et bienveillants, détendent, sécurisent et 
consolident une sécurité interne vacillante. 

Au moment de l’agonie, lorsque la parole est 
devenue impossible, la présence et le contact physi-
que semblent restituer au patient un univers sensoriel 
qui remonte à son expérience la plus primitive9. 

Pour autant, pouvons-nous dire que le soignant 
doit endosser une fonction maternante afin d’apaiser 
l’angoisse du sujet en « mourance » ? 

Au travers de la parole recueillie des soignants, 
vient poindre le dessein d’une fonction maternante, 
c’est à dire contenante, contenante de l’angoisse du 
sujet mourant. 

Le soin dans ce moment de finitude devient 
souvent motivé comme mode de présence à l’autre 
et plus précisément au sens des concepts de holding 
et de handling, élaborés par Winnicott et aisément 
transposables.

La fonction maternante est assurée par l’appro-
che corporelle du soin somatique et par la satisfaction 
des besoins vitaux. Il est très important de faire le dis-
tinguo entre maternel et maternante, en effet, mater-
nel limite la relation à un ordre biologique alors que 
maternant renvoie à un entourage plus vaste et au 
symbolique, place que peut donc occuper le soignant 
à travers les soins qu’il prodigue.

Le holding décrit par Winnicott permet d’insis-
ter sur l’importance de la continuité des soins, de la 
fiabilité des comportements maternants des soignants 
et de l’adaptation progressive aux besoins changeants 
et croissants du sujet à mourir.
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Il est impératif pour le sujet en souffrance de 
trouver un répondant à la fois structuré et souple 
c’est-à-dire d’une grande tolérance au changement.

Je répète qu’avoir une fonction maternante pour 
le soignant en soins palliatifs ne signifie pas du tout 
prendre soin d’un patient en faisant appel à ses senti-
ments maternels. Le soin est une relation, il ne s’agit 
pas de répondre à la souffrance de l’autre avec le ris-
que de la recouvrir mais d’être face à elle. 

RW Higgins souligne dans un texte que, dans 
l’accompagnement des personnes en fin de vie, ce 
serait l’occasion de réhabiliter dans le soin, le mater-
nage au sens symbolique, c’est-à-dire non pas dans le 
sens étouffant mais à l’égale de la relation de la mère à 
l’enfant qui, à au moyen des soins, donne également 
une sorte de nourrissage psychique10.

Nous avons pu constater à travers ce qui semble 
apaiser le sujet pris dans cette angoisse, qu’il s’agit 
alors, pour le soignant, d’être dans un mouvement 
d’empathie psychique et physique, en plusieurs 
points similaires à ceux que la mère prodigue à l’en-
fant, pour lui donner ce sentiment d’exister. 

Nous avons à entendre la plainte comme un 
appel au lien, un lien relationnel jusqu’au dernier 
expire. Pour le soignant, ce lien doit être pensé et 
réfléchi en équipe afin de ne pas sombrer dans les 
vicissitudes de la compassion et d’un maternage de 
surcroît trop étouffant.

Conclusion

Au commencement était la mère. L’enfant, s’il 
naît de l’amour de ses deux parents, est avant tout 
physiologiquement enfanté par la mère, premier être, 
premier contact corporel, premières sensations…

Nous identifions traditionnellement la mère à 
un contenant dans le sens où elle est l’abri permettant 
le développement de l’enfant : c’est-à-dire une crois-
sance biologique rendue possible par l’adaptation 
corporelle de la mère mais aussi une construction 
psychique commençant bien avant la naissance.

En tant que contenant, la mère offre une struc-
ture rassurante, enveloppante et étayante. Dans l’es-
prit freudien, la mère, par sa fonction nourricière, 
induit le tout premier attachement de l’enfant.

« À la lumière mystérieuse des « premiers temps » 
peut s’éclairer l’obscurité ténébreuse des « derniers 
temps » 11.

C’est peut-être ce que le sujet en fin de vie 
donne à voir et à entendre, un appel à la mère comme 
refuge contre l’angoisse propre à l’agonie.
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