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Soigner fait partie de ces gestes fondamentaux 
que l’on trouve dans toutes les sociétés humaines. 
Sur la manière de prendre soin des personnes mala-
des et dépendantes, les sociétés furent d’ailleurs très 
imaginatives. Elles ont conçu et mis en pratique une 
grande diversité de gestes et de paroles pour atténuer 
la douleur, réduire la déperdition des forces vitales, 
redonner chaleur ou énergie, mais aussi pour calmer 
l’angoisse et réduire la peur, ou encore pour prévenir 
la maladie ou les blessures et retarder le déclin ou la 
mort.

Cette imagination a répondu bien sûr aux 
nécessités particulières de l’espèce humaine, que 
l’évolution a rendue à la fois très performante et très 
fragile, capable de s’adapter à divers environnements 
en les modifiant et de créer des outils, mais aussi très 
dépendante de ces artefacts et vulnérable en dehors 
des institutions et des organisations qu’elle s’est don-
nées. Plus qu’aucune autre espèce, ses petits pren-
nent du temps à venir à maturité et ne peuvent se 
passer de la protection des adultes qu’après seule-
ment de longues années d’apprentissage. Si les soins 
répondent aux besoins fondamentaux de l’organisme 
biologique, à son développement et à sa survie, ils 
répondent aussi et tout autant aux exigences de cette 
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seconde nature que l’espèce humaine a greffée sur la 
première, je veux dire : la culture. Soigner le corps, 
c’est aussi et simultanément, préserver ou restaurer le 
monde de relations et de significations que les hom-
mes et les femmes ont imaginé et édifié, et en dehors 
duquel ils ne peuvent vivre. Dans les soins, corps et 
univers symbolique sont étroitement liés. En soi-
gnant le corps, on se maintient dans l’univers social 
et on le reproduit, au moyen de pratiques parfois 
très sophistiquées sur le plan technique, mais le plus 
souvent par de petits gestes banals, presque invisibles, 
insignifiants en apparence, ancrés dans le quotidien 
(Saillant, 2000).

C’est ce que je m’efforcerai de montrer en déga-
geant les grandes fonctions sociales des soins, com-
munes à toutes les sociétés, leur rôle dans le maintien 
du monde social, dans l’établissement et l’entretien 
des liens sociaux. J’indiquerai ensuite quelles formes 
spécifiques ces fonctions prennent dans le Québec 
d’aujourd’hui, les traits particuliers de la culture 
contemporaine et la manière dont cette culture s’ex-
prime ou se traduit dans les pratiques de soins. Je 
terminerai par quelques remarques sur les soins de 
fin de vie et leur caractère exemplaire au regard de 
ces grandes fonctions et des changements qu’elles 
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ont connus, en soulignant la précarité et les tensions 
qui traversent toujours les soins. C’est donc une vue 
d’ensemble que je propose2.

Fidèle à ce que je crois être la vocation de la 
sociologie, je m’efforcerai d’établir les rapports entre 
l’expérience individuelle et les institutions sociales, 
entre la biographie et l’histoire, entre la subjectivité 
et les structures sociales ; de réduire la distance qui 
sépare « les transformations les plus impersonnelles et 
les plus lointaines, des traits les plus intimes de la per-
sonne humaine, et apercevoir leurs rapports » (Wright 
Mills, 1977 : 9). Ce faisant, je chercherai à compren-
dre comment les individus vivent, comprennent, per-
çoivent ce qui leur arrive, et comment ils y réagissent.

1 	 Permanence

L’être humain, je le soulignais à l’instant, est 
une espère un peu particulière. C’est cet animal un 
peu curieux qui se construit son propre monde : un 
univers de signes et de significations, qui se surajoute 
à l’environnement physique et à sa constitution bio-
logique. Il s’est construit un tel monde grâce à cette 
faculté qu’est le langage, qui lui permet de se repré-
senter l’avenir, ce qui n’a pas encore eu lieu, et de le 
relier au passé ; d’avoir ainsi des désirs, une volonté ; 
de se projeter dans l’autre, d’y lire des attentes et d’y 
répondre, d’anticiper ses réactions et de s’y ajuster, 
de s’y reconnaître à la fois semblable et différent ; de 
communiquer et d’échanger des biens pour y trou-
ver sa place ; de converser avec soi-même ou avec les 
morts pour s’orienter, se donner une identité et des 
intentions.

Le monde qu’il a ainsi érigé est fait d’un 
ensemble d’institutions ou de systèmes symboliques 
(famille, organisation économique, religion, éduca-
tion…), qui attribuent à chacun une place, distri-
buent des rôles et des fonctions, organisent les rela-
tions et les échanges, désignent ce qui est nécessaire, 
souhaitable ou désirable de faire. C’est un monde de 
normes et de significations, qui fournit aux indivi-
dus des schèmes de comportement et des codes de 

conduite au moyen desquels ils peuvent comprendre 
l’autre – ses attentes, ses désirs – et en retour, être 
compris de lui ; un monde fait de représentations 
et d’images, de théories et de croyances, au travers 
desquelles ils perçoivent et comprennent ce qui leur 
arrive, et au moyen desquelles ils interprètent les évé-
nements, le cours des choses, jusqu’à leurs sentiments 
et leurs perceptions ; enfin, un monde où le temps est 
ordonné, où l’expérience est inscrite dans une durée 
au moyen de repères culturels (génération, filiation, 
mémoire collective et familiale…) ; un monde qui 
a certaine une stabilité, où chaque chose a sa raison 
d’être et semble à sa place.

Les soins font partie de cet univers de normes et 
de significations intériorisées et incorporées, de signes 
et de comportements codés, grâce auxquels la com-
munication et les échanges sont possibles. Ils font 
partie de la culture, mais ils sont aussi un moyen de 
faire entrer les individus dans ce monde symbolique, 
un instrument de socialisation. Telle est leur première 
fonction.

Socialisation

Débutons par un exemple. La naissance d’un 
enfant se passe aujourd’hui, au Québec, générale-
ment à l’hôpital, avec une équipe composée de méde-
cins, d’infirmières et d’anesthésistes. Tout un ensem-
ble de procédures et d’étapes sont suivies. Lorsque 
l’enfant vient au monde il est immédiatement lavé 
et emmailloté, différents gestes sont faits notamment 
pour l’aider à respirer. Toute cette activité semble 
répondre à des nécessités biologiques et médicales. 
Et pourtant la naissance n’est pas terminée tant que 
l’infirmière n’a pas remis l’enfant dans les bras de 
sa mère, tant qu’on n’a pas fait ce geste hautement 
symbolique où le lien de filiation est reconnu, et où 
la responsabilité de prendre soin de l’enfant est signi-
fiée. Et si le père aujourd’hui peut assister à la nais-
sance, s’il est même fortement incité à être présent 
pour prendre soin de la mère, pour la soutenir tout 
au long du travail d’accouchement et pour accueillir 
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l’enfant, c’est parce qu’aujourd’hui un enfant est un 
projet de couple. Il n’est plus d’abord inscrit dans une 
lignée comme autrefois, mais participe de la fonda-
tion d’une nouvelle entité, d’une nouvelle famille ; 
il répond à un projet plus personnel et plus privé, 
celui d’un couple. À cet égard la présence du père à 
l’accouchement est aussi très symbolique. Les soins 
à la naissance n’ont donc pas qu’une fonction instru-
mentale ou biologique, assurer la survie ou la santé 
de l’enfant. Ce dernier est accueilli dans une famille, 
une culture, dans un monde. Il y est symboliquement 
admis.

Prenons un peu plus de recul, transportons-
nous dans l’espace, gagnons un instant la forêt équa-
toriale, et rendons-nous chez les indiens Guayaki, 
autrefois peuple nomade du Paraguay. La naissance 
se déroule là aussi selon un certain cérémonial, en 
respectant certains rites. La femme accouche debout, 
comme c’est le cas dans de nombreuses cultures. 
L’enfant descend, il tombe si l’on veut, recueilli dans 
les mains de l’accoucheur, qui, sitôt la séparation de 
la mère opérée, déverse de l’eau sur toutes les parties 
du corps. Puis l’enfant est recueilli par une femme 
qui le soulève et le presse contre elle pour le réchauf-
fer et le masser. Cette femme est appelée « celle qui 
a soulevé », car dans la pensée indigène, naître c’est 
tomber, et « l’acte de le relever assure à l’enfant l’accès, 
la montée à l’existence humaine » (Clastres, 1972, p. 
13). Dans la mythologie des Guayaki, les hommes 
sont sortis de la terre, ils sont montés, passés du bas 
vers le haut. Ce passage s’est fait au moyen de l’eau, 
en traversant l’élément liquide. Soulever l’enfant c’est 
le libérer de la terre, le hisser dans le monde des hom-
mes, et l’eau avec laquelle on a fait la toilette, est la 
même eau qui a permis à ses ancêtres de sortir de la 
terre. L’eau sert à laver, elle a une fonction d’hygiène, 
mais elle a aussi une fonction symbolique. Il s’agit là 
encore d’accueillir l’enfant dans le monde des hom-
mes. Que cette culture, cette société, soit très éloignée 
de la nôtre, que les conditions de la naissance et les 
gestes accomplis soient si différents, ne change rien 
à la fonction symbolique des soins qui est la même. 

Que ce soit dans le dénuement matériel des Guayaki 
ou dans l’univers froid et impersonnel de nos hôpi-
taux, cette fonction est toujours exercée.

Ces deux exemples autour de la naissance, trop 
brièvement évoqués, montrent comment les soins 
servent d’abord à accueillir le nouveau-né dans cet 
univers de sens, et à reconduire cet univers. Ils élè-
vent le nouveau-né à l’humanité en le tirant de la 
nature vers la culture. La première fonction sociale 
des soins est d’ainsi intégrer un individu à un groupe, 
de le socialiser au sens premier du terme : en faire un 
membre de la société, où il a une place et où il fera 
l’apprentissage d’une manière particulière d’être au 
monde.

Tout cet univers de signes et de significations, 
cet univers symbolique dans lequel l’être humain 
s’enroule, avec lequel il s’habille, si l’on peut s’expri-
mer ainsi (Gagnon, 2013), l’affranchit en partie de 
ses instincts et convertit ses besoins en désirs. Les 
soins font partie de cette enveloppe culturelle, de ces 
gestes et de ces paroles qui ont bien sûr pour fonc-
tion de guérir ou d’apaiser le corps, de répondre à 
des besoins et à des fonctions physiologiques, mais 
aussi et simultanément de préserver et reconduire cet 
univers de significations à l’intérieur duquel les indi-
vidus pensent, communiquent et agissent, habitent le 
monde.

Habiter le monde veut dire ici entretenir avec lui 
une certaine familiarité, s’y retrouver et être capable 
de s’orienter (Berger et Luckmann, 1966). C’est pou-
voir anticiper ce qui va arriver, s’y mouvoir à son aise 
et pouvoir réagir aux événements comme la mala-
die et la mort. C’est l’habiter dans le temps et dans 
l’espace, et les soins y contribuent de diverses façons. 
Pensons aux soins de réadaptation, au moyen des-
quels une personne, à la suite d’un accident ou d’une 
grave maladie invalidante, réapprend l’usage de son 
corps, à se déplacer, à accomplir certains gestes, à réa-
liser des activités de la vie quotidienne, à utiliser son 
corps autrement, pour se mouvoir à nouveau dans 
le monde – physique et culturel. Les soins ne visent 
pas uniquement à combattre la maladie, à freiner son 
développement, à permettre au corps de récupérer 
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ou d’accroître sa résistance – qui sont déjà autant 
de façons de réapprendre à habiter le monde – mais 
favorisent aussi un changement ou une adaptation 
dans le rapport aux autres et au travail. Ils permettent 
à l’individu de s’ajuster à sa nouvelle situation en 
modifiant son rapport au temps (adapter le rythme 
quotidien aux contraintes physiques ; se projeter 
autrement dans l’avenir), ainsi que le rapport à son 
propre corps (adopter de nouvelles habitudes de vie, 
déchiffrer ses douleurs et ses perceptions), tout en se 
maintenant dans le monde social commun.

Simplement réchauffer un corps transi par le 
froid, c’est aider la personne à reprendre contact avec 
ce qui l’entoure, ranimer ses perceptions de l’environ-
nement physique comme du monde social. Pensons 
également aux soins visant à préserver ou à restaurer 
l’équilibre entre le corps et l’âme – de l’ancienne 
médecine hippocratique des humeurs à la médecine 
préventive contemporaine – où l’harmonie avec l’en-
vironnement physique et social est recherchée, et 
qui comportent toujours une dimension morale très 
forte : avoir avec autrui des rapports « sains » favo-
rables au bien-être mental (ex. : par le contrôle des 
passions ou du stress3). On intervient tantôt sur les 
modes de vie pour changer le corps, tantôt sur le 
corps pour changer les conduites.

Prendre soin d’une personne souffrant de 
démence de type Alzheimer représente un tel défi. 
Au-delà du maintien des fonctions vitales de la per-
sonne, de l’entretien biologique de son corps, ne 
s’agit-il pas de la maintenir dans le monde, parmi 
nous ? Soigner c’est d’abord aider la personne à se 
lever, à se déplacer et à se coucher, à faire ses exerci-
ces, à manger et à se laver. En prendre soin, c’est en 
effet maintenir l’ordre des choses, préserver la tem-
poralité et l’espace du quotidien, avec les gestes, ceux 
que notre culture a institués autour de la toilette, du 
choix des vêtements et des repas. C’est installer la 
personne dans une routine, une répétition rassurante. 
On stabilise le monde qui l’entoure, on le rend fami-
lier, afin qu’il demeure compréhensible, prévisible et 
rassurant, malgré l’aphasie, la confusion, l’inconti-
nence ou l’alitement. Les gestes quotidiens viennent 

atténuer l’ébranlement du monde. La banalité des 
gestes contribue précisément à conserver au monde 
son évidence pour la personne. On la coiffe, on soi-
gne son apparence, comme si elle allait paraître en 
public. On lui parle, même à un stade très avancé de 
la maladie, alors qu’on ne sait pas si elle comprend ; 
on fait comme si elle entendait et comprenait, pour la 
maintenir dans la communication, la faire participer 
au monde de signes et de significations dont je par-
lais. Ce que l’on appelle la dignité, c’est cela : la main-
tenir dans le monde. Préserver son humanité, c’est la 
maintenir dans le monde social, un monde de signifi-
cations, de signes et d’échanges. Autrement l’individu 
sort de l’humanité et de la culture, elle ne serait qu’un 
corps dont il faut satisfaire des besoins, et non plus 
une personne qui a des désirs et une volonté.

Cette sortie de l’humanité, dont la personne 
démente est menacée, est également menaçante pour 
ses proches. Ne plus être reconnu par sa conjointe, 
par sa propre mère est douloureux et troublant parce 
qu’une partie de l’identité repose sur ce lien. Cette 
reconnaissance est extrêmement importante dans la 
formation et le maintien de l’identité, durant l’en-
fance, mais par la suite également4. Et c’est le main-
tien de ce lien qui est visé par les soins, sa mémoire 
qui est entretenue, parce qu’elle est pour le proche 
aidant une dimension importante de sa propre appar-
tenance au monde.

Si souffrir comme le dit Michel Henry, c’est être 
écrasé sous son propre poids, « rivés à soi5 », acculé à 
soi, dans la passivité et l’impuissance ; si souffrir c’est 
faire l’expérience d’une résistance, de la difficulté à 
se délivrer de ce qui écrase et paralyse – ce qui en fait 
l’une de ces expériences fortes, où l’on s’éprouve soi-
même intérieurement ; si souffrir c’est cesser d’habiter 
le monde tellement la souffrance nous absorbe, ne 
plus en avoir conscience, en devenir indifférent ou 
s’en dissocier, sentir le sol se dérober sous ses pieds, 
alors soigner, à l’inverse, c’est ramener dans le monde, 
ne plus laisser la personne être entièrement absorbée, 
captée, rivée à sa souffrance. Soigner, c’est bien sûr 
soulager le corps, atténuer les sensations pénibles, 
mais aussi et en même temps, permettre à la personne 
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de prendre une distance avec soi avec ce qui lui arrive, 
de s’en donner une représentation : de localiser la 
souffrance dans le corps (par les gestes des soins) et 
dans le temps (en lui donnant une cause, une ori-
gine). C’est aider la personne à reprendre contact 
avec l’environnement, à percevoir ce qui l’entoure, 
retrouver ses occupations familières, à s’insérer à nou-
veau dans le rythme quotidien, dans la temporalité 
et l’espace communs, à se projeter à nouveau dans le 
monde, imaginer un avenir. C’est l’aider à reprendre 
pied, au sens propre et figuré.

Telle est la première fonction sociale des soins, 
une fonction de socialisation, entendue dans sa plus 
large acception : faire en sorte que l’individu se sente 
partie prenante du monde, s’y reconnaisse et puisse 
s’y orienter. 

Échanges et sécurités

La seconde fonction sociale des soins est de 
maintenir ou d’entretenir les rapports d’échanges 
et d’obligations, qui lient les individus entre eux. 
Pensons aux soins familiaux, ceux que les parents pro-
diguent à leurs jeunes enfants, mais également ceux 
que les enfants prodiguent à leurs parents âgés. De 
responsabilité traditionnellement féminine, impartis 
aux femmes dans la maisonnée, ces soins s’insèrent 
dans un système plus large de division du travail et 
de solidarités. Autrefois, en milieu rural québécois, 
par exemple, il était souvent convenu que le fils qui 
reprend la ferme familiale, garde avec lui, à la mai-
son, les parents âgés en échange de la ferme. Le fils 
et sa femme devaient ainsi en prendre soin. Dans le 
contrat notarié, des clauses prévoyaient parfois qu’en 
cas de mésententes entre le fils et le père, ou entre la 
mère et sa bru, les parents âgés iraient s’installer au 
village, avec une compensation financière pour leur 
permettre de subvenir à leurs besoins. Pareil système 
d’échange assurait aux individus une sécurité, puis-
que les obligations, dont les soins font partie, sont 
définies d’avance.

Cette sécurité est double. Elle est d’abord maté-
rielle : les individus ont l’assurance de recevoir l’aide 

en cas de besoin, autant des soins corporels, que du 
soutien affectif, de l’information, des biens ou de 
l’argent. Cela peut prendre la forme d’aide pour les 
relevailles, d’aide aux activités de la vie quotidienne 
en cas d’accident ou de convalescence, des biens 
comme un berceau à la naissance d’un enfant, et 
j’en passe. Cette sécurité est également ontologique, 
pour reprendre ici la formule du sociologue anglais 
Antony Giddens (1991). L’inscription dans un réseau 
d’échanges et de réciprocité favorise une identité sta-
ble, inscrite dans le temps (une filiation) et l’espace 
(une famille, une communauté de semblables, « les 
miens »), elle favorise l’acceptation du monde tel qu’il 
est et la place qu’on y occupe, elle réduit l’anxiété 
devant le changement, permet d’avoir davantage 
confiance dans l’avenir, dans les autres et dans ses 
propres moyens, et ainsi d’entreprendre et de créer. 
Savoir que l’on peut compter pour d’autres et que les 
autres peuvent compter sur soi, c’est recevoir aussi 
une valeur, une reconnaissance.

Avec cette double sécurité, vient le contrôle. 
Pouvoir compter sur l’aide de personnes, c’est leur 
permettre d’exercer un certain contrôle. Ceux qui 
apportent de l’aide s’autorisent à se mêler des affaires 
de ceux qu’ils aident ; c’est en quelque sorte un droit 
qu’ils acquièrent : juger les conduites qu’ils réprou-
vent, faire des commentaires, des semonces parfois 
des menaces. L’aide, comme toute forme d’échange, 
lie, soumet au groupe auquel on appartient. La sécu-
rité s’échange contre la liberté. J’en reparlerai.

Les soins s’inscrivent ainsi dans un système 
d’échanges, d’obligations et de dettes réciproques 
qui déterminent de qui on est en droit d’attendre 
quelque chose et à qui on doit quelque chose, et sous 
quelles conditions. Les liens familiaux représentent 
un tel système d’obligations et de dettes, qui assure 
aux individus une certaine sécurité, particulièrement 
à la naissance et dans le grand âge quand les individus 
sont les plus vulnérables. Les soins reposent sur ces 
systèmes, mais aussi les reproduisent, les entretien-
nent, les mettent à l’épreuve.

Prenons un autre exemple, les soins prodigués 
aux sans-abri dans la rue : soigner une blessure, don-
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ner un repas ou une couverture, offrir un abri pro-
visoire pour la nuit lorsqu’il gèle ou il pleut. Nous 
sommes aux limites de cette fonction d’intégration 
sociale. Si les bénévoles et les professionnels qui pro-
diguent ces soins font preuve d’une générosité cer-
taine, s’il s’agit d’une forme d’hospitalité, d’accueil 
de l’étranger, cette hospitalité est conditionnelle et 
toujours limitée (Eysermann et Gagnon, 2011). De 
multiples façons on garde ses distances : en portant 
des gants et un masque pour se préserver des odeurs 
et de la saleté, en limitant la durée de l’interaction, en 
évitant les contacts physiques ou en conservant l’ano-
nymat. Les intervenants ne comprennent d’ailleurs 
pas toujours les conduites des sans-abri, leur refus 
de l’aide, leur agressivité, leur silence. Cela crée une 
distance et qui demeure sans doute le premier frein à 
leur intégration dans le monde de significations dont 
j’ai parlé, mais aussi dans le monde des échanges. 
On manque de mots, on a peur, on craint leurs réac-
tions imprévisibles, étranges, on a le haut-le-cœur, on 
cache mal sa gêne, on n’ose s’avouer sa répugnance ou 
sa pitié. Il est difficile dans ces conditions de s’iden-
tifier à eux, d’y reconnaître des semblables. Mais 
surtout, il n’y pas de véritable échange, on n’attend 
d’eux pas même un merci. On leur donne quelque 
chose, le minimum, sans qu’ils puissent rien donner 
en retour, ce qui les place en situation humiliante de 
dette, de dépendance et donc d’infériorité. Ils ne sont 
pas vraiment intégrés aux échanges, ils n’en sont pas 
un partenaire à part entière. C’est peut-être la raison 
pour laquelle ils refusent l’aide parfois. 

En soignant les sans-abri, il s’agit bien d’établir 
un lien, d’empêcher que ces personnes sortent entiè-
rement de l’humanité, du groupe, de la circulation 
des biens et de la communication. C’est une manière 
de leur dire qu’ils font partie de l’humanité. Mais 
en même temps une distance est préservée, ils sont 
maintenus dans leur différence. L’intégration est ici 
minimale. Les actions des autorités municipales tra-
duisent bien cette ambigüité ou cette limite du lien, 
qui, d’un côté financent des refuges, et de l’autre, 
interdisent la mendicité et chassent les sans-abri des 
parcs. 

Les échanges qui se tissent au travers des soins 
confèrent aux individus une place dans la société et 
une identité, ils établissent ou renforcent des liens, 
mais ils dressent en même temps des frontières, des 
séparations d’avec ceux à qui on ne doit rien, ou qui 
ne font pas partie du même groupe, des semblables. 
Si les soins portent souvent cette ambition de dépas-
ser les frontières, de surmonter les différences – pen-
sons à la Croix-Rouge dans les conflits armés, aux 
obligations des médecins de soigner tout le monde 
indifféremment – les soins reproduisent toujours 
aussi des différences. Le monde social, ce monde de 
signification est structuré : il établit tout un ensemble 
d’identités et de solidarité, mais aussi de distinctions, 
de différences et d’exclusions dans l’organisation des 
échanges.

Relations aux morts

Socialisation et échanges sont les deux premières 
fonctions sociales des soins. La troisième concerne 
toujours les relations, mais cette fois-ci avec les morts. 
En effet, les soins contribuent à cette tâche qui 
consiste à « faire société avec les morts » (Le Grand-
Sébille et Zonabend, 2012), c’est-à-dire régler à la 
fois leur absence et leur présence, le vide que la mort 
provoque, la rupture dans les liens sociaux que ce 
vide entraîne, et la présence que les morts conservent 
parmi les vivants, la mémoire, qu’il faut aussi pacifier 
et ordonner.

Ces relations avec les morts sont de tout ordre. 
Ce sont notamment des relations de filiation, que 
chacun entretient avec ceux qui lui ont transmis quel-
que chose, et dont il doit faire quelque chose : un 
nom, une mémoire, une histoire partagée, un carac-
tère, des biens, des valeurs ou des intérêts, tout ce 
qui fait son identité, et pour lequel il se demande ce 
qu’il lui faut conserver, préserver, transmettre ou au 
contraire changer, oublier ou renoncer. Les relations 
avec les morts sont importantes dans ce que chacun 
est, ce qu’il veut demeurer ou aspire à devenir. 

Les soins aux mourants anticipent sur la mort, 
sur la rupture et la relation que l’on entretiendra 
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avec les défunts. C’est pourquoi ils se poursuivent 
souvent après le décès et qu’on prend soin du corps 
des défunts, que l’on lave, habille, parfume et dont 
on dispose avec soins. Madagascar, par exemple, est 
le lieu d’un culte en hommage aux ancêtres et d’une 
fête de plusieurs jours, où les corps des défunts sont 
honorés afin qu’ils « bénissent leur descendance et 
exercent envers elle un pouvoir protecteur ». À cette 
occasion, on remballe l’ancêtre dans un nouveau 
suaire : les sépultures sont ouvertes, et les corps sont 
pris dans des nattes puis extraits des tombeaux, « tou-
chés avec recueillement par les membres du lignage, 
saisis à bout de bras et emportés dans une danse, 
avant que les enfants des ancêtres n’enveloppent cha-
que corps dans un suaire neuf. Chaque ancêtre doit 
être honoré régulièrement du processus vital. » (Le 
Grand-Sébille et Zonabend, 2012 : 23-24)

Les soins visent ainsi à maintenir la présence 
des morts, mais aussi parfois à assurer leur départ. 
À Minot, en Bourgogne, autrefois, « la femme-qui-
aide », celle-là même qui fait la toilette des nouveaux-
nés, fait aussi la toilette des morts. Détail intéres-
sant, elle jette avec soin l’eau qui a servi à laver le 
mort, « jetant ainsi littéralement le mort avec l’eau du 
bain, dehors, à la rue, lui signifiant sa sortie et la diri-
geant ». C’est par l’eau que doit s’effectuer la sortie du 
mort. La toilette offre donc l’image « du passage de la 
vie à la mort, passage dont l’eau serait le véhicule, et 
l’image […] joue dans les deux sens : faire passer de 
la vie au trépas, mais aussi faire venir au monde, car 
l’enfant doit également pour naître passer par l’eau. 
[…] De ce double passage, la laveuse [est] le guide. 
(Verdier, 1979, p. 138-140) Cette eau, élément transi-
toire, dont le symbolisme chrétien de purification est 
évident, fait signe également en direction du baptême 
par lequel l’enfant est intégré au monde. Elle n’est pas 
non plus sans évoquer l’eau qui préside à la naissance 
chez les Guayaki, et avec laquelle elle entre en étrange 
résonance.

Au-delà de la survie biologique, du maintien, 
de la réparation ou de la compensation des fonctions 
vitales, les soins contribuent à entretenir le monde 
culturel ou le monde symbolique dans lequel nous 

vivons et les liens au travers desquels cette apparte-
nance est rendue possible, y compris les liens avec les 
morts. 

2 	 Transformations

En dégageant trois grandes fonctions des soins – 
socialisation, maintien des échanges et relations avec 
les morts – j’ai insisté jusqu’ici sur ce qui fait l’unité 
des soins, par-delà les époques et les frontières. C’est 
sur leur diversité et surtout leurs transformations que 
j’aimerais me pencher en deuxième lieu, tout particu-
lièrement sur ce qui fait la spécificité des soins dans la 
société québécoise contemporaine. Si les soins exer-
cent toujours les mêmes grandes fonctions sociales, 
ils le font de manière spécifique, ajustée à la culture 
contemporaine, à la société actuelle.

Technique et volonté de maîtrise

Le premier trait de cette culture est sans contre-
dit la place qu’y occupe la technique, notamment 
avec le développement de la pharmacothérapie et des 
techniques de diagnostic, dont l’un des aspects est la 
volonté de maîtrise, le désir de contrôle des différen-
tes dimensions de l’existence, de la santé, du corps 
et de la mort. Les soins participent aujourd’hui d’un 
effort pour réduire les aléas de l’existence, anticiper 
les problèmes, maîtriser les changements, afin d’atté-
nuer ou de prévenir les heurs et malheurs. 

Cela a des conséquences importantes sur les 
fonctions sociales et symboliques des soins, parti-
culièrement la fonction de socialisation, qui se fait 
aujourd’hui en partie par l’apprentissage de règles 
de prévention, de sécurité, d’hygiène. C’est toute 
la vie quotidienne et le rapport au temps qui sont 
transformés, avec le développement des pratiques 
préventives et de régulation des habitudes de vie – 
alimentation, activités physiques, travail, sexualité – 
afin de prévenir les maladies infectieuses, les maladies 
cardiovasculaires, les cancers, les problèmes musculo-
squelettiques, et les troubles mentaux. Ce sont nos 
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idées du normal, du tolérable et de l’acceptable, les 
valeurs sur lesquelles on juge ou évalue notre mode 
de vie, qui sont modifiées avec la mise au point de 
techniques de dépistage et de thérapies, dans le but 
à réduire les écarts détectés chez un individu par rap-
port à la moyenne, sur toute une série d’indicateurs 
biologiques et comportementaux (pression, poids, 
cholestérol, hyperactivité).

Prenons à nouveau un exemple du côté de la 
naissance. Nous assistons au Québec depuis quelques 
années à une augmentation de la pratique des césa-
riennes, plus exactement de leur normalisation, c’est-
à-dire le fait qu’elles deviennent une façon normale 
d’accoucher, « ne se distinguant de l’accouchement 
par voie naturelle ni par sa nature, ni par les valeurs 
en cause » (De Koninck, 1990, p. 27). Une femme 
sur cinq aujourd’hui accouche par césarienne. Cette 
normalisation est motivée par les désirs des femmes 
de s’assurer que l’enfant à naître sera normal et en 
santé. L’intervention chirurgicale, leur en apparaît 
la garantie, du moment que leur médecin la pres-
crit. Femmes et médecins s’entendent sur l’objectif 
(réduire les risques), s’entendent pour reconnaître 
que le médecin est le meilleur juge et font confiance à 
la technique, qui, du moment qu’elle est disponible, 
est perçue positivement. La nature, la reproduction 
dans ce cas-ci, est soumise au contrôle. On cher-
che à maîtriser les différents aspects. Il était ques-
tion récemment à Radio-Canada des césariennes de 
convenance, pratiquées sans qu’il y ait d’indications 
médicales, à la seule demande des femmes enceintes. 
La seule peur de souffrir, d’avoir mal à l’accouche-
ment motiverait des femmes à demander une césa-
rienne. Non seulement, on cherche à en réduire les 
imprévus et les inconvénients, mais l’accouchement 
est planifié à l’agenda. On s’épargne ainsi l’épuisant 
et imprévisible travail de la naissance, et on a le senti-
ment de mieux contrôler l’événement.

Les soins participent de cette volonté de maî-
trise. Celle-ci est à ce point importante que c’est sou-
vent sous l’angle du contrôle que les individus réflé-
chissent à ce qui leur arrive, et plus largement, font 
l’expérience du monde : les événements ou les situa-

tions sont pensées et jugées en fonction du contrôle 
qu’ils conservent ou qu’ils perdent. La vieillesse, par 
exemple, est largement comprise comme une perte 
d’autonomie. Cela change la manière de percevoir le 
monde et sa propre existence. Ce rapport au monde 
et à soi tend même à se vivre de plus en plus sous le 
signe du risque, de l’incertitude et des efforts pour la 
réduire. Le rapport à la maladie se règle autour de la 
probabilité de la développer, autour des chances de 
guérison ou de rémission. L’incertitude, telle qu’elle 
se présente aujourd’hui au malade, entretien l’espoir 
et même encourage un certain volontarisme, tout en 
entretenant un sentiment de fragilité, de précarité. 
C’est particulièrement manifeste dans la prévention 
et le traitement du cancer, où le médecin et le patient 
doivent apprécier le pronostic en termes de probabi-
lité, en plus d’évaluer l’efficacité et les effets secon-
daires des différents traitements en termes de risques. 
Loin de toujours réduire les doutes et l’anxiété, cela a 
pour effet de mettre en évidence les incertitudes et les 
limites des savoirs et des interventions, et d’appeler 
de nouveaux efforts pour réduire les incertitudes et 
accroître la maîtrise. 

Certes, l’incertitude n’est pas propre à la société 
contemporaine. De tout temps l’on a connu et l’on a 
cherché à la réduire par diverses formes de prédiction, 
d’anticipation ou de pratiques préventives. Ce qui 
caractérise l’incertitude aujourd’hui, c’est sa rationali-
sation : sa traduction dans le langage du risque et des 
probabilités, ainsi que sa gestion. Elle est mesurée, 
discutée et intégrée aux décisions que doit prendre 
le malade, dans un effort constant de maîtrise. Elle 
modifie l’ensemble des normes de vie et des pratiques 
de soins, la perception de son propre corps et l’expé-
rience de la douleur, le rapport à soi et aux autres, y 
compris avec l’enfant à naître.

Rapports marchands et services publics

Le second trait distinctif des soins dans la 
société contemporaine est la place prise par les ser-
vices publics et par le marché. Qu’une grande partie 
des soins soient fournis par l’État (avec l’assurance-
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maladie, l’assurance-hospitalisation, et la multitude 
de programmes et services), qu’une autre partie puisse 
s’acheter sur le marché, en change la signification et 
les effets. Ce changement a des répercussions directes 
sur la seconde fonction des soins, le maintien des 
échanges et les solidarités. Je limite mon examen à un 
seul aspect.

Par-delà leurs différences, les services publics 
et le marché ont ceci de commun qu’ils libèrent les 
individus de certains systèmes d’échanges et d’obli-
gations, au premier chef la famille. S’il est possible 
d’acheter des services sur le marché ou d’en recevoir 
gratuitement du CLSC, on ne dépend plus, ou beau-
coup moins, de la famille, des obligations qu’elle ins-
taure et du contrôle qu’elle exerce. Les femmes sont 
moins tenues de prendre soin des parents âgés ; les 
soins à leurs enfants sont en partie confiés aux édu-
catrices des services de garde, et elles le vivent le plus 
souvent comme une émancipation. Les personnes 
dépendantes elles-mêmes sont moins dépendantes 
de leur entourage : la valeur d’autonomie d’ailleurs 
est si forte et si répandue au Québec aujourd’hui que 
les personnes âgées font souvent tout pour ne pas 
dépendre de leurs enfants, pour préserver leur propre 
autonomie et celle de leurs enfants qu’elles ne veulent 
contraindre d’aucune façon.

La nature même des liens entre les membres 
d’une famille s’en trouve changée. Les obligations 
au sein de la famille ne sont plus claires, en partie en 
raison des services privés et publics, qui dispensent 
la famille de certaines tâches, en partie en raison de 
l’importance de la valeur d’autonomie que tous ses 
membres sont incités à respecter, en partie égale-
ment par l’allongement de l’espérance de vie qui crée 
une situation nouvelle (des personnes dépendant sur 
de plus longues périodes). Prendre soin cesse d’être 
prescrit par un système d’obligations, par des règles 
et attentes prédéfinies dans un système d’échange, 
et devient un choix personnel motivé par une raison 
morale. On en vient à se faire une autre idée de ce 
que sont ou devraient être les soins et les relations 
familiales, idéalement libérées de ces obligations, fon-
dées sur des rapports affectifs et librement choisis. Les 

obligations n’étant plus claires, l’aide à un proche est 
vécue de plus en plus comme un engagement moral 
individuel, un choix personnel, et on s’attend à ce 
qu’une partie soit assumée par les services publics et 
les professionnels6. Cela fait en sorte qu’au sein d’une 
même famille, dans les soins aux parents âgés, des 
enfants en feront peu, ne s’engageront pas beaucoup, 
n’estimant pas que c’est leur responsabilité ou leur 
devoir, alors que d’autres s’y investiront plus que ce 
que les intervenants professionnels le jugeront néces-
saire et raisonnable, jusqu’à l’épuisement, refusant 
même souvent l’aide ou le soutien des autres. Devenu 
un engagement personnel, les liens peuvent se disten-
dre tout comme se resserrer fortement.

Sur le plan de la sécurité, toute liberté à l’égard 
de ses proches se paye par une dépendance à l’égard 
des services publics et des services privés. Mais encore 
faut-il pouvoir se payer les soins offerts sur le marché 
ou que l’État offre les services – et il est très loin de 
tous les offrir comme les aidants naturels le consta-
tent rapidement. Si l’aide des proches est devenue 
plus incertaine, les services privés demeurent très iné-
galement accessibles et le soutien des services publics 
est limité. Si les familles sont loin d’être déchargées 
des soins et les solidarités familiales bien vivantes, il 
est rare qu’un individu puisse se reposer entièrement 
sur l’aide de ses proches. Les fratries sont de plus peti-
tes tailles et les obligations moins claires.

Individualisation

Le troisième grand changement est ce qu’on 
appelle l’individualisation. Il n’est pas étranger aux 
deux précédents – la technique et les services privés et 
publics – car nous y retrouvons la question de l’auto-
nomie. L’individu contemporain aime à se penser 
comme un être unique ou singulier, et comme un 
être autonome, capable de décider par lui-même, de 
se donner ses propres règles de vie. À cette singularité 
et à cette autonomie, il accorde une grande impor-
tance, et elles sont l’objet de ses principales revendi-
cations.
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Non pas qu’à d’autres époques et dans d’autres 
cultures, les individus n’aient eu conscience de leur 
individualité ni n’aspiraient à aucune liberté, mais 
notre culture en a fait le centre de l’identité. Chaque 
individu cherche sa propre voie, sa propre manière 
d’être au monde, celle qui correspond à sa person-
nalité, et non à reproduire ce que furent et ce qu’ont 
fait ses parents. Je le soulignais plus haut à propos 
de l’accouchement : lorsqu’il se marie, il fonde une 
nouvelle famille, davantage qu’il cherche à prolon-
ger une lignée. Il se veut singulier et autonome : la 
société l’invite et même le pousse à l’être, singularité 
et autonomie étant devenues des normes sociales, des 
obligations, ce qui est bien sûr paradoxal.

Je parle ici d’individualisation et non d’indivi-
dualisme. Le mot individualisme est marqué néga-
tivement, associé à l’égoïsme et au narcissisme. Je ne 
cherche pas à dénoncer l’individualisme et la société 
contemporaine, c’est pourquoi j’évite le mot. En 
parlant plutôt d’individualisation, je veux souligner 
ce qui change dans la conception que l’on se fait de 
soi, et partant, du rapport aux autres sans porter de 
jugement.

Cette individualisation conduit à un approfon-
dissement de la subjectivité. C’est-à-dire, que pour se 
penser comme individu singulier et autonome, il est 
important de savoir qui l’on est et ce que l’on veut, 
d’où l’on vient et ce que l’on veut être, de se pencher 
sur sa situation et de faire retour sur soi. Cet examen 
et ce travail sur soi sont devenus un trait de l’individu 
contemporain. Ils se transposent sur les soins, où 
le malade est amené à évaluer sa douleur physiques 
et son confort, exprimer ses peurs et ses désirs, ses 
souffrances morales et ses difficultés, à revenir sur son 
histoire personnelle, ce qu’il a vécu et la manière dont 
il se projette dans l’avenir, ses désirs et ses espérances, 
à examiner les différentes options thérapeutiques et 
à faire un choix. Son expérience et sa situation sont 
prises en considération, et si elles ne le sont pas, la 
personne demande à ce qu’elles le soient. 

Différentes pratiques soignantes témoignent 
de cette prise en considération de la singularité et de 
l’affirmation de l’autonomie : les groupes de parole et 

d’entraide où les malades s’interrogent sur leur expé-
rience, l’expriment et la sondent, font entendre leurs 
peurs et leurs angoisses, leurs attentes et leurs espoirs, 
cherchent à reprendre contrôle sur leur vie et sur leur 
traitement ; toutes les pratiques dites d’« accompagne-
ment », où l’on cherche à prendre en considération 
l’ensemble des dimensions de la vie de la personne, 
où on l’invite à se prendre en main, à reconquérir son 
autonomie, plutôt qu’à être prise en charge. 

Les valeurs d’autonomie et d’individualité chan-
gent ainsi la manière dont chacun éprouve subjective-
ment ce qui lui arrive, ressent et juge ce qui lui arrive. 
Avec la technique, on l’a vu, l’expérience de la mala-
die et des soins est vécue sous le registre du contrôle, 
soit comme une perte de contrôle, de ses capacités et 
de ses moyens, soit au contraire comme une reprise 
en main de sa vie. L’individualisation renforce cette 
dimension de l’expérience. La maladie et les soins 
sont également et fortement éprouvés sous le registre 
de la dépersonnalisation, soit comme une soumission 
à un univers impersonnel, anonyme, qui ne fait pas 
de cas de sa situation particulière, soit au contraire 
comme une expérience de respect et de la reconnais-
sance par la prise en compte de ce que l’on vit et de sa 
situation unique.

L’individualisation change jusqu’aux relations 
avec les morts, qui sont plus personnalisées, fondées 
sur la relation singulière que l’on entretenait avec 
la personne mourante ou défunte. Une relation qui 
fait davantage de place à la subjectivité, à l’expé-
rience vécue, tout au long de la vie, en fin de vie et au 
moment du décès. Comme l’ont relevé de nombreux 
observateurs, le « mourir » devient une étape de la vie 
en elle-même, une expérience pour le mourant, ses 
proches, les personnes qui l’accompagnent. Change 
là encore la manière d’être au monde, de le percevoir, 
de l’habiter.
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3 	 Précarités et tensions

Avec la technique et le désir de maîtrise, le jeu 
entre le marché et l’État, cet approfondissement de 
la subjectivité constitue l’un des grands phénomènes 
sociologiques contemporains, dont on ne mesure pas 
toujours la nouveauté tant il nous semble aller de 
soi7. Le monde que les soins cherchent à maintenir 
ou à rétablir est non seulement changeant, mais il est 
aussi instable ; il vacille souvent, et avec lui, les soi-
gnants, qui s’efforcent constamment de le restaurer. 
Il est également traversé de tensions et de paradoxes, 
que les individus et les organisations s’efforcent de 
surmonter ou d’atténuer en imaginant de nouvelles 
pratiques. Le monde social est un monde de signes 
et de significations : s’il est relativement stable, il 
n’est pas moins fragile, et s’il procure des réponses, 
il suscite aussi des questions. C’est ce que je voudrais 
maintenant montrer au moyen de deux exemples.

Un monde fragile

Dans le très beau film Amour de Michael 
Haneke, on trouve quelques-uns des thèmes que je 
viens d’évoquer. Paru en 2012, le film relate l’his-
toire d’un couple d’octogénaires, incarnés par Jean-
Louis Trintignant et Emmanuelle Riva, professeurs 
de musique à la retraite, cultivés, vivant à Paris dans 
un grand appartement. Anne est victime d’une atta-
que cérébrale. Lorsqu’elle sort de l’hôpital, elle est 
hémiplégique, la moitié de son corps est paralysé. 
Son mari, Georges, va en prendre soin. Il lui a pro-
mis de ne jamais la renvoyer à l’hôpital, et malgré la 
dégradation importante de son état de santé, il va la 
garder avec lui et la soigner.

Avec beaucoup de finesse, le film montre le mari 
effectuer quelques-unes des petites tâches quotidien-
nes de soins, comme aider sa femme à se lever, à 
s’habiller, à se laver et à marcher. Plus tard, il l’aide 
à parler, et continue à lui parler lorsqu’elle ne peut 
plus parler et ne semble même plus comprendre ce 
qu’il lui dit. C’est un effort continu pour la maintenir 

dans le monde par une routine, et en s’isolant pour 
éviter les imprévus. Ces tâches structurent l’espace et 
le temps, à mesure que la personne perd ses repères, la 
conscience du temps, la possibilité de communiquer, 
et la compréhension de ce qui se passe autour d’elle. 
Le cinéaste le montre par son attention aux dialo-
gues courts et banals, à la routine, aux gestes souvent 
minuscules et machinaux et aux activités les plus 
intimes comme aller à la toilette. C’est le monde de la 
vie, le monde tel qu’on l’habite quotidiennement, qui 
est ainsi raconté, et l’effort auquel il faut consentir 
pour le restaurer à mesure qu’il se défait. 

La promesse faite à sa femme par le mari de ne 
pas la placer en centre d’hébergement médicalisé et 
de la garder avec soi, et la manière dont il s’isole dans 
son engagement auprès de sa femme sont également 
significatifs. Il refuse l’aide de sa fille, il congédie une 
aide-soignante. Il s’enferme en raison de la gêne et 
de la honte, des regards et des jugements extérieurs 
qu’il refuse, de ce que les autres en pensent et de 
leurs recommandations dont il ne veut rien savoir. Il 
en fait une affaire personnelle, qui ne concerne que 
lui et elle, leur relation particulière à l’exclusion de 
toutes les autres. À travers les soins, il tient parole, et 
par la parole ainsi tenue, il demeure fidèle à l’autre 
et à soi ; il préserve leur histoire, leur identité, quitte 
à se couper des autres. C’est une forme radicale de 
l’individualisation des soins, de la manière dont ils 
sont parfois assumés. On le voit, l’individualisation 
ne doit pas être confondue avec l’individualisme ou 
l’égoïsme, elle produit même le contraire : l’abnéga-
tion complète.

Enfin, la sécurité physique et la sécurité ontolo-
gique sont également mises en scène. Celles de la per-
sonne malade, mais aussi celles de l’aidant. À mesure 
que l’état d’Anne se dégrade, Georges dévoile sa pro-
pre vulnérabilité. Il ne peut assurer la sécurité de sa 
femme, l’empêcher faire certains gestes et de tomber, 
ou encore l’obliger à manger alors qu’elle semble 
vouloir se laisser mourir. Mais sa vulnérabilité ne se 
résume pas à ses propres limitations physiques ou à 
l’obligation d’assumer toutes les tâches domestiques 
(il est lui-même âgé et marche avec raideur). Il se met 
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à faire des confidences à sa femme, à lui relater des 
épisodes de son enfance, des épisodes où il fut sub-
mergé d’une grande émotion, envahi par la peur et la 
honte, des secrets, qu’il ne lui avait jamais confié. Il 
dévoile ainsi sa vulnérabilité, sa propre expérience de 
la solitude, son rapport à la mort, à sa propre mort, 
alors qu’il est confronté à la mort de sa femme, mort 
anticipée et finalement provoquée pour abréger sa 
souffrance. Il reprend l’histoire de sa vie pour y inté-
grer la mort. Soigner l’autre, c’est parfois commencer 
à faire le deuil de sa propre vie.

Ce film nous montre comment, à travers les 
soins, il ne s’agit pas uniquement de maintenir vivan-
tes les fonctions vitales, de soulager ou même de ras-
surer, mais de préserver un monde, une histoire, une 
dignité, un souvenir, au moyen de paroles et de gestes 
parfois anodins ou dérisoires. Il nous en montre aussi 
les limites, lorsque, brisés par la maladie, le corps se 
défait, l’esprit se brouille et le monde s’effondre. 

Les soins palliatifs en tension

L’évocation du film Amour me conduit aux soins 
de fin de vie, mon deuxième exemple, avec lequel je 
résumerai et conclurai mon propos. Les soins pal-
liatifs participent des phénomènes que je viens trop 
brièvement de présenter, et en donnent une autre 
illustration. Ils contribuent aux trois fonctions socia-
les des soins, ils sont également symptomatiques des 
changements contemporains, ils en sont l’expression, 
mais également un effort pour les dépasser et répon-
dre aux difficultés que ces changements soulèvent.

En s’efforçant de réduire la douleur, d’améliorer 
le confort de la personne, les soins palliatifs, en effet, 
s’efforcent de maintenir les personnes dans le monde, 
un monde que la personne reconnaît. En préconi-
sant une approche globale, qui intègre l’ensemble 
de la vie de la personne, son passé et son présent, 
son entourage et tout l’environnement de soin, en 
cherchant à préserver la communication, la parole, 
c’est aussi un monde compréhensible et un monde 
partagé qu’ils préservent. Lorsque l’on dit que la mort 
fait partie de la vie, il s’agit bien de cela. Les soins 

palliatifs participent de ce travail de socialisation au 
sens général que j’ai donné à ce terme. Ils contribuent 
également à l’entretien des échanges, la seconde fonc-
tion dont j’ai parlé, à maintenir la personne dans un 
réseau d’échanges, à contrer l’abandon et à réduire 
la solitude du mourant, en favorisant la présence 
de l’entourage. Ils le font aussi par l’engagement de 
bénévoles et de professionnels qui suppléent l’absence 
d’entourage ou soutiennent cet entourage, en le libé-
rant d’une partie de ses tâches et responsabilités. Les 
soins palliatifs, enfin, contribuent à cette troisième 
fonction de faire société avec les morts. Je n’ai pas 
besoin ici de m’étendre beaucoup, tant la relation 
du mourant avec ses proches y est centrale, tant il 
est évident qu’elle prépare ces proches à vivre autre-
ment avec la personne lorsqu’elle aura disparue. Paix, 
réconciliation, mémoire sont des thèmes ou des pré-
occupations qui animent depuis leur tout début les 
soins palliatifs.

Les soins palliatifs exercent ces trois fonctions, 
mais d’une manière particulière, propre à la culture 
contemporaine. On y trouve les trois grandes trans-
formations qui viennent d’être relevées.

La question de la technique et de la volonté 
maîtrisée y est omniprésente, dans leur rejet comme 
dans leur intégration. Les soins palliatifs sont un rejet 
de la technique, un refus d’une prétention à la toute-
puissance de la médecine, une acceptation des limites 
de nos pouvoirs, de la finitude ; une forme d’humi-
lité. Mais ils sont tout autant un effort de maîtrise de 
la mort : contrôler la douleur, exprimer et canaliser les 
émotions déstabilisantes, faire valoir ses préférences, 
réduire la souffrance, les troubles, les peurs, le désor-
dre et permettre au mourant de demeurer conscient 
et de consentir aux soins. Il s’agit bien de ne pas lais-
ser la fin de vie à elle-même, d’en conserver, autant 
que faire se peut, la maîtrise, préserver l’autonomie 
de la personne ou ce qui en reste. Ce rapport ambigu 
à la technique et à la volonté de maîtrise se traduit 
d’ailleurs par le développement de l’expertise en soins 
palliatifs, une spécialité, avec son savoir technique, 
ses formations, ses organisations et sa division du 
travail. Il se traduit par une double volonté de profes-
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sionnalisation (mise sur pied d’équipes spécialisées) 
et de déprofessionnalisation (donner toute sa place à 
l’expérience du mourant et de ses proches8).

La question de la liberté et de la sécurité, liée à 
la transformation des échanges et des obligations, y 
est également importante. Je le rappelais à l’instant, 
les soins palliatifs visent à contrer l’abandon et la soli-
tude des mourants. Ils assurent une sécurité, un lien, 
parfois le seul pour les personnes les plus exclues, les 
plus isolées (personnes seules, détenus, sans-abri). 
Mais ce lien et cette sécurité sont librement offerts. 
Les bénévoles s’engagent de leur plein gré, librement 
et gratuitement ; pour les professionnels, il s’agit d’un 
engagement, d’un choix, la volonté de faire plus que 
ce que l’on est tenu de faire, une forme de don. Les 
soins palliatifs semblent vouloir réconcilier la liberté 
et la sécurité, en tension dans tout système d’échan-
ges et d’obligations, comme on l’a vu. Une présence 
est assurée, et donc une sécurité, mais elle se veut 
librement offerte. Cela s’exprime notamment par la 
recherche d’un équilibre entre proximité et distance 
dans la relation, entre souci de soi et souci de l’autre 
dans l’engagement.

Enfin, la place de la subjectivité. C’est peu dire 
que les soins palliatifs contribuent à l’approfondis-
sement de la subjectivité : exprimer ses émotions et 
sa souffrance, faire retour sur son passé, écouter la 
parole de l’autre, chercher à comprendre ce que l’on 
vit, valoriser la personne dans sa singularité, sa spé-
cificité et son unicité, donner un sens à sa vie, enfin 
rechercher une sérénité devant la mort. Autant de 
moyens ou d’objectifs qui contribuent à l’examen 
et au travail sur soi9. Des idéaux d’authenticité et 
de transparence dans les relations animent les soins 
palliatifs. L’intersubjectivité est au centre des soins, la 
face-à-face par lequel l’individu trouve la reconnais-
sance de ce qu’il est. C’est par la relation intersubjec-
tive, interpersonnelle, que l’appartenance au monde 
est maintenue ; une relation qui cherche à réconcilier 
individualité et appartenance à un monde partagé, la 
singularité et la communication. 

Une tension se manifeste ici encore : entre indi-
vidualité et encadrement. Si l’on cherche à s’adapter 

aux individus et aux situations particulières, à respec-
ter les individualités, c’est au sein d’une organisation 
soucieuse également de standardiser les pratiques, de 
mieux encadrer, de se donner des règles de condui-
tes. Les soins palliatifs sont pris entre les idéaux de 
souplesse et l’exigence de se donner des règles, entre 
la recherche de la proximité et le maintien d’une dis-
tance (Sévigny et coll., 2013). Ses animateurs sont en 
quête d’une plus grande personnalisation des soins, 
tout en cherchant à rationaliser les conduites (tra-
vailler sur leurs émotions, clarifier leurs intentions, 
structurer leurs pratiques). Une tension est également 
parfois perceptible dans la recherche d’authenticité : 
entre le désir de prendre la parole et la nécessité de 
garder le silence ; entre, d’un côté, la volonté de s’ex-
primer et de se dévoiler, de communiquer et d’être 
reconnu pour ce que l’on est, et de l’autre, le besoin 
de préserver ses secrets, de conserver un quant-à-soi à 
l’abri du regard et du jugement des autres.

Les soins palliatifs sont exemplaires de la culture 
contemporaine, de ses aspirations et de ses tiraille-
ments. De ses paradoxes aussi. Cela ne les disqualifie 
en rien, bien au contraire. C’est peut-être même leur 
mérite : porter et soutenir ces paradoxes le plus loin 
possible. Accepter les contradictions ou les tensions, 
c’est une manière d’y répondre, si ce n’est de les sur-
monter entièrement, au moins de les atténuer ; d’y 
trouver une réponse concrète, différente chaque fois, 
toujours provisoire, mais une réponse malgré tout ; 
une réponse aux défis que pose la culture contempo-
raine.

Ces tensions sont propres à culture dans laquelle 
habitent hommes et femmes aujourd’hui. Mais toute 
culture produit ses propres tensions et difficultés. Si 
l’univers symbolique dans lequel vivent les hommes 
et les femmes leur apporte le sens, la sécurité et la 
stabilité, parce qu’il est un monde de significations, 
un monde de la parole et de l’échange, il est aussi 
à la source de leur peurs et de leur doutes, de leurs 
conflits, de leurs divisions et de leurs désirs si souvent 
contradictoires.
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Notes

1.	 Conférence prononcée le 7 mai 2014 à l’Université Laval 
dans le cadre des Conférences Michel-Sarrazin.

2.	 Avec les raccourcis qu’un tel exercice impose. Les exem-
ples donnés ne sont d’ailleurs que des illustrations et n’ont 
pas valeur de preuve.

3.	D ans toute cette tradition médicale, il y a une dimension 
sociologique. Les relations aux autres sont objet d’inter-
ventions à travers le contrôle des humeurs ou des condui-
tes jugées malsaines.

4.	 Voir à ce sujet le roman de Michael Ignatieff, Scar Tissue.
5.	 Je ne retiens ici de Michel Henry (1963) que sa descrip-

tion phénoménologique de la souffrance, sans lui recon-
naître la même portée ontologique.

6.	 Pour une vue plus complète de la recomposition des liens 
à la faveur du développement des services publics, privés 
et communautaires, voir Gagnon et Saillant (2000).

7.	O n reconnaît dans les trois grands changements qui affec-
tent aujourd’hui les soins, les trois grands traits par les-
quels les sociologues caractérisent les sociétés modernes : 
1) la rationalisation de l’ensemble des sphères d’activités, 
c’est-à-dire la recherche des moyens optimaux pour l’at-
teinte des résultats, en cherchant à anticiper ce qui peut 
survenir et à en contrôler les répercussions ; 2) l’extension 
des relations marchandes et leur régulation par l’État et 3) 
l’individualisation. 

8.	 Voir notamment Moulin, 2000.
9.	D e manière générale, on a pu parler avec raison d’« inti-

misation » de la mort aujourd’hui en Occident. « Parler 
d’« intimisation » signifie simplement que la mort regarde 
de plus en plus la subjectivité de chacun et qu’elle ne 
peut trouver à s’exprimer socialement qu’à partir de la 
reconnaissance de l’expérience personnelle et subjective. » 
(Déchaux, 2001a : 81)


