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VIVRE JUSQU’AU BOUT
Mario Proulx 
Journaliste
lemarioproulx@gmail.com

Mario Proulx a été pendant 40 ans journaliste, 
animateur, puis réalisateur de documentaires à la télé-
vision et à la radio de Radio-Canada. Plusieurs de ses 
séries documentaires radio ont fait leur marque et rem-
porté des prix. Ce furent notamment : La Planète des 
hommes (sur la condition masculine) ; Vivre autrement 
(sur la santé) ou La Soif de bonheur. Mais il y a surtout 
eu, en 2010, Vivre jusqu’au bout, un document en 5 
épisodes d’une heure, qui portait sur la fin de vie. En 
mai 2016, la Maison Michel-Sarrazin a invité M. 
Proulx à présenter à Québec une conférence relatant 
les grands moments et les principaux témoignages qu’il 
avait retenus de son expérience. Il a accepté de la repro-
duire dans ce cahier. NDLR

L’idée de Vivre jusqu’au bout est née en octobre 
2008 pendant la diffusion de Vivre autrement, une 
série documentaire sur la santé présentée à la radio de 
Radio-Canada. J’avais reçu un courriel d’un auditeur 
de Québec, Yvon Bureau, qui écrivait : « Pour la suite 
de Vivre autrement, vous devriez faire Mourir autre-
ment ». 

L’idée me plut immédiatement. Je me suis sou-
venu de l’incroyable sentiment d’humanisme que 
j’avais ressenti à l’occasion d’une entrevue que m’avait 
accordée quelques années auparavant Guy Frenette, 
un médecin en soins palliatifs. Je me suis dit que 
ce serait vraiment formidable de passer du temps 
avec des gens de cette qualité au cours de la longue 
enquête que constitue la fabrication d’une série docu-
mentaire. 

Au fil des jours, j’ai longuement réfléchi à cette 
société à laquelle nous appartenons et qui entre-
tient une aversion, une peur viscérale devant deux 

 réalités pourtant fondamentales : le vieillissement et 
la mort. Nous préférons détourner le regard. Lorsque 
nos proches sont devenus de grands malades et des 
vieillards, ils sont souvent abandonnés à eux-mêmes 
ou à d’autres. Nous allons les voir le moins souvent 
possible, surtout vers la fin, car bien sûr, « il ne faut 
pas le déranger »… 

Dans notre vision du monde où la science médi-
cale triomphe, la mort est un scandale, une absurdité, 
un non-sens. Cette vision est à l’origine du déni, de 
la fuite mais aussi d’un acharnement thérapeutique 
souvent injustifié. Et parce que nous avons peur de 
la mort et que nous vivons dans une société où seuls 
comptent la jeunesse, l’efficacité, le paraître et la per-
formance, nous ne nous donnons même plus la peine 
d’offrir des rites funéraires décents aux disparus. Les 
dépouilles sont souvent incinérées dans les 24 heu-
res suivant le décès sans autre forme de cérémonial. 
Parfois, dans les jours ou les semaines qui suivent 
le décès, les proches se réunissent pour célébrer la 
mémoire du défunt dans le cadre d’une rencontre 
dénuée de sacré. On s’offre dans la bonne humeur 
une sorte de « bien-cuit » en l’honneur du disparu… 

De manière générale, ce monde ne nous 
apprend pas à mourir. Tout est fait pour cacher la 
mort, pour qu’on vive sans y penser. C’est ainsi qu’on 
ne permet même plus aux endeuillés d’exprimer leur 
peine. Pour ne plus entendre leur douleur, on leur 
dit bien vite qu’il est temps de « tourner la page », de 
penser à autre chose, comme si cela allait de soi ! Les 
endeuillés perdent très rapidement le droit de vivre 
ouvertement leur peine, de l’exprimer et de la parta-
ger, au péril de leur santé physique et psychique. 
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Le mot « mourir » fait peur. Tellement que l’édi-
teur du livre qui allait accompagner la série radio m’a 
fait savoir que le titre proposé, Mourir autrement, 
devait impérativement changer, à défaut de quoi nous 
allions perdre la moitié des lecteurs potentiels. C’est 
ainsi que la série et le livre ont désormais porté le titre 
de Vivre jusqu’au bout. Je ne l’ai pas regretté.

Ce que nous avons voulu dire, à travers ce titre 
et la série, c’est que nous avons tous le choix : soit 
mourir un petit peu plus chaque jour, ou, vivre au 
maximum, debout, et jusqu’au bout.

HUMANISME

En aucun moment je n’ai regretté de m’être 
lancé dans cette aventure au cours de l’année de 
recherche et d’entrevues qui a suivi. Jamais je n’avais 
rencontré autant d’humanisme ni reçu autant de 
leçons de vie qu’auprès des médecins, infirmières, 
psychologues, responsables de pastorale et bénévoles 
qui côtoient chaque jour des gens en fin de vie dans 
les unités hospitalières et dans les maisons de soins 
palliatifs. 

En réalité, ce qui fait la richesse de la vie en ces 
lieux bien mystérieux, c’est que, rendus au bout du 
voyage, les grands malades sont dans la vérité, dans 
la pureté auxquelles sont ramenés des êtres humains 
délestés de tout ce qui n’est plus essentiel. 

Les soignants ont beaucoup à nous dire là-des-
sus. Ils nous disent notamment que les derniers temps 
de la vie ont une très grande valeur. Ils sont d’une 
importance capitale, tant pour ceux qui s’en vont que 
pour ceux qui restent. C’est le temps des rapproche-
ments, des derniers échanges et des adieux. C’est le 
temps de boucler la boucle. On refait les ponts, on 
demande pardon. Des rédemptions peuvent surve-
nir et des nœuds familiaux se dénouer. Le mourant 
s’efforce d’aller au bout de lui-même, de s’accomplir 
dans sa vérité profonde.

Ce sont des lieux où, heureusement, on ne 
meurt pas comme des chiens…

Au total, ma collègue Eugénie Francoeur et moi 
avons mené plus de soixante entrevues en profon-
deur sur deux continents, avec des philosophes, des 
médecins, des sociologues, des thanatologues, des 
penseurs, des enfants et des parents endeuillés, des 
malades, avec de très grands spécialistes comme avec 
les plus humbles soignants. Nous avons ainsi pu pro-
duire Vivre jusqu’au bout, une série documentaire 
radio de 5 émissions d’une heure présentée à heure de 
grande écoute. La maison d’édition Bayard Canada a 
aussi tiré un livre qui reproduit dans leur intégralité 
12 des entrevues.

MOMENTS DE VÉRITÉ

J’aimerais partager avec vous quelques-unes des 
réflexions que nous avons recueillies au cours de cette 
enquête. Elles sont à la fois exceptionnelles, touchan-
tes et stimulantes.

Odette Désilets

Je garde un souvenir marquant de ma rencon-
tre avec une femme d’exception, la docteure Odette 
Désilets, médecin chef à la Maison Michel-Sarrazin 
de Québec. J’ai abordé avec elle la question de la dif-
ficulté qu’il y a souvent, pour le commun des mortels, 
à mettre les pieds dans une résidence pour personnes 
âgées, dans un hôpital ou dans un lieu de soins pal-
liatifs. Ce sont des endroits qui nous ramènent à la 
réalité de notre condition de mortels, et cela, nous 
détestons. Voilà pourquoi nous éprouvons beaucoup 
d’admiration à l’égard des gens qui prennent soin des 
grands malades, des gens les plus vulnérables de la 
société. J’en ai donc profité pour demander à la doc-
teure Désilets comment les soignants et les bénévoles 
font pour côtoyer des malades en phase terminale 
chaque jour, de chaque semaine, de chaque année. Sa 
réponse :

« Y’a pas une journée où quand je m’endors le soir 
je ne remercie pas parce que mes 5 enfants sont tous 
vivants, en sécurité, mon conjoint aussi. Donc je 
pense qu’on apprécie chaque petite parcelle de vie et 
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que l’on relativise beaucoup. Par exemple, s’il y a un 
pneu crevé sur ma voiture, je n’en fais pas un drame, 
ce n’est pas comme si j’étais gravement malade, et 
puis, je vais le faire réparer. 
On est quotidiennement confrontés à des gens qui 
sont courageux et pas seulement dans la bataille 
pour gagner sur la maladie mais aussi courageux 
dans leur façon de mourir. Il y a une grand-maman 
qui aimait bien amener ses petits-enfants au chevet 
de leur grand-papa parce qu’elle disait : « Bien, ce 
sont des petites leçons de vie. » Des « petites leçons 
de vie », pour un petit garçon de 7 ans, 8 ans, qui 
apprivoise la mort, qui va voir son grand-papa s’en 
aller, avec une grand-maman qui l’instruit de ce que 
c’est que vivre et mourir, bien je vous dirais que oui, 
on a des petites leçons de vie ici chaque jour. Et puis 
des fois on a des immenses leçons de vie, des leçons 
de courage, des leçons de résilience, des leçons d’hu-
manité. 
C’est impossible de travailler ici sans en retirer sur 
le plan personnel quelque chose de vraiment impor-
tant. » 
Il reste que ce ne doit pas être toujours facile 

pour le personnel soignant de devoir chaque jour 
baisser les bras devant la souffrance, physique ou psy-
chologique. Il y a aussi une souffrance des soignants. 
Voici comment la docteure Désilets a abordé la ques-
tion. 

« La chose que je trouve le plus difficile, c’est de voir 
de jeunes enfants qui vont perdre leur papa ou leur 
maman. Et même si je suis un médecin aguerri, 
quand je vois cet enfant de 4 ans, 5 ans, 6 ans, 7 ans 
qui vient donner un dernier bisou à papa ou maman 
et que moi, comme médecin, je sais que c’est le der-
nier parce que papa, maman ne sera plus là demain 
matin, ça c’est difficile.
Un matin de Noël, je soigne un patient qui a deux 
jeunes enfants et un plus vieux issu d’un premier 
mariage. Et on a dit aux tout-petits, qui ont 4 ans 
et 5 ans : « Le Père Noël va venir dans la chambre 
de papa le 25 au matin puis on va vous y emmener 
pour recevoir les cadeaux. » 
Et au moment où j’entends les petits pieds qui 

marchent dans le corridor, je viens tout juste de faire 
le constat de décès. Le papa vient de mourir. 

Et les enfants vont rentrer dans la chambre et 
la maman doit leur dire que leur papa est décédé. Et 
alors, le tout-petit se tourne vers son frère de 22 ans 
et il lui dit : « Est-ce que tu vas être notre nouveau 
papa ? » Et là, toi tu retiens ton souffle. Qu’est-ce que 
ce jeune homme de 22 ans va répondre à son petit 
frère ? Puis il lui fait une réponse tellement belle, il lui 
dit : « Non, ton papa ça va toujours être lui, mais moi 
je vais toujours t’aimer. » Et il le prend dans ses bras. 

Honnêtement, je suis sortie en pleurant. Mon 
travail était terminé.

Eric-Emmanuel Schmitt

Eric-Emmanuel Schmitt a enseigné la philo-
sophie pendant plusieurs années avant de devenir 
auteur, réalisateur et dramaturge. Il a écrit plusieurs 
ouvrages de réflexion. La mort a toujours été très pré-
sente dans ses écrits comme dans sa vie. La pensée de 
la mort suscite en lui le désir de vivre intensément et 
d’aimer toujours plus.

Pendant toute sa jeunesse, E.-E. Schmitt a 
été traumatisé par la mort, au point d’en perdre le 
sommeil. Alors qu’il était encore tout jeune, pour 
lui expliquer le décès de son grand-père, la mère du 
petit Emmanuel avait cru bien faire en lui disant 
que grand-papa s’était « endormi pour toujours ». Ce 
qui a provoqué chez le petit garçon la peur de tomber 
endormi… pour toujours ! M. Schmitt a expliqué 
comment il était parvenu à transformer l’angoisse de 
la mort en génératrice de vie : 

« Si la mort est si présente dans mes livres, c’est parce 
qu’elle est si présente dans ma vie. La pensée de la 
mort génère l’envie de vivre, l’envie de vivre mieux, 
l’envie de vivre avec intensité et l’envie d’aimer les 
autres. 
Au début de ma vie, l’angoisse de la mort m’habitait, 
me réveillait, m’empêchait de dormir, me donnait 
des palpitations. Je me suis totalement guéri de cette 
angoisse en acceptant le destin de mortel qui est le 
nôtre et en songeant à la mort pour rendre la vie plus 
riche et pour prendre la peine de dire aux autres que 
je les aime, que je suis là. 
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On ne peut pas changer la condition humaine, 
on peut juste changer sa pensée sur la condition 
humaine. On ne peut pas éviter la mort, on peut 
changer sa pensée vis-à-vis de de la mort. Entre ma 
jeunesse où la mort m’angoissait et mon âge mûr 
où la pensée de la mort me rend plus vivant, plus 
généreux, plus altruiste, il s’est passé tout un trajet 
intellectuel.
Résister à l’inéluctable, c’est une sottise.  Arrêtons de 
nous mettre la tête dans le sable en refusant de parler 
de la mort. C’est tout le malheur de notre civilisa-
tion : nous ne voulons pas parler de la mort parce 
que nous avons l’impression que nous allons nous 
attrister à le faire. C’est faux ! 
Bien sûr, la mort des autres va nous rendre triste 
et peut-être la perspective de notre propre mort ne 
nous réjouit pas ! Mais nous devons d’abord parler 
de la mort, ne pas la cacher. Nous avons arrêté de 
veiller les morts. C’est très important de veiller les 
morts. Maintenant, les cimetières on les dissimule, 
on ne voit plus un corbillard dans la rue, les gens 
ne portent plus le deuil. On cache la mort ! On fait 
comme si ça n’a pas été. Vite on passe à autre chose ! 
Mais c’est totalement absurde ! Ça crée encore plus 
d’angoisse. »
L’anthropologue Luce Des Aulniers, dit à cet 

effet que l’on vit des vies de fou, pour être toujours 
plus productifs, plus actifs, plus performants. Cela 
permet d’oublier la mort, mais en même temps, 
cette frénésie devient une course qui justement, nous 
conduit encore plus vite à la mort… 

Luce Des Aulniers

Luce Des Aulniers est une très grande spécia-
liste de toutes les questions liées à la fin de vie. Elle a 
fondé, en 1980, le premier programme interdiscipli-
naire en études sur la mort à l’Université du Québec 
à Montréal.

Nous avons longuement discuté du tabou et du 
déni de la mort en Occident. On croit qu’être très ou 
trop occupé nous garde allumé et jeune, nous protège 
contre le vieillissement, alors que nous sommes en 
pleine fuite en avant.

Voyez comment elle en parle :
« Le rythme effréné dans lequel nous traversons 
notre vie, si ça devient un rythme chronique, c’est 
un symptôme criant du déni de la mort et de la fuite 
du temps. Pourquoi ? Parce qu’on ne veut pas voir 
le temps passer. Et pourquoi on ne veut pas voir le 
temps passer ? Parce qu’on sait bien que, c’est la mort 
qui nous attend au bout. 
Le problème, c’est qu’en courant tout le temps, on 
y va encore plus vite. La vitesse ça rend compte 
d’une vie qui est très pauvre, qui fait en sorte qu’on 
consomme des moments d’éphémère les uns après 
les autres – c’est ce qu’on appelle l’intensité – en se 
donnant l’impression que l’on vit pleinement alors 
que plus on fuit, plus on va vite, plus on est angois-
sés. »

Yves Quenneville

Yves Quenneville est médecin-psychiatre à l’hô-
pital Notre-Dame de Montréal. Il a travaillé pendant 
35 ans auprès des malades en fin de vie

Nous avons discuté ensemble de l’importance 
des derniers temps de la vie. Ils sont précieux parce 
que c’est le temps des adieux. C’est souvent là que se 
font les réconciliations, que s’accordent les pardons :

« L’une des premières personnes que j’ai accompa-
gnées, était une jeune femme brillante, une grande 
mathématicienne, qui savait qu’elle allait mourir. Et 
un jour, elle me dit : ‘‘ Écoute, je me marie demain.’’ 
Alors moi je me dis : ‘‘Ça y est, peut-être qu’elle est 
un peu confuse, désorientée, désorganisée.’’ Elle me 
dit : ‘‘Je voudrais que tu assistes à mon mariage.’’ 
Tout était vrai. Nous nous sommes retrouvés à son 
chevet, son mari, l’aumônier, l’infirmière qui lui 
servait de témoin, puis moi qui servais de témoin à 
son mari, puis tout le monde qui pleurait. Quelque 
temps plus tard elle me dit : ‘‘J’ai une vieille chicane 
avec ma mère puis ma mère me boude. J’aimerais 
que tu lui demandes de venir me voir, j’aurais des 
choses à lui dire.’’ Je lui demande si elle se sent 
capable de le faire seule avec elle ? Elle me répond 
qu’elle aimerait que je sois présent au début de la 
rencontre. 
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Les deux femmes se sont retrouvées et réconciliées. 
Tout de suite après, la jeune femme me dit : ‘‘Ne 
viens pas me voir demain. Je vais être morte.’’ Et elle 
est morte, le lendemain. »
C’est ce même docteur Quenneville qui m’a 

raconté l’une des histoires les plus touchantes que 
j’ai entendues au cours de cette année d’enquête. Elle 
concerne un chien-guide, le chien d’un jeune aveugle 
en fin de vie. La voici, telle qu’il me l’a racontée :

« Il y a un jeune homme qui a 18 ou19 ans, qui est 
en train de mourir dans sa chambre aux soins pal-
liatifs. Il est aveugle et il a un chien-guide. Le chien 
se tient à la porte de la chambre. Il reste là. Deux 
fois par jour, les bénévoles amènent l’animal au Parc 
Lafontaine pour lui faire faire ses besoins, après quoi 
le chien revient dans la chambre. 
Un jour, au petit matin, la maman du jeune homme 
était retournée chez elle pour prendre sa douche, se 
rafraîchir. C’est précisément à ce moment-là que le 
jeune homme est décédé. Au moment où il a rendu 
l’âme, le chien a sauté dans le lit de son maître, s’est 
couché à côté de lui et a pleuré. Pas gémi. Il a pleuré 
comme un être humain sanglote, couché dans le lit 
à côté du garçon. Nous, du personnel, nous étions 
complètement bouleversés. 
Alors on a fermé la porte de la chambre, on a laissé le 
chien avec le garçon, on l’entendait à travers la porte 
qui sanglotait. Et lorsque la maman est arrivée, le 
chien est descendu du lit, s’est présenté à côté d’elle 
et quelqu’un de la Fondation Mira est venu le cher-
cher pour l’amener se reposer. 
Je dois vous dire que pour nous, ça a été aussi une 
leçon comme quoi, le deuil, ce n’est pas juste un 
arrachement psychologique, c’est aussi un arrache-
ment physique. Les gens qui vous parlent de leur 
deuil, de la mort de quelqu’un qu’ils ont aimé vont 
vous dire qu’il y a quelque chose du registre de l’ar-
rachement physique. Et peut-être que c’est ce qu’a 
vécu cet animal. Donc pour nous, et dans notre 
compréhension de ce qui se passe au moment d’un 
deuil ou d’un décès, ça a été révélateur. Un moment 
de grâce. » 

Nago Humbert

La mort frappe sans discrimination et à tout 
âge. Il y a les adultes qui meurent, mais il y a aussi les 
enfants et les ados.

Nago Humbert est chef de l’Unité des soins 
palliatifs pédiatriques à l’hôpital Sainte-Justine de 
Montréal. Voici son témoignage :

 « Chez les ados et chez les adolescents, le cancer 
c’est ce qu’il y a de plus difficile. Écoutez, regardez 
les journaux d’adolescents, regardez les films d’ado-
lescents, regardez les revues d’adolescents, le corps 
est un temple qui est absolument déifié, magnifié, 
c’est la performance, c’est le sport extrême, c’est… 
l’immortalité. Et là, on va les maganer. Le corps 
va être abîmé par la chimio, par la chirurgie, par 
la radiothérapie. L’ado va perdre ses cheveux. Vous 
imaginez bien comment c’est épouvantable ! C’est 
trop injuste. Et là, on vient leur dire : ‘‘Le chemin 
est sans issue et ça s’arrête.’’ Alors il y a deux façons 
de réagir. 
Il y a le cas de l’ado qui se referme complètement. Il 
ne veut plus qu’on le voit comme ça, il ne veut plus 
voir personne, il refuse de voir ses amis. 
Et puis j’ai l’exemple inverse, celui de Laurent. Il a 
vécu sa dernière année à 150 milles à l’heure. Il a fait 
de la planche à neige, il nous a appelés depuis Hawaï 
alors qu’il faisait de la plongée sous-marine. En fait, 
lui il a vécu ça à 250 % en disant : ‘‘Si je me crashe, 
je me crashe.’’ 
Il est rentré à l’unité des soins palliatifs le dernier 
soir, dans un état tel que je ne comprenais pas com-
ment il était encore en vie. Il avait décidé de revenir 
avec nous pour décéder le lendemain. Mais il avait 
encore des choses à faire le soir avant, des chums à 
voir, et qui sont d’ailleurs venus. 
Il avait décidé de vivre en accéléré, de vivre au maxi-
mum.
Et en étant généreux avec les autres. »
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Marie de Hennezel

Psychologue et auteur, Marie de Hennezel a 
beaucoup accompagné des gens en fin de vie. Elle 
a d’ailleurs écrit des pages magnifiques sur le sujet. 
Pour elle, la fin de vie se résume souvent à une chose, 
c’est un message d’amour, le dernier.

« J’ai constaté que, quand la personne est encore 
lucide dans les derniers moments, le dernier signe 
transmis à ceux qui sont là, c’est toujours un signe 
d’amour. Vous savez que dans le deuxième avion 
qui s’est écrasé sur les tours à New York, les gens à 
l’intérieur savaient qu’ils allaient s’écraser deux ou 
trois minutes plus tard. Ils ont envoyé des messages 
à leurs proches. Eh bien, tous les messages c’étaient 
des messages d’amour. 
Donc ces gens qui savaient qu’ils avaient peut-être 
une ou deux minutes à vivre, ils ne pensaient pas à 
eux. La seule chose qui était importante pour eux 
c’était de laisser une parole d’amour à leur femme ou 
à leurs enfants. 
Ça en dit long sur l’humain, sur le fond de l’hu-
main. »

Johanne de Montigny

Le 29 mars 1979. Un F-27 de Québecair décolle 
de l’Ancienne-Lorette en direction de Montréal. 
Quelques minutes plus tard, l’avion s’écrase ; 17 des 
24 occupants y trouvent la mort. 

Johanne de Montigny, qui a alors 19 ans, fut 
épargnée. Cet événement changera le cours de sa vie. 
Pendant le crash, elle tenait la main de son voisin de 
siège, un homme qu’elle ne connaissait pas, mais qui 
allait mourir d’un arrêt cardiaque pendant la descente 
en catastrophe. Elle en fut tellement bouleversée 
qu’elle a pris la décision de devenir psychologue, avec 
spécialisation dans l’accompagnement des personnes 
en fin de vie.

À la suite de milliers d’heures passées avec des 
gens en fin de vie, elle affirme que quand le temps est 
compté, ce n’est pas le succès que l’on a eu dans sa vie 
qui importe. Seule compte la présence des siens.

« Il y a beaucoup de choses qui comptent dans la vie : 
le succès, les titres, les rencontres, mais à la fin de la 
vie, quand on est en petite jaquette bleue, dans une 
chambre impersonnelle et dénudée. Alors qu’est-ce 
qui nous reste vraiment ? Il nous reste la relation 
humaine. 
Et la relation humaine, c’est vraiment notre impli-
cation avec les êtres qu’on aime, les gens qui ont fait 
qu’on est ce qu’on est aujourd’hui, les gens de notre 
famille ou de notre entourage qui ont été signifi-
catifs et qui font qu’on ne serait pas ce qu’on est 
devenu sans leur présence durant la vie. À la fin de la 
vie, la seule énergie qui reste, c’est celle d’un investis-
sement relationnel.
Et c’est là que se trouve toute l’importance de la per-
sonne qui accompagne le malade. Parce que quand 
on est rendu là, à la fin de sa vie, on a envie d’être 
avec quelqu’un qui inspire le calme, la présence, 
l’écoute, la sécurité, l’affectivité et l’amour. Et on 
n’a pas envie d’être accompagné par des gens qui 
sont eux-mêmes extrêmement angoissés ou anxieux 
et qui vont ajouter à la pesanteur du processus de 
mourir. 
Mais quand une personne nous accompagne dans 
la capacité de silence enveloppant, dans la capa-
cité d’une écoute pour le peu de paroles qui seront 
confiées par le mourant, quand on n’a pas d’attentes, 
surtout pas d’attentes de réciprocité sur le plan d’un 
contact, quand on est là simplement pour l’autre, 
le mourant reçoit cet accompagnement comme un 
dernier cadeau de la vie. »
J’ai demandé à Mme Demontigny si elle avait 

l’impression que l’on peut mourir heureux, ou en 
tout cas serein ? 

« Au départ, je croyais que la religion faisait la dif-
férence en fin de vie. Mais ce n’est pas le cas. Après 
toutes ces années, j’en suis arrivée à la conclusion 
que la sérénité est possible quand la personne mou-
rante est en bonne partie satisfaite de sa vie, qu’elle 
accepte ses erreurs de parcours, qu’elle éprouve un 
sentiment d’accomplissement et qu’elle a l’impres-
sion d’avoir transmis, d’avoir laissé quelque chose, 
que ce soit une bonne éducation à son enfant, des 
valeurs, un livre, une lettre, une peinture, ou un 
autre legs. Elle a le sentiment d’avoir laissé une trace 
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susceptible d’aider ce monde. Il s’agit en somme du 
sentiment que la vie n’aura pas été vaine, que la vie, 
même difficile, aura été une chance. 
Ce qui contribue à la sérénité c’est le sentiment de 
laisser les nôtres dans un deuil qui ne sera pas catas-
trophique grâce à la façon dont on va quitter, en 
leur montrant qu’ils seront capables de se passer de 
nous. » 
Les adieux sont importants. Johanne de 

Montigny m’a raconté à ce sujet une conversation 
très touchante entre une mère mourante et son fils de 
17 ans : 

« Je me rappelle d’une maman qui, avant de mourir, 
a dit à son fils de 17 ans : ‘‘Ce sera bientôt ton anni-
versaire. Comme tu vois, je ne peux pas te fêter, mais 
je m’en voudrais de ne pas te laisser quelque chose 
comme cadeau. Puis le seul que je pense pouvoir 
t’offrir, c’est un petit peu le bilan de notre vie avec 
toi, ton père et moi. J’ai confiance en toi pour ton 
avenir, je sais que tu iras loin. De là-haut, je vais 
veiller sur toi. J’aimerais aussi te dire que quand ton 
père et moi on t’a fabriqué, on te désirait profondé-
ment, et que tu es le fils qu’on avait espéré avoir.’’
Des cadeaux comme celui-là, ce n’est pas enveloppé, 
mais on les développe durant toute sa vie. Je suis 
certaine que ce fils-là, ça lui a donné des ailes et que 
bien qu’il va pleurer la mort de sa mère et qu’il a dû 
le faire, il va aussi se souvenir de la confiance qu’elle 
lui a témoignée avant de partir. 
Si on a la générosité comme mourant de livrer quel-
que chose d’important à un être proche, je crois que 
notre mission va avoir été vraiment accomplie et 
que le mourant va partir plus en paix. Quant à la 
personne endeuillée, elle va reprendre la vie de façon 
moins pénible avec du courage et de la confiance. » 

Nadine Beauthéac

J’ai rencontré en France une grande spécialiste 
de la question du deuil, Nadine Beauthéac. Nous 
avons beaucoup parlé de la nécessité de laisser du 
temps aux endeuillés pour qu’ils puissent vivre leur 
peine. Là comme en bien d’autres circonstances, la 
vitesse n’est pas la solution. 

Un des aspects qui m’a passionné dans ses tra-
vaux, c’est sa vision de la différence entre les hommes 
et les femmes dans leurs façons différentes de vivre 
leur deuil. C’est ainsi qu’après la mort de leur 
conjointe, les hommes se remettent en couple beau-
coup plus vite que ne le font les femmes, ce qu’on 
ne manque pas de reprocher aux hommes. Voici ce 
qu’en dit Nadine Beauthéac : 

« Je trouve que l’on culpabilise les hommes à tort. 
On le voit bien quand, un an, un an et demi par 
exemple, après la mort d’une épouse, souvent, la 
plupart des hommes ont déjà une nouvelle compa-
gne. Par ailleurs, la femme qui est veuve va souvent 
commencer à envisager d’avoir un nouveau compa-
gnon et de nouvelles relations sexuelles que 3 ans, 4 
ans, voire 5 ans après la perte du mari. Et donc j’en-
tends trop souvent toutes sortes de personnes, que ce 
soit les relations, les amis, les familles, mais aussi les 
psys, dire : ‘‘Il est allé trop vite, il n’a pas laissé assez 
de temps pour le deuil.’’ 
Je crois pour ma part que le deuil se fait aussi avec les 
choses qu’on fait dans la vie. Et si pour un homme 
c’est important d’avoir une nouvelle compagne 8, 
9 ou 10 mois après, pourquoi lui jeter la pierre ? 
Ça n’est pas parce qu’un homme va passer à une 
nouvelle relation qu’il ne va pas continuer à évoluer 
dans le deuil de son épouse. Et les femmes en vien-
nent à comprendre qu’à partir d’un certain laps de 
temps, on peut aussi être fidèle au défunt et avoir de 
nouvelles relations sexuelles et avoir dans le cœur un 
nouvel homme, et que ça n’est pas forcément une 
trahison du défunt. »

Serge Bouchard

Durant mes dernières années à Radio-Canada, 
j’ai eu la chance d’avoir pour voisin de bureau Serge 
Bouchard, l’anthropologue, que vous avez peut-être 
déjà entendu dans l’une de ses passionnantes émis-
sions à la radio. Serge est, entre autres choses, un spé-
cialiste de l’histoire des autochtones en Amérique. Il 
m’a raconté que les autochtones avaient une attitude 
très particulière et très différente de la nôtre face à la 
mort : 
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 « Dans les situations très tendues, de désespoir, les 
Amérindiens faisaient face à la mort d’une façon 
déconcertante : ils n’en avaient pas peur. En situation 
de guerre, il n’y a rien de pire que d’affronter un tel 
ennemi…
Durant les guerres indiennes du XIXe siècle, cela 
avait frappé l’armée américaine au moment d’atta-
quer les derniers bastions de guerriers sioux dans les 
plaines. Les troupes de soldats arrivaient : ils étaient 
2 000 avec des puissantes carabines Winchester. 
Face à eux se trouvaient 600 Indiens à cheval, 
avec des flèches et des vieilles carabines. Avant de 
passer à l’attaque, les Sioux, tout fiers, avec leurs 
plumes, se regardaient les uns et les autres puis ils se 
disaient :  ‘‘Quelle belle journée pour mourir !’’, qui 
était l’hymne des Sioux avant le combat. Quand ils 
lançaient leurs chevaux, l’armée yankee n’avait qu’à 
bien se ternir…
Voici deux armées qui se rencontraient, dont une 
qui était moins grosse que l’autre. Mais elle s’en allait 
mourir, tandis que l’autre essayait de ne pas mourir 
parce que le soldat yankee, lui, il n’était pas là pour y 
rester, il voulait juste rentrer chez lui !  L’être humain 
est un animal spectaculairement complexe. » 
La vie nous apparaît toujours trop courte. Nous 

sommes toujours pris de court face à la mort, comme 
si elle ne devait pas arriver. Mais pourtant, c’est ça le 
contrat dit Bouchard :

« Je pense toujours à cette phrase du grand chef 
indien Pied-de-Corbeau (Crow Foot), qui meurt à 65 
ans, épuisé ! C’est un Indien des Plaines qui meurt, 
tuberculeux, vaincu par l’histoire, et qui dit : ‘‘La vie, 
c’est l’éclair d’une luciole dans la prairie, la nuit.’’ 
Avez-vous déjà vu ça une luciole ? Ça ne scintille pas 
longtemps. Mais une lumière dans la nuit, y a t-il 
quelque chose de plus beau ? 
Mais en même temps tu peux rager en te disant : ‘‘Y 
a t-il quelque chose de plus empoisonné aussi que 
le cadeau de la vie ?’’ Un éclair dans la nuit, et c’est 
fini. Mais en même temps c’est beau, c’est beau la 
vie, tu peux en profiter et puis la belle philosophie 
pourra toujours te dire : ‘‘Regarde, va jusqu’au bout 
de ta vie, de ta lumière. Puis après ça, ben voilà, c’est 
fini.’’ » 

Matthieu Ricard

 Il n’est pas facile de donner un sens à la mort. 
Pour les athées, il n’y en a pas. C’est un rôle que se 
donnent les religions. Elles vont par exemple promet-
tre un paradis dans l’au-delà. Le bouddhisme lui, voit 
dans la mort un passage vers une autre vie, vers une 
réincarnation. 

J’ai rencontré l’un des moines bouddhistes les 
plus célèbres, Matthieu Ricard, un scientifique fran-
çais qui a choisi de vivre dans un monastère tibétain 
il y a près de 50 ans. Il est aussi l’interprète du Dalaï 
Lama, le chef spirituel des bouddhistes. Matthieu 
Ricard est un grand sage. Il affirme que penser à la 
mort rend la vie infiniment précieuse :

« En oubliant de penser à la mort, on oublie qu’on 
est en vie, c’est-à-dire qu’on oublie la valeur de cha-
que instant qui passe. Et d’ailleurs, lorsque certaines 
personnes apprennent qu’elles sont condamnées et 
qu’elles n’ont, par exemple, qu’un an à vivre, il y en 
a un certain nombre qui s’écroulent mentalement 
mais presque la majorité d’entre elles vous disent 
que cette année-là a été la plus intense, la plus riche, 
la plus dense, celle durant laquelle chaque moment 
dans la nature, avec leurs proches, avec les êtres chers 
était un émerveillement parce que précisément, 
brusquement, chaque moment reprenait toute sa 
valeur.
En oubliant cela, le temps devient un peu comme 
une sorte de chose insipide qui nous coule entre les 
doigts. Et ce n’est pas pour rien que la méditation 
sur la mort est centrale dans le bouddhisme. C’est 
justement en étant parfaitement conscient d’une 
part que la mort est inévitable, et deuxièmement que 
les circonstances qui l’amènent sont imprévisibles, 
c’est-à-dire que ce peut-être demain, dans dix jours 
ou dans vingt ans, que le temps prend une tout autre 
valeur. Il y a un très beau verset de Nagarjuna, le phi-
losophe indien, qui dit : ‘‘Nous devons nous consi-
dérer comme extrêmement fortunés lorsqu’après 
avoir expiré, nous inspirons à nouveau.’’ Cela donne 
une valeur incroyable à l’existence. » 
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Serge Daneault

Dans notre société de performance et d’action, 
à la fin de leur vie, les gens ont peur d’être devenus 
inutiles. 

On pourrait se demander à quoi peuvent bien 
servir ces personnes qui s’apprêtent à quitter le navire 
de la vie. Pourquoi faudrait-il s’en occuper, leur 
consacrer des énergies. À 90 ans, une vie vaut-elle 
encore quelque chose ? Je me suis entretenu de cette 
question avec Serge Daneault, médecin en soins pal-
liatifs.

« On est dans une société productiviste, qui produit, 
et on se définit par ce qu’on fait. Donc on a énormé-
ment peur de la fatigue, mais pas de la petite fatigue 
amenée par un surcroît de travail. Non, on a peur de 
cette grande fatigue de la personne en fin de vie, de 
sa grande perte d’énergie. 
Les gens se disent : ‘‘Si je ne suis plus capable de faire 
ceci ou cela, ma vie n’a plus de sens.’’ Ce qui est assez 
effrayant. Prenons le problème autrement : Quand 
vous mettez un enfant au monde, est-ce que sa vie 
est dépourvue de sens parce qu’il dort vingt-deux 
heures par jour et qu’il est totalement dépendant 
d’autrui ? Je rappelle toujours ce mot inventé par une 
collègue : ‘‘Mourir, c’est naître à l’envers.’’ Alors si 
mourir c’est naître à l’envers, il est normal qu’il y ait, 
vers la fin, une perte progressive de nos capacités, 
donc cette inévitable fatigue. Cette incapacité fait 
partie du processus. Mais les gens en ont très peur. »
Je lui ai demandé comment il faut se préparer 

à la mort ? Pour le docteur Daneault, il n’y a qu’une 
seule façon, c’est en vivant mieux :

« La meilleure façon de se préparer à mourir, c’est de 
bien vivre. Alors si vous êtes continuellement dans la 
frustration, si vous remettez toujours à plus tard les 
choses que vous trouvez importantes, alors là vous 
ne vous préparez pas parce que vous allez arriver au 
bout, puis ça va être une catastrophe parce que tout 
ce que vous pensiez faire plus tard sera impossible à 
réaliser puisqu’il n’y aura plus de ‘‘plus tard’’. Je vois 
des jeunes de 25 ans qui meurent dans une sérénité 
remarquable et je vois des gens qui ont plus de 80 
ans et ça n’a aucun sens. Ils ont toujours remis à plus 
tard, ils n’ont jamais vraiment vécu. Et cela n’a rien 

à voir avec l’âge. Cela a à voir avec la façon de vivre, 
le mode de vie. 
Chaque individu peut, maintenant, dire : O.K. Je ne 
suis plus immortel. Et à partir de là se poser la ques-
tion : comment je vis maintenant ? On peut réussir 
sa mort si on réussit sa vie. On peut rater sa mort si 
on a raté sa vie. Nous sommes des êtres humains et 
l’être humain, à la différence de l’animal, peut déci-
der, peut décider de changer. 
Et c’est parce que la mort existe et qu’on en a 
conscience qu’on peut s’y préparer. » 

Axel Kahn

Axel Kahn est médecin, généticien et chercheur. 
Il a écrit plus de cinq cents articles scientifiques et de 
nombreux livres de vulgarisation et de réflexion, dont 
Vivre toujours plus. Je lui ai demandé pourquoi tout a 
une fin, pourquoi meurt-on ?

« L’évolution ne fait que sélectionner l’aptitude à 
se reproduire. Ce qui se passe après que l’on s’est 
reproduit n’a aucun intérêt. Pour éviter de vieillir, 
il faut en permanence ‘‘réparer des ans l’irréparable 
outrage’’. Or, cela demande beaucoup d’énergie, et 
l’on peut se dire que la nature ne tient sans doute pas 
à consacrer beaucoup d’efforts à réparer les domma-
ges, car elle veut concentrer toute son énergie pour 
permettre aux organismes de se reproduire. Tout 
l’investissement est pour la reproduction. Par consé-
quent, ce qui se passe après n’a aucune importance. 
La vie n’existe que parce qu’elle s’est reproduite.
Mais attention ! Cela ne veut pas dire pour autant 
qu’il y ait un sens à la vie et à la mort. Pour un maté-
rialiste, il n’y a pas de sens à la vie ou à la mort. C’est 
un processus biologique. Un ‘‘sens’’, c’est le sens 
qu’un ‘‘créateur’’ aurait voulu donner. Si on ne croit 
pas à un phénomène de création, il est difficile de lui 
trouver un sens. En revanche, et c’est là où il y a un 
paradoxe extraordinaire, l’évolution a abouti à ces 
êtres exceptionnels, des êtres dotés de capacités men-
tales qui les entraînent obligatoirement à se poser la 
question du sens qu’a leur vie. Donc, la vie n’a pas 
de sens, mais chacun d’entre nous peut se demander 
quel sens a sa vie, ou plus exactement, quel sens il 
désire donner à sa vie. » 
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 LEÇONS TIRÉES

On me demande parfois quelles leçons j’avais 
tirées de cette enquête sur la fin de vie ? Les réponses 
se trouvent déjà dans ce qui précède. J’ai appris, de 
tous ceux qui côtoient la mort régulièrement, que 
chaque jour, chaque instant de la vie est précieux 
et qu’il vaut mieux, autant que possible, ne pas les 
gaspiller. Ce qui ne m’empêche pas de rêvasser en 
écoutant chanter les petits oiseaux. Ce n’est jamais du 
temps « perdu », mais un cadeau à saisir…

Et puis, j’essaie de ne plus remettre à plus tard 
les projets qui me tiennent à cœur. Loin de moi et 
pour toujours les « si j’avais su » et les « j’aurais donc 
dû ». Je continue, malgré la retraite, de travailler 
ponctuellement à des projets d’écriture.

Enfin, et c’est le plus important, je prends 
bien soin des gens que j’aime et qui sont importants 
pour moi. À la fin du voyage, le baluchon sera très 
léger. Sans doute n’emporterai-je que quelques mots 
d’amour et d’amitié. 


