VIVRE JUSQU AU BOUT
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Mario Proulx a été pendant 40 ans journaliste,
animateur, puis réalisateur de documentaires & la télé-
vision et @ la radio de Radio-Canada. Plusieurs de ses
séries documentaires radio ont fait leur marque et rem-
porté des prix. Ce furent notamment: La Planéte des
hommes (sur la condition masculine); Vivre autrement
(sur la santé) ou La Soif de bonheur. Mais il y a surtout
eu, en 2010, Vivre jusquau bout, un document en 5
épisodes d’une heure, qui portait sur la fin de vie. En
mai 2016, la Maison Michel-Sarrazin a invité M.
Proulx a présenter & Québec une conférence relatant
les grands moments et les principaux témoignages qu’il
avait retenus de son expérience. Il a accepté de la repro-

duire dans ce cahier. NDLR

Lidée de Vivre jusquau bout est née en octobre
2008 pendant la diffusion de Vivre autrement, une
série documentaire sur la santé présentée 2 la radio de
Radio-Canada. J’avais recu un courriel d’un auditeur
de Québec, Yvon Bureau, qui écrivait: «Pour la suite
de Vivre autrement, vous devriez faire Mourir autre-
ment ».

Lidée me plut immédiatement. Je me suis sou-
venu de l'incroyable sentiment d’humanisme que
j'avais ressenti a 'occasion d’une entrevue que m’avait
accordée quelques années auparavant Guy Frenette,
un médecin en soins palliatifs. Je me suis dit que
ce serait vraiment formidable de passer du temps
avec des gens de cette qualité au cours de la longue
enquéte que constitue la fabrication d’une série docu-
mentaire.

Au fil des jours, j'ai longuement réfléchi a cette
société a laquelle nous appartenons et qui entre-
tient une aversion, une peur viscérale devant deux

réalités pourtant fondamentales: le vieillissement et
la mort. Nous préférons détourner le regard. Lorsque
nos proches sont devenus de grands malades et des
vieillards, ils sont souvent abandonnés 4 eux-mémes
ou a d’autres. Nous allons les voir le moins souvent
possible, surtout vers la fin, car bien s, «il ne faut
pas le déranger»...

Dans notre vision du monde o1 la science médi-
cale triomphe, la mort est un scandale, une absurdité,
un non-sens. Cette vision est a I'origine du déni, de
la fuite mais aussi d’'un acharnement thérapeutique
souvent injustifié. Et parce que nous avons peur de
la mort et que nous vivons dans une société ou seuls
comptent la jeunesse, l'efficacité, le paraitre et la per-
formance, nous ne nous donnons méme plus la peine
d’offrir des rites funéraires décents aux disparus. Les
dépouilles sont souvent incinérées dans les 24 heu-
res suivant le décés sans autre forme de cérémonial.
Parfois, dans les jours ou les semaines qui suivent
le déces, les proches se réunissent pour célébrer la
mémoire du défunt dans le cadre d’une rencontre
dénuée de sacré. On soffre dans la bonne humeur
une sorte de «bien-cuit» en 'honneur du disparu...

De maniere générale, ce monde ne nous
apprend pas a mourir. Tout est fait pour cacher la
mort, pour quon vive sans y penser. C'est ainsi qu'on
ne permet méme plus aux endeuillés d’exprimer leur
peine. Pour ne plus entendre leur douleur, on leur
dit bien vite qu’il est temps de «tourner la page», de
penser a autre chose, comme si cela allait de soi! Les
endeuillés perdent trés rapidement le droit de vivre
ouvertement leur peine, de exprimer et de la parta-
ger, au péril de leur santé physique et psychique.

56 Les Cahiers francophones de soins palliatifs ® Volume 16, numéro 2



Le mot «mourir» fait peur. Tellement que I'édi-
teur du livre qui allait accompagner la série radio m’a
fait savoir que le titre proposé, Mourir autrement,
devait impérativement changer, a défaut de quoi nous
allions perdre la moitié des lecteurs potentiels. C'est
ainsi que la série et le livre ont désormais porté le titre
de Vivre jusquiau bout. Je ne l'ai pas regretté.

Ce que nous avons voulu dire, a travers ce titre
et la série, Cest que nous avons tous le choix: soit
mourir un petit peu plus chaque jour, ou, vivre au
maximum, debout, et jusqu’au bout.

HUMANISME

En aucun moment je n’ai regretté de m’étre
lancé dans cette aventure au cours de 'année de
recherche et d’entrevues qui a suivi. Jamais je n’avais
rencontré autant d’humanisme ni recu autant de
lecons de vie qu'aupres des médecins, infirmieres,
psychologues, responsables de pastorale et bénévoles
qui cotoient chaque jour des gens en fin de vie dans
les unités hospitali¢res et dans les maisons de soins

palliatifs.

En réalité, ce qui fait la richesse de la vie en ces
lieux bien mystérieux, c’est que, rendus au bout du
voyage, les grands malades sont dans la vérité, dans
la pureté auxquelles sont ramenés des étres humains
délestés de tout ce qui n'est plus essentiel.

Les soignants ont beaucoup a nous dire la-des-
sus. IIs nous disent notamment que les derniers temps
de la vie ont une tres grande valeur. Ils sont d’une
importance capitale, tant pour ceux qui s’en vont que
pour ceux qui restent. C'est le temps des rapproche-
ments, des derniers échanges et des adieux. Clest le
temps de boucler la boucle. On refait les ponts, on
demande pardon. Des rédemptions peuvent surve-
nir et des nceuds familiaux se dénouer. Le mourant
sefforce d’aller au bout de lui-méme, de saccomplir
dans sa vérité profonde.

Ce sont des lieux ol, heureusement, on ne
meurt pas comme des chiens...

Au total, ma collegue Eugénie Francoeur et moi
avons mené plus de soixante entrevues en profon-
deur sur deux continents, avec des philosophes, des
médecins, des sociologues, des thanatologues, des
penseurs, des enfants et des parents endeuillés, des
malades, avec de tres grands spécialistes comme avec
les plus humbles soignants. Nous avons ainsi pu pro-
duire Vivre jusquau bout, une série documentaire
radio de 5 émissions d’une heure présentée a heure de
grande écoute. La maison d’édition Bayard Canada a
aussi tiré un livre qui reproduit dans leur intégralité
12 des entrevues.

MOMENTS DE VERITE

J’aimerais partager avec vous quelques-unes des
réflexions que nous avons recueillies au cours de cette
enquéte. Elles sont a la fois exceptionnelles, touchan-
tes et stimulantes.

Odette Désilets

Je garde un souvenir marquant de ma rencon-
tre avec une femme d’exception, la docteure Odette
Désilets, médecin chef 4 la Maison Michel-Sarrazin
de Québec. J’ai abordé avec elle la question de la dif-
ficulté qu'il y a souvent, pour le commun des mortels,
a mettre les pieds dans une résidence pour personnes
agées, dans un hépital ou dans un lieu de soins pal-
liatifs. Ce sont des endroits qui nous raménent a la
réalité de notre condition de mortels, et cela, nous
détestons. Voild pourquoi nous éprouvons beaucoup
d’admiration a I'égard des gens qui prennent soin des
grands malades, des gens les plus vulnérables de la
société. J’en ai donc profité pour demander a la doc-
teure Désilets comment les soignants et les bénévoles
font pour cotoyer des malades en phase terminale
chaque jour, de chaque semaine, de chaque année. Sa
réponse:

«Y’a pas une journée ou quand je m'endors le soir

je ne remercie pas parce que mes 5 enfants sont tous

vivants, en sécurité, mon conjoint aussi. Donc je
pense qu’on apprécie chaque petite parcelle de vie et
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que l'on relativise beaucoup. Par exemple, s’il y a un
pneu crevé sur ma voiture, je n’en fais pas un drame,
ce nest pas comme si j étais gravement malade, et
puis, je vais le faire réparer.

On est quotidiennement confrontés a des gens qui
sont courageux et pas seulement dans la bataille
pour gagner sur la maladie mais aussi courageux
dans leur fagon de mourir. Il y a une grand-maman
qui aimait bien amener ses petits-enfants au chevet
de leur grand-papa parce qu'elle disait: «Bien, ce
sont des petites legons de vie.» Des «petites lecons
de vie», pour un petit gargon de 7 ans, 8 ans, qui
apprivoise la mort, qui va voir son grand-papa sen
aller, avec une grand-maman qui l'instruit de ce que
Cest que vivre et mourir, bien je vous dirais que oui,
on a des petites lecons de vie ici chaque jour. Et puis
des fois on a des immenses lecons de vie, des lecons
de courage, des lecons de résilience, des lecons d’hu-
manité.

Clest impossible de travailler ici sans en retirer sur
le plan personnel quelque chose de vraiment impor-
tant. »

Il reste que ce ne doit pas étre toujours facile
pour le personnel soignant de devoir chaque jour
baisser les bras devant la souffrance, physique ou psy-
chologique. Il y a aussi une souffrance des soignants.
Voici comment la docteure Désilets a abordé la ques-
tion.

«La chose que je trouve le plus difficile, Cest de voir
de jeunes enfants qui vont perdre leur papa ou leur
maman. Et méme si je suis un médecin aguerri,
quand je vois cet enfant de 4 ans, 5 ans, 6 ans, 7 ans
qui vient donner un dernier bisou a papa ou maman
et que moi, comme médecin, je sais que C’est le der-
nier parce que papa, maman ne sera plus 12 demain
matin, ¢a cest difficile.
Un matin de Noél, je soigne un patient qui a deux
jeunes enfants et un plus vieux issu d’'un premier
mariage. Et on a dit aux tout-petits, qui ont 4 ans
et 5 ans: «Le Pére Noél va venir dans la chambre
de papa le 25 au matin puis on va vous y emmener
pour recevoir les cadeaux. »

Et au moment ou j'entends les petits pieds qui
marchent dans le corridor, je viens tout juste de faire
le constat de déces. Le papa vient de mourir.

Et les enfants vont rentrer dans la chambre et
la maman doit leur dire que leur papa est décédé. Et
alors, le tout-petit se tourne vers son freére de 22 ans
et il lui dit: «Est-ce que tu vas étre notre nouveau
papa?» Et 13, toi tu retiens ton souffle. Qu'est-ce que
ce jeune homme de 22 ans va répondre a son petit
frére? Puis il lui fait une réponse tellement belle, il lui
dit: «Non, ton papa ¢a va toujours étre lui, mais moi
je vais toujours taimer.» Et il le prend dans ses bras.

Honnétement, je suis sortie en pleurant. Mon
travail était terminé.

Eric-Emmanuel Schmitt

Eric-Emmanuel Schmitt a enseigné la philo-
sophie pendant plusieurs années avant de devenir
auteur, réalisateur et dramaturge. Il a écrit plusieurs
ouvrages de réflexion. La mort a toujours été tres pré-
sente dans ses écrits comme dans sa vie. La pensée de
la mort suscite en lui le désir de vivre intensément et
d’aimer toujours plus.

Pendant toute sa jeunesse, E.-E. Schmitt a
été traumatisé par la mort, au point d’en perdre le
sommeil. Alors qu’il était encore tout jeune, pour
lui expliquer le déceés de son grand-pére, la mére du
petit Emmanuel avait cru bien faire en lui disant
que grand-papa s'était «endormi pour toujours». Ce
qui a provoqué chez le petit gargon la peur de tomber
endormi... pour toujours! M. Schmitt a expliqué
comment il était parvenu a transformer I'angoisse de
la mort en génératrice de vie:

«Sila mort est si présente dans mes livres, c’est parce
quelle est si présente dans ma vie. La pensée de la
mort génere I'envie de vivre, 'envie de vivre mieux,
envie de vivre avec intensité et 'envie d’aimer les
autres.
Au début de ma vie, 'angoisse de la mort m’habitait,
me réveillait, m'empéchait de dormir, me donnait
des palpitations. Je me suis totalement guéri de cette
angoisse en acceptant le destin de mortel qui est le
noétre et en songeant a la mort pour rendre la vie plus
riche et pour prendre la peine de dire aux autres que
je les aime, que je suis la.
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On ne peut pas changer la condition humaine,
on peut juste changer sa pensée sur la condition
humaine. On ne peut pas éviter la mort, on peut
changer sa pensée vis-a-vis de de la mort. Entre ma
jeunesse ou la mort m’angoissait et mon 4ge miir
ou la pensée de la mort me rend plus vivant, plus
généreux, plus altruiste, il s'est passé tout un trajet
intellectuel.
Résister a 'inéluctable, c’est une sottise. Arrétons de
nous mettre la téte dans le sable en refusant de parler
de la mort. Clest tout le malheur de notre civilisa-
tion: nous ne voulons pas parler de la mort parce
que nous avons I'impression que nous allons nous
attrister a le faire. Clest faux!

Bien sir, la mort des autres va nous rendre triste

et peut-étre la perspective de notre propre mort ne

nous réjouit pas! Mais nous devons d’abord parler
de la mort, ne pas la cacher. Nous avons arrété de
veiller les morts. Clest trés important de veiller les
morts. Maintenant, les cimeti¢res on les dissimule,
on ne voit plus un corbillard dans la rue, les gens
ne portent plus le deuil. On cache la mort! On fait
comme si ¢a n'a pas été. Vite on passe a autre chose!

Mais c’est totalement absurde! Ca crée encore plus

d’angoisse. »

Lanthropologue Luce Des Aulniers, dit a cet
effet que 'on vit des vies de fou, pour étre toujours
plus productifs, plus actifs, plus performants. Cela
permet d’oublier la mort, mais en méme temps,
cette frénésie devient une course qui justement, nous
conduit encore plus vite a la mort...

Luce Des Aulniers

Luce Des Aulniers est une tres grande spécia-
liste de toutes les questions lies a la fin de vie. Elle a
fondé, en 1980, le premier programme interdiscipli-
naire en études sur la mort a I'Université du Québec
a Montréal.

Nous avons longuement discuté du tabou et du
déni de la mort en Occident. On croit qu'étre trés ou
trop occupé nous garde allumé et jeune, nous protege
contre le vieillissement, alors que nous sommes en
pleine fuite en avant.

Voyez comment elle en parle:

«Le rythme effréné dans lequel nous traversons
notre vie, si ¢a devient un rythme chronique, cest
un symptéme criant du déni de la mort et de la fuite
du temps. Pourquoi? Parce quon ne veut pas voir
le temps passer. Et pourquoi on ne veut pas voir le
temps passer? Parce qu’on sait bien que, cest la mort
qui nous attend au bout.

Le probléme, cest qu'en courant tout le temps, on
y va encore plus vite. La vitesse ¢a rend compte
d’une vie qui est trés pauvre, qui fait en sorte qu'on
consomme des moments d’éphémeére les uns apres
les autres — Cest ce qu'on appelle l'intensité — en se
donnant 'impression que 'on vit pleinement alors
que plus on fuit, plus on va vite, plus on est angois-
sés. »

Yves Quenneville

Yves Quenneville est médecin-psychiatre a 'ho-
pital Notre-Dame de Montréal. Il a travaillé pendant
35 ans aupres des malades en fin de vie

Nous avons discuté ensemble de 'importance
des derniers temps de la vie. Ils sont précieux parce
p p p
que Cest le temps des adieux. C’est souvent la que se
font les réconciliations, que s'accordent les pardons:
q

«LCune des premiéres personnes que j'ai accompa-
gnées, était une jeune femme brillante, une grande
mathématicienne, qui savait qu’elle allait mourir. Et
un jour, elle me dit: “ Ecoute, je me marie demain.”
Alors moi je me dis: “Ca y est, peut-étre qu'elle est
un peu confuse, désorientée, désorganisée.” Elle me
dit: “Je voudrais que tu assistes 4 mon mariage.”

Tout était vrai. Nous nous sommes retrouvés a son
chevet, son mari, Paumoénier, l'infirmiére qui lui
servait de témoin, puis moi qui servais de témoin a
son mari, puis tout le monde qui pleurait. Quelque
temps plus tard elle me dit: “J’ai une vieille chicane
avec ma mere puis ma meére me boude. J’aimerais
que tu lui demandes de venir me voir, jaurais des
choses a lui dire.” Je lui demande si elle se sent
capable de le faire seule avec elle? Elle me répond
qu’elle aimerait que je sois présent au début de la
rencontre.
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Les deux femmes se sont retrouvées et réconciliées.
Tout de suite apres, la jeune femme me dit: “Ne
viens pas me voir demain. Je vais étre morte.” Et elle
est morte, le lendemain. »

C’est ce méme docteur Quenneville qui m’a

raconté I'une des histoires les plus touchantes que

j'ai entendues au cours de cette année d’enquéte. Elle

concerne un chien-guide, le chien d’un jeune aveugle

en fin de vie. La voici, telle qu'il me Ia racontée:

«Il y a un jeune homme qui a 18 oul9 ans, qui est
en train de mourir dans sa chambre aux soins pal-
liatifs. Il est aveugle et il a un chien-guide. Le chien
se tient a la porte de la chambre. I reste la. Deux
fois par jour, les bénévoles aménent 'animal au Parc
Lafontaine pour lui faire faire ses besoins, apres quoi
le chien revient dans la chambre.

Un jour, au petit matin, la maman du jeune homme
était retournée chez elle pour prendre sa douche, se
rafraichir. Clest précisément a ce moment-la que le
jeune homme est décédé. Au moment ot il a rendu
I'ame, le chien a sauté dans le lit de son maitre, s'est
couché & c6té de lui et a pleuré. Pas gémi. Il a pleuré
comme un étre humain sanglote, couché dans le lit
a coté du garcon. Nous, du personnel, nous étions
completement bouleversés.

Alors on a fermé la porte de la chambre, on a laissé le
chien avec le garcon, on I'entendait a travers la porte
qui sanglotait. Et lorsque la maman est arrivée, le
chien est descendu du lit, sest présenté a coté d’elle
et quelqu'un de la Fondation Mira est venu le cher-
cher pour 'amener se reposer.

Je dois vous dire que pour nous, ¢a a été aussi une
lecon comme quoi, le deuil, ce n'est pas juste un
arrachement psychologique, c’est aussi un arrache-
ment physique. Les gens qui vous parlent de leur
deuil, de la mort de quelqu'un qu’ils ont aimé vont
vous dire qu’il y a quelque chose du registre de I'ar-
rachement physique. Et peut-étre que cest ce qua
vécu cet animal. Donc pour nous, et dans notre
compréhension de ce qui se passe au moment d’'un
deuil ou d’'un décés, ca a été révélateur. Un moment
de grace.»

Nago Humbert

La mort frappe sans discrimination et a tout
age. Il y a les adultes qui meurent, mais il y a aussi les
enfants et les ados.

Nago Humbert est chef de I'Unité des soins
palliatifs pédiatriques a I’hépital Sainte-Justine de
Montréal. Voici son témoignage:

«Chez les ados et chez les adolescents, le cancer

Cest ce quil y a de plus difficile. Ecoutez, regardez
les journaux d’adolescents, regardez les films d’ado-
lescents, regardez les revues d’adolescents, le corps
est un temple qui est absolument déifié, magnifié,
clest la performance, cest le sport extréme, Clest...
I'immortalité. Et la, on va les maganer. Le corps
va étre abimé par la chimio, par la chirurgie, par
la radiothérapie. Lado va perdre ses cheveux. Vous
imaginez bien comment c’est épouvantable! Cest
trop injuste. Et 13, on vient leur dire: “Le chemin
est sans issue et ¢a sarréte.” Alors il y a deux fagons
de réagir.

Il'y a le cas de 'ado qui se referme complétement. Il

ne veut plus qu'on le voit comme ¢a, il ne veut plus

voir personne, il refuse de voir ses amis.

Et puis j’ai 'exemple inverse, celui de Laurent. Il a
vécu sa derniére année a 150 milles a 'heure. Il a fait
de la planche 2 neige, il nous a appelés depuis Hawai
alors qu’il faisait de la plongée sous-marine. En fait,
lui il a vécu ¢a 2 250 % en disant: “Si je me crashe,
je me crashe.”

Il est rentré a I'unité des soins palliatifs le dernier
soir, dans un état tel que je ne comprenais pas com-
ment il était encore en vie. Il avait décidé de revenir
avec nous pour décéder le lendemain. Mais il avait
encore des choses a faire le soir avant, des chums a
voir, et qui sont d’ailleurs venus.

11 avait décidé de vivre en accéléré, de vivre au maxi-
mum.

Et en étant généreux avec les autres. »
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Marie de Hennezel

Psychologue et auteur, Marie de Hennezel a
beaucoup accompagné des gens en fin de vie. Elle
a d’ailleurs écrit des pages magnifiques sur le sujet.
Pour elle, la fin de vie se résume souvent 4 une chose,
Cest un message d’amour, le dernier.

«J’ai constaté que, quand la personne est encore

lucide dans les derniers moments, le dernier signe

transmis 4 ceux qui sont 13, Cest toujours un signe
d’amour. Vous savez que dans le deuxiéme avion

qui sest écrasé sur les tours 2 New York, les gens a

Pintérieur savaient qu'ils allaient s'écraser deux ou

trois minutes plus tard. Ils ont envoyé des messages

a leurs proches. Eh bien, tous les messages ¢’étaient

des messages d’amour.

Donc ces gens qui savaient qu'ils avaient peut-étre

une ou deux minutes a vivre, ils ne pensaient pas a

eux. La seule chose qui était importante pour eux

Cétait de laisser une parole d’amour a leur femme ou

a leurs enfants.

Ca en dit long sur '’humain, sur le fond de I'hu-

main. »

Johanne de Montigny
Le 29 mars 1979. Un F-27 de Québecair décolle

de I’Ancienne-Lorette en direction de Montréal.
Quelques minutes plus tard, 'avion s'écrase; 17 des
24 occupants y trouvent la mort.

Johanne de Montigny, qui a alors 19 ans, fut
épargnée. Cet événement changera le cours de sa vie.
Pendant le crash, elle tenait la main de son voisin de
siege, un homme qu’elle ne connaissait pas, mais qui
allait mourir d’'un arrét cardiaque pendant la descente
en catastrophe. Elle en fut tellement bouleversée
quelle a pris la décision de devenir psychologue, avec
spécialisation dans 'accompagnement des personnes
en fin de vie.

A la suite de milliers d’heures passées avec des
gens en fin de vie, elle affirme que quand le temps est
compté, ce n'est pas le succes que 'on a eu dans sa vie
qui importe. Seule compte la présence des siens.

«Il'y a beaucoup de choses qui comptent dans la vie:
le succes, les titres, les rencontres, mais a la fin de la
vie, quand on est en petite jaquette bleue, dans une
chambre impersonnelle et dénudée. Alors qu'est-ce
qui nous reste vraiment? Il nous reste la relation
humaine.

Et la relation humaine, c’est vraiment notre impli-
cation avec les étres qu'on aime, les gens qui ont fait
quon est ce quon est aujourd’hui, les gens de notre
famille ou de notre entourage qui ont été signifi-
catifs et qui font qu'on ne serait pas ce quon est
devenu sans leur présence durant la vie. A la fin de la
vie, la seule énergie qui reste, Cest celle d’'un investis-
sement relationnel.

Et Cest la que se trouve toute I'importance de la per-
sonne qui accompagne le malade. Parce que quand
on est rendu 13, a la fin de sa vie, on a envie d’étre
avec quelqu’un qui inspire le calme, la présence,
I’écoute, la sécurité, Iaffectivité et 'amour. Et on
n’a pas envie d’étre accompagné par des gens qui
sont eux-mémes extrémement angoissés ou anxieux
et qui vont ajouter a la pesanteur du processus de
mourir.

Mais quand une personne nous accompagne dans
la capacité de silence enveloppant, dans la capa-
cité d’une écoute pour le peu de paroles qui seront
confiées par le mourant, quand on n’a pas d’attentes,
surtout pas d’attentes de réciprocité sur le plan d’un
contact, quand on est 1a simplement pour lautre,
le mourant recoit cet accompagnement comme un
dernier cadeau de la vie.»

J’ai demandé 2 M™ Demontigny si elle avait
I'impression que 'on peut mourir heureux, ou en
tout cas serein ?

«Au départ, je croyais que la religion faisait la dif-
férence en fin de vie. Mais ce n'est pas le cas. Apres
toutes ces années, jen suis arrivée a la conclusion
que la sérénité est possible quand la personne mou-
rante est en bonne partie satisfaite de sa vie, qu'elle
accepte ses erreurs de parcours, quelle éprouve un
sentiment d’accomplissement et qu'elle a I'impres-
sion d’avoir transmis, d’avoir laissé quelque chose,
que ce soit une bonne éducation a son enfant, des
valeurs, un livre, une lettre, une peinture, ou un
autre legs. Elle a le sentiment d’avoir laissé une trace
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susceptible d’aider ce monde. Il s’agit en somme du
sentiment que la vie n'aura pas été vaine, que la vie,
méme difficile, aura été une chance.

Ce qui contribue a la sérénité c’est le sentiment de
laisser les notres dans un deuil qui ne sera pas catas-
trophique grice a la fagon dont on va quitter, en
leur montrant qu’ils seront capables de se passer de
nous. »

Les adieux sont importants. Johanne de
Montigny m’a raconté a ce sujet une conversation
trés touchante entre une mére mourante et son fils de
17 ans:

«Je me rappelle d’'une maman qui, avant de mourir,
a dit 4 son fils de 17 ans: “Ce sera bient6t ton anni-
versaire. Comme tu vois, je ne peux pas te féter, mais
je m'en voudrais de ne pas te laisser quelque chose
comme cadeau. Puis le seul que je pense pouvoir
toffrir, c'est un petit peu le bilan de notre vie avec
toi, ton pére et moi. J’ai confiance en toi pour ton
avenir, je sais que tu iras loin. De la-haut, je vais
veiller sur toi. J’aimerais aussi te dire que quand ton
pére et moi on t'a fabriqué, on te désirait profondé-
ment, et que tu es le fils qu'on avait espéré avoir.”
Des cadeaux comme celui-13, ce n'est pas enveloppé,
mais on les développe durant toute sa vie. Je suis
certaine que ce fils-13, ¢a lui a donné des ailes et que
bien qu’il va pleurer la mort de sa mere et qu’il a da
le faire, il va aussi se souvenir de la confiance qu’elle
lui a témoignée avant de partir.
Si on a la générosité comme mourant de livrer quel-
que chose d’'important a un étre proche, je crois que
notre mission va avoir été vraiment accomplie et
que le mourant va partir plus en paix. Quant a la
personne endeuillée, elle va reprendre la vie de fagon
moins pénible avec du courage et de la confiance. »

Nadine Beauthéac

Jai rencontré en France une grande spécialiste
de la question du deuil, Nadine Beauthéac. Nous
avons beaucoup parlé de la nécessité de laisser du
temps aux endeuillés pour quils puissent vivre leur
peine. La comme en bien d’autres circonstances, la
vitesse nest pas la solution.

Un des aspects qui m'a passionné dans ses tra-
vaux, c’est sa vision de la différence entre les hommes
et les femmes dans leurs facons différentes de vivre
leur deuil. C’est ainsi qu'apres la mort de leur
conjointe, les hommes se remettent en couple beau-
coup plus vite que ne le font les femmes, ce quon
ne manque pas de reprocher aux hommes. Voici ce
quen dit Nadine Beauthéac:

«Je trouve que l'on culpabilise les hommes a tort.
On le voit bien quand, un an, un an et demi par
exemple, aprés la mort d’une épouse, souvent, la
plupart des hommes ont déja une nouvelle compa-
gne. Par ailleurs, la femme qui est veuve va souvent
commencer  envisager d’avoir un nouveau compa-
gnon et de nouvelles relations sexuelles que 3 ans, 4
ans, voire 5 ans apres la perte du mari. Et donc j’en-
tends trop souvent toutes sortes de personnes, que ce
soit les relations, les amis, les familles, mais aussi les
psys, dire: “Il est allé trop vite, il n’a pas laissé assez
de temps pour le deuil.”
Je crois pour ma part que le deuil se fait aussi avec les
choses qu'on fait dans la vie. Et si pour un homme
c'est important d’avoir une nouvelle compagne 8,
9 ou 10 mois apres, pourquoi lui jeter la pierre?
Ca nest pas parce qu'un homme va passer A une
nouvelle relation qu’il ne va pas continuer a évoluer
dans le deuil de son épouse. Et les femmes en vien-
nent a comprendre qu'a partir d’'un certain laps de
temps, on peut aussi étre fidéle au défunt et avoir de
nouvelles relations sexuelles et avoir dans le coeur un
nouvel homme, et que ¢a n'est pas forcément une
trahison du défunt.»

Serge Bouchard

Durant mes derniéres années 2 Radio-Canada,
jai eu la chance d’avoir pour voisin de bureau Serge
Bouchard, 'anthropologue, que vous avez peut-étre
déja entendu dans I'une de ses passionnantes émis-
sions a la radio. Serge est, entre autres choses, un spé-
cialiste de T'histoire des autochtones en Amérique. 1
m’a raconté que les autochtones avaient une attitude
tres particuliere et trés différente de la notre face a la
mort:
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«Dans les situations trés tendues, de désespoir, les
Amérindiens faisaient face a la mort d’une fagon
déconcertante: ils n’en avaient pas peur. En situation
de guerre, il n'y a rien de pire que d’affronter un tel
ennemi...

Durant les guerres indiennes du XIX¢ siecle, cela
avait frappé 'armée américaine au moment d’atta-
quer les derniers bastions de guerriers sioux dans les
plaines. Les troupes de soldats arrivaient: ils étaient
2000 avec des puissantes carabines Winchester.
Face a eux se trouvaient 600 Indiens a cheval,
avec des fleches et des vieilles carabines. Avant de
passer a 'attaque, les Sioux, tout fiers, avec leurs
plumes, se regardaient les uns et les autres puis ils se
disaient: “Quelle belle journée pour mourir!”, qui
était ’hymne des Sioux avant le combat. Quand ils
lancaient leurs chevaux, 'armée yankee n'avait qu'a
bien se ternir...

Voici deux armées qui se rencontraient, dont une
qui était moins grosse que l'autre. Mais elle s'en allait
mourir, tandis que l'autre essayait de ne pas mourir
parce que le soldat yankee, lui, il n’était pas la pour y
rester, il voulait juste rentrer chez lui! L'étre humain
est un animal spectaculairement complexe. »

La vie nous apparait toujours trop courte. Nous
sommes toujours pris de court face a la mort, comme
si elle ne devait pas arriver. Mais pourtant, c'est ¢a le
contrat dit Bouchard:

«Je pense toujours a cette phrase du grand chef
indien Pied-de-Corbeau (Crow Foot), qui meurt a 65
ans, épuisé! C'est un Indien des Plaines qui meurt,
tuberculeux, vaincu par lhistoire, et qui dit: “La vie,
cest Péclair d’une luciole dans la prairie, la nuit.”
Avez-vous déja vu ¢a une luciole? Ca ne scintille pas
longtemps. Mais une lumiere dans la nuit, y a t-il
quelque chose de plus beau?

Mais en méme temps tu peux rager en te disant: “Y
a t-il quelque chose de plus empoisonné aussi que
le cadeau de la vie?” Un éclair dans la nuit, et cCest
fini. Mais en méme temps C’est beau, c’est beau la
vie, tu peux en profiter et puis la belle philosophie
pourra toujours te dire: “Regarde, va jusqu’au bout
de ta vie, de ta lumicre. Puis apres ¢a, ben voila, Cest
fini.” »

Matthieu Ricard

Il 'est pas facile de donner un sens a la mort.
Pour les athées, il n'y en a pas. C’est un rdle que se
donnent les religions. Elles vont par exemple promet-
tre un paradis dans 'au-dela. Le bouddhisme lui, voit
dans la mort un passage vers une autre vie, vers une
g
réincarnation.

J’ai rencontré 'un des moines bouddhistes les
plus célebres, Matthieu Ricard, un scientifique fran-
cais qui a choisi de vivre dans un monastére tibétain
il y a prés de 50 ans. 1l est aussi I'interpréte du Dalai
Lama, le chef spirituel des bouddhistes. Matthieu
Ricard est un grand sage. Il affirme que penser a la
mort rend la vie infiniment précieuse:

«En oubliant de penser a la mort, on oublie qu'on
est en vie, Cest-a-dire qu'on oublie la valeur de cha-
que instant qui passe. Et d’ailleurs, lorsque certaines
personnes apprennent quelles sont condamnées et
quelles n'ont, par exemple, qu'un an a vivre, il y en
a un certain nombre qui s’écroulent mentalement
mais presque la majorité d’entre elles vous disent
que cette année-la a été la plus intense, la plus riche,
la plus dense, celle durant laquelle chaque moment
dans la nature, avec leurs proches, avec les étres chers
était un émerveillement parce que précisément,
brusquement, chaque moment reprenait toute sa
valeur.

En oubliant cela, le temps devient un peu comme
une sorte de chose insipide qui nous coule entre les
doigts. Et ce n'est pas pour rien que la méditation
sur la mort est centrale dans le bouddhisme. Clest
justement en étant parfaitement conscient d’une
part que la mort est inévitable, et deuxiemement que
les circonstances qui 'aménent sont imprévisibles,
cest-a-dire que ce peut-étre demain, dans dix jours
ou dans vingt ans, que le temps prend une tout autre
valeur. Il y a un trés beau verset de Nagarjuna, le phi-
losophe indien, qui dit: “Nous devons nous consi-
dérer comme extrémement fortunés lorsqu’apres
avoir expiré, nous inspirons a nouveau.” Cela donne
une valeur incroyable a I'existence. »
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Serge Daneault

Dans notre société de performance et d’action,
a la fin de leur vie, les gens ont peur d’étre devenus
inutiles.

On pourrait se demander a quoi peuvent bien
servir ces personnes qui s'apprétent a quitter le navire
de la vie. Pourquoi faudrait-il s'en occuper, leur
consacrer des énergies. A 90 ans, une vie vaut-elle
encore quelque chose? Je me suis entretenu de cette
question avec Serge Daneault, médecin en soins pal-
liatifs.

«On est dans une société productiviste, qui produit,
et on se définit par ce qu'on fait. Donc on a énormé-
ment peur de la fatigue, mais pas de la petite fatigue
amenée par un surcroit de travail. Non, on a peur de
cette grande fatigue de la personne en fin de vie, de
sa grande perte d’énergie.

Les gens se disent: “Si je ne suis plus capable de faire
ceci ou cela, ma vie n'a plus de sens.” Ce qui est assez
effrayant. Prenons le probleéme autrement: Quand
vous mettez un enfant au monde, est-ce que sa vie
est dépourvue de sens parce qu'il dort vingt-deux
heures par jour et qu'il est totalement dépendant
d’autrui? Je rappelle toujours ce mot inventé par une
collégue: “Mourir, cest naitre a I'envers.” Alors si
mourir c'est naitre a 'envers, il est normal qu’il y ait,
vers la fin, une perte progressive de nos capacités,
donc cette inévitable fatigue. Cette incapacité fait
partie du processus. Mais les gens en ont tres peur. »

Je lui ai demandé comment il faut se préparer
\ . b bl
a la mort? Pour le docteur Daneault, il n'y a qu'une
seule facon, C’est en vivant mieux:

«La meilleure fagon de se préparer 2 mourir, cest de
bien vivre. Alors si vous étes continuellement dans la
frustration, si vous remettez toujours a plus tard les
choses que vous trouvez importantes, alors 1a vous
ne vous préparez pas parce que vous allez arriver au
bout, puis ¢a va étre une catastrophe parce que tout
ce que vous pensiez faire plus tard sera impossible &
réaliser puisqu’il n'y aura plus de “plus tard”. Je vois
des jeunes de 25 ans qui meurent dans une sérénité
remarquable et je vois des gens qui ont plus de 80
ans et ¢a n'a aucun sens. Ils ont toujours remis a plus
tard, ils n’ont jamais vraiment vécu. Et cela n’a rien

a voir avec 'age. Cela a 4 voir avec la facon de vivre,
le mode de vie.

Chaque individu peut, maintenant, dire: O.K. Je ne
suis plus immortel. Et & partir de 1a se poser la ques-
tion: comment je vis maintenant? On peut réussir
sa mort si on réussit sa vie. On peut rater sa mort si
on a raté sa vie. Nous sommes des étres humains et
Pétre humain, a la différence de I'animal, peut déci-
der, peut décider de changer.

Et C’est parce que la mort existe et qu'on en a
conscience qu'on peut sy préparer. »

Axel Kahn

Axel Kahn est médecin, généticien et chercheur.
Il a écrit plus de cinq cents articles scientifiques et de
nombreux livres de vulgarisation et de réflexion, dont
Vivre toujours plus. Je lui ai demandé pourquoi tout a
une fin, pourquoi meurt-on?

«Lévolution ne fait que sélectionner I'aptitude a
se reproduire. Ce qui se passe aprés que l'on sest
reproduit n’a aucun intérét. Pour éviter de vieillir,
il faut en permanence “réparer des ans 'irréparable
outrage”. Or, cela demande beaucoup d’énergie, et
I'on peut se dire que la nature ne tient sans doute pas
a consacrer beaucoup d’efforts a réparer les domma-
ges, car elle veut concentrer toute son énergie pour
permettre aux organismes de se reproduire. Tout
I'investissement est pour la reproduction. Par consé-
quent, ce qui se passe aprés n'a aucune importance.
La vie n'existe que parce qu’elle sest reproduite.

Mais attention! Cela ne veut pas dire pour autant
qu'il y ait un sens a la vie et a la mort. Pour un maté-
rialiste, il n'y a pas de sens a la vie ou a la mort. Clest
un processus biologique. Un “sens”, c’est le sens
qu'un “créateur” aurait voulu donner. Si on ne croit
pas a un phénomene de création, il est difficile de lui
trouver un sens. En revanche, et cest la ot il y a un
paradoxe extraordinaire, I'évolution a abouti a ces
étres exceptionnels, des étres dotés de capacités men-
tales qui les entrainent obligatoirement a se poser la
question du sens qu’a leur vie. Donc, la vie n’a pas
de sens, mais chacun d’entre nous peut se demander
quel sens a sa vie, ou plus exactement, quel sens il
désire donner a sa vie. »
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LECONS TIREES

On me demande parfois quelles lecons j’avais
tirées de cette enquéte sur la fin de vie? Les réponses
se trouvent déja dans ce qui précede. J’ai appris, de
tous ceux qui cotoient la mort régulierement, que
chaque jour, chaque instant de la vie est précieux
et qu'il vaut mieux, autant que possible, ne pas les
gaspiller. Ce qui ne m’empéche pas de révasser en
écoutant chanter les petits oiseaux. Ce nest jamais du
temps « perdu », mais un cadeau A saisir. ...

Et puis, jessaie de ne plus remettre a plus tard
les projets qui me tiennent a coeur. Loin de moi et
pour toujours les «si j'avais su» et les «j’aurais donc
dii». Je continue, malgré la retraite, de travailler
ponctuellement & des projets d’écriture.

Enfin, et c’est le plus important, je prends
bien soin des gens que j’aime et qui sont importants
pour moi. A la fin du voyage, le baluchon sera trés
léger. Sans doute n'emporterai-je que quelques mots
d’amour et d’amitié.
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