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Comme travailleur social, nous œuvrons dans 
le champ relationnel et dans l’accompagnement psy-
chosocial des personnes malades, des couples, des 
familles, des groupes et des membres de notre équipe 
de travail. Nos propos émergent de ce travail terrain, 
au cœur même de la relation d’accompagnement, 
dans lequel le dialogue est notre principal lieu de 
pratique. 

Nous vous proposons une mise en récit issue du 
contact avec des personnes malades qui parleront de 
ce que veut dire vivre et mourir pour eux, ce qu’ils 
vivent et comment ils perçoivent les multiples défis 
relationnels à cette étape de leur vie. Ils nous parlent 
de comment la perte fait partie du mourir et surtout 
comment leur paysage relationnel s’est transformé 
au contact de la perte. Leurs propos culmineront 
vers une description de cette expérience paradoxale 
de perdre des capacités tout en restant engagés et 
capables de contribuer à l’enrichissement de la com-
munauté. Nous terminerons avec quelques éléments 
de réflexion sur le mourir et les défis relationnels de 
l’accompagnement.

De façon générale, le parcours de la maladie et 
la mort annoncée impliquent de nombreuses pertes 
qui transforment le rapport à la vie et au monde. 

Devant les puissantes secousses des pertes de capa-
cités, l’onde de choc traverse et transforme l’espace 
social intérieur et extérieur. Quand la personne est 
privée de ses moyens d’agir, elle peut le vivre comme 
si elle était amputée d’elle-même, de ses repères et de 
la relation aux autres. Dans l’expérience de la perte, 
les règles changent, être et agir ne se vit plus comme 
avant, devenir est audacieux pour ne pas dire, incer-
tain. Pour Ricœur, « la souffrance n’est pas unique-
ment définie par la douleur physique, ni même par 
la douleur mentale, mais par la diminution, voire la 
destruction de la capacité d’agir du pouvoir faire, res-
sentie comme une atteinte à l’intégrité de soi2. »

Dans cette perspective, être, agir et devenir 
sont à la fois identitaires, relationnels et actions de 
la conscience. Lorsque privée de sa dimension rela-
tionnelle, la personne souffre non seulement d’être 
privée d’une partie de soi, mais souffre aussi de l’in-
capacité ressentie à se dégager des contextes qui la 
submergent. En l’absence d’espace relationnel, la per-
sonne en arrive à se confondre avec son contexte, ce 
qui amplifie l’effet de se sentir réduit à la souffrance 
ou à la perte. D’une certaine façon, elle pourra se sen-
tir perdue ou pire, sentir qu’elle est la perte.

Il faut être deux ou, du moins, hélas ! Il faut avoir été deux pour comprendre un ciel bleu, 
pour nommer une aurore1 !
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Nous vous proposons dans les prochaines lignes 
des éclats de récits de personnes qui vivent ou qui ont 
vécu ces grands dérangements. Plusieurs entrent en 
dialogue, avec eux-mêmes, leur entourage et avec les 
différents éléments présents ou perdus à ce moment 
de leur vie. L’expression de leur vécu ainsi partagée 
rappelle ces instants cruciaux dans lesquels se donner 
des nouvelles est un acte de résistance essentiel à la 
vie. Ces moments, où l’on arrive à s’apprendre du 
neuf caché derrière ce qui était déjà connu. Devant 
l’incertitude, constater que parfois, il ne reste que soi, 
l’autre et la relation. 

Ceci rappelle que même à la fin de la vie, on 
continue à se développer. Qu’on le veuille ou non, on 
apprend encore et l’on s’apprend encore. Toutefois, 
il faut se demander s’il existe des lieux pour rece-
voir ces apprentissages obtenus à prix fort, celui 
de leur vie qui perd des forces et qui arrive à la fin. 
L’accompagnement semble ce lieu de prédilection, à 
moins qu’il ne soit saturé par notre impuissance à exé-
cuter nos mandats. Notre intention dans ces quelques 
lignes est d’abord de faciliter l’accès à la richesse de 
l’apprentissage que font ces personnes malades dans 
l’expérience du mourir. Se donner un lieu pour rendre 
visible ce qu’ils transportent comme savoirs d’expé-
rience, mais également comment ils peuvent inspirer 
nos postures relationnelles dans l’art et les défis de 
s’accompagner mutuellement comme êtres humains. 

Les auteurs de ces énoncés ont autorisé leur dif-
fusion dans un contexte de formation et de diffusion 
des savoirs3. Ces expressions ont été retenues simple-
ment parce qu’elles nous ont touchés et que de leurs 
résonnances se dégageait une musique relationnelle. 
Nous avons pris soin d’en préserver le mode d’expres-
sion original pour ne pas les travestir en tentant de 
les interpréter ou de les reformuler. Celles-ci seront 
présentées, non pas dans le but de faire comprendre 
ou d’expliquer, mais bien de laisser leur écho nous 
visiter, nous habiter et peut-être nous inspirer. Leurs 
mots s’offrent donc comme à la fois un contenu et un 
véhicule relationnel. L’expression de la vie de ces per-
sonnes malades a le potentiel de nous faire vivre une 
expérience d’accompagnement, une expérience rela-

tionnelle dans laquelle, il est possible de les entendre 
sans l’obligation de les résoudre ou même de les com-
prendre. Qu’arrive-t-il lorsque notre écoute et notre 
présence sont libres de mandats ? Que se passe-t-il 
quand notre accueil devient présence ou simplement 
une posture relationnelle réceptive à l’expression de 
la vie, à l’expression d’une vie. Les énoncés ont été 
regroupés sous six thèmes : la perte dans l’expérience 
du mourir, le rapport au temps, être témoin de l’in-
certitude, le rapport à l’autre, l’importance de se sentir 
inclus dans la communauté humaine et l’imputabilité.

Plusieurs postures s’offrent à nous dans la lec-
ture de ce qui suivra. Une lecture qui peut impliquer 
une attention dirigée ou vagabonde, une attention 
ciblée ou diffuse, une lecture continue ou discontinue 
avec des instants de pauses, une lecture en dialogue 
avec un élément ou plusieurs éléments. Une présence 
aux effets qu’elle suscite, ce qu’elle permet, inspire 
ou provoque. Une présence à l’absence d’effet peut 
être tout aussi valable. La lecture peut se faire à voix 
haute, à voix basse ou simplement en silence. Elle 
peut nous être lue ou relue. Les mots peuvent parfois 
toucher par leur sens, leur sonorité, par le grain de la 
voix qui l’exprime, l’intonation qui l’accompagne ou 
l’expérience qu’elle fait naître chez soi, s’il y a lieu. 
Qu’il s’agisse d’une lecture réflexive ou plutôt expé-
rientielle, qu’elle se présente de façon prévisible ou 
non, les façons dont la lecture peut se dérouler sont 
multiples et toutes valables, dans la mesure où elles 
vous conviennent et que vous vous permettez de les 
modifier autant de fois que nécessaire. Certains mots 
pourront alors simplement traverser votre espace 
intérieur, d’autres pourront s’y déposer, et si vous le 
souhaitez, d’autres pourront vous transporter dans 
cet espace relationnel de l’accompagnement. 

LA PERTE DANS L’EXPÉRIENCE DU 
MOURIR

Quand on perd autant, on perd nos repères, on se demande à 
quoi on sert, on a l’impression de ne plus servir à rien. 

On sert à quelque chose, mais parfois on ne s’en rend plus 
compte.
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La maladie amène à se questionner sur notre valeur. Quand 
on a perdu nos capacités, il ne nous reste pas grand-chose, c’est 
quoi ce pas grand-chose ? 

Après avoir reconnu ce qu’on perd, on continue.

LE RAPPORT AU TEMPS

Entrevoir le futur est difficile. Faire des plans est délicat et 
parfois souffrant. Il y a beaucoup de déceptions quand on fait 
des plans. 

Je n’ai plus de traitements alors j’apprends à vivre au moment 
présent, j’apprends à aimer ma journée.

Je réalise que dans la maladie on est continuellement en train 
de réaccepter ce que l’on pensait avoir accepté.

Nos journées sont ce qu’on est et ce qu’on en fait.

Moi, ça ne fait pas une éternité que je suis dans le moment 
présent.

Mon fils est étonné de voir comment ça va vite la progression 
de la maladie.

ÊTRE TÉMOIN DE L’INCERTITUDE

Des fois, je me mets à rêver, ce qui n’a aucune mesure avec 
la réalité. L’incertitude est là. Tu as toujours un petit bout 
de conscience qui te garde en lien avec la réalité. Il y a des 
moments où on est à mi-chemin entre la réalité et la fiction, 
et c’est bien tannant.

On ne veut pas cacher la possibilité d’une guérison même si 
l’on sait que la maladie continue d’avancer. L’imaginaire 
embarque, on se regarde penser. J’aimerais essayer de lier ça : 
l’espoir de guérir et la maladie qui progresse.

Des fois, on me demande si ça va bien. Après réflexion, je 
peux dire que ça va bien, mais pas avec certitude.

L’incertitude est une réaction face à l’inconnu. Qu’est-ce qui 
va m’arriver, qu’est-ce qui va avoir raison de ma vie ? Ça 
me préoccupe de ne pas savoir. On s’efforce de garder espoir, 
et trouver ce qui fait du bien. Les façons d’échapper l’espoir 
sont multiples : physiques, morales, psychologiques… Il y a les 
imprévus. Ce n’est pas un espoir à long terme, mais c’est de 
l’espoir pareil.

Le moment où je vais finir m’échappe, ce n’est pas moi qui 
m’ai donné la vie. La foi, ça donne un répit aux préoccupa-
tions. Ça nous décentre de soi-même et de l’insécurité.

Quand on cesse de courir, on devient plus consciente. La ma-
ladie nous ralentit, mais la conscience devient plus aiguisée, 
on devient aussi peut-être plus vivante.

LE RAPPORT À L’AUTRE

Je vais mourir, mais j’essaie de ne pas le prendre personnel… 
On va tous mourir, je m’approche du moment où ce sera mon 
tour. Pour me rendre jusque-là, j’ai besoin des autres, mais je 
pense que les autres ont aussi besoin de moi.

J’ai embarqué dans les mêmes pas que les autres ont faits. On 
a besoin de se rassurer qu’on est sur la bonne voie.

Je me questionne si je vais arrêter ma chimiothérapie. J’ai 
demandé à mon fils ce qu’il en pensait. Il m’a dit que c’était 
ma décision et qu’il la respecterait. J’aurais aimé qu’il me dise 
de la continuer… 

Une chance que j’ai ma femme, on est deux dans cette épreuve. 
Je pense qu’elle souffre plus que moi. 

Quand on souffre, nos proches deviennent perdus, c’est dur 
pour eux de nous voir souffrir. C’est pourquoi j’essaie de me 
taire. 

Ne plus être capable est nouveau et étrange. Ça ne laisse pas le 
choix d’accepter l’aide ou pire de la demander. 

Dans la fatigue, il y a de la solitude. C’est difficile de com-
prendre cette fatigue quand on ne l’a jamais vécu. 

Avec le temps, je me suis rendu compte des réactions des gens 
qui tentent de nous aider en disant par exemple : « je te trouve 
bien courageux ». Il n’y a pas grand-chose qui aide, mais 
quand tu en trouves, tu t’accroches après. Quand un ami de 
longue date m’a annoncé qu’il était malade, je n’ai pas trouvé 
de formule pour bien réagir. Ça m’a pris au dépourvu. Ça 
m’a fait comprendre pourquoi les gens ne savent pas comment 
réagir avec nous. 

Moi je voulais mourir seul. Je réalise que ça prend beaucoup 
de monde pour pouvoir mourir seul.
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L’IMPORTANCE DE SE SENTIR INCLUS 
DANS LA COMMUNAUTÉ HUMAINE
Parfois c’est trop, la souffrance devient insupportable. 
Être dans l’attente de la mort, voir souffrir sa femme, 
annoncer sa mort à ses enfants. C’est tout cela qui 
questionne le sens de la vie. 
C’est difficile de se sentir comme pas grand-chose parce 
qu’on n’est plus capable de rien. C’est ce que l’on pense et 
les choses qui nous arrivent qui nous renvoient là. On se 
fait tasser, on se sent inutile et rien.
Toi t’es pas capable, tu te dis : je suis plus nuisible que 
d’autres choses.
Cette semaine il y a eu un article sur l’aide médicale à 
mourir. Ma fille et moi en avons discuté. Moi je ne pense 
pas que j’en aurai pas besoin. Ma fille me dit que pour 
elle-même, ceci a du sens. Elle ne se voit pas un jour 
perdre ses capacités. Elle ne veut pas devenir un fardeau 
pour ses enfants. Ça m’a amené à lui poser la question 
si j’étais devenue un fardeau pour elle. Elle m’a dit que 
non, mais il me reste tout de même un doute… 

L’IMPUTABILITÉ
Je suis inquiète de ne plus me rappeler le nom de mes 
enfants.
Je ne veux pas démissionner de ce qui est encore possible.
Les enfants ne voulaient pas me déranger, je leur ai 
dit que j’étais capable de faire des choses : j’essaie de me 
redonner la vie.
La semaine dernière, j’ai appelé une amie, j’ai senti que 
je lui ai fait du bien.
On a encore des responsabilités face à nos enfants…
J’ai une atteinte au cerveau, parfois le réel et l’imaginaire 
se mélangent dans ma tête. Ma responsabilité est de faire 
confiance à mes proches.
Recevoir de l’aide, c’est aussi accepter que l’aide ne se 
fasse pas toujours comme on voudrait. Ça oblige parfois 
à endurer, ça travaille la patience.
Même si on est malade, on a des responsabilités : respecter 
les soignants, s’informer des autres malades, soutenir la 

cause, prendre notre médication, donner l’information 
juste au médecin, entretenir nos forces et notre moral, 
dire merci, s’assurer que l’on est adéquat avant de 
conduire l’auto.
Comme père, je n’ai fait que mon possible. Actuellement, 
je suis un père avec moins d’énergie, un père fragile. Être 
un père même malade reste une valeur importante, mais 
c’est dur.
Faut se donner des outils pour passer à travers l’épreuve, 
faut trouver le bon qui nous convient.

L’ACCOMPAGNEMENT : LIEU DE CRÉATION 
D’ESPACE ET DE TEMPS RELATIONNEL

« Nous sommes responsables de plus que nous-
mêmes4 », l’expérience de la maladie comme celle de 
l’accompagnement ne semble pas en faire exception. 
Inclure l’autre dans notre vie est non seulement une 
relation, mais une responsabilité collective qui ne 
se vit pas uniquement dans la performance d’aider 
l’autre, mais d’abord dans la capacité d’être et d’agir 
en relation avec l’autre. Les moyens de performer, 
lorsque perdus, tant dans l’expérience de la maladie 
que dans l’expérience d’accompagner, nous laissent 
parfois avec le sentiment d’une responsabilité sans 
moyen. Comment concilier impuissance et respon-
sabilité tellement la collision de ces deux entités para-
doxales peut dégager une énergie destructrice. Les 
mots des personnes malades nous renvoient à la force 
de l’expression lorsqu’entendus, favorisent la coha-
bitation des extrêmes sans collision et l’apprivoise-
ment par l’entrée en dialogue. Que nous apprend la 
responsabilité lorsqu’elle est visitée par l’impuissance 
dans la maladie, comme dans l’accompagnement ? 
Les personnes qui se sont exprimées dans l’expérience 
de la maladie l’ont bien compris. Même si l’on est 
malade, on a des responsabilités, même si l’impuis-
sance se fait sentir, on reste des êtres responsables 
dans la maladie comme dans l’accompagnement. Il 
semble que cette responsabilité se décline d’abord 
dans la capacité d’accueillir, la capacité d’être deux 
quand tout concourt à être seul ou même à dispa-
raître tellement l’impuissance oppresse.
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Dans l’expérience du mourir et de la perte, le 
champ relationnel peut être rétréci devant la des-
truction de la capacité d’agir ressentie comme 
une atteinte à l’intégrité de soi. La personne peut 
temporairement se retrouver dans l’incapacité à se 
relier au reste de la communauté humaine. Dans 
de tels contextes, lorsque le doute sur sa condition 
humaine s’amplifie, comment recevoir l’expression 
de leur souffrance ? Une souffrance à résoudre ou une 
personne souffrante à rencontrer. Quelle est cette 
souffrance que l’on n’arrive pas tout seul à adresser 
autrement que par l’impression d’être devenu far-
deau, nuisance ou rien. En ce sens, l’expression de 
la détresse ne devrait-elle pas d’abord être entendue 
comme un questionnement : est-ce que je fais encore 
partie de la communauté humaine ? À cette question 
fondamentale, il semble que seule la relation puisse 
assurer une réponse valable. « Je le crée en tant que 
personne dans le temps même où il me crée en tant que 
personne5. Comme le dit souvent Martin Buber, dans le 
dialogue seul, l’existence se révèle comme ayant “un autre 
côté” ». Cette réciprocité dans la relation d’accom-
pagnement lorsqu’on en devient conscient offre son 
plein potentiel de développement. Par l’entremise 
de cet « autre côté », la relation et le dialogue avec les 
pertes et l’impuissance redeviennent possibles.

La relation d’accompagnement devient alors 
un lieu de dialogue avec l’expérience du mourir, un 
espace d’action sociale et de réintégration sociale mal-
gré la perte. Les personnes qui font l’expérience de 
la maladie travaillent pour ne pas être réduites à la 
maladie ou être dépossédées de leurs responsabilités. 
La reconnaissance sociale de leurs responsabilités ne 
vise pas à ajouter à la souffrance présente dans leur 
vie, mais s’offre comme une occasion d’apprécier leur 
engagement envers la communauté. Est-ce qu’à mon 
contact, la personne malade recouvre l’espace et le sen-
timent d’être encore responsable du développement 
de la communauté humaine, est-ce qu’elle a encore 
l’occasion de contribuer à son enrichissement ? Et si 
parfois, il n’y avait comme réponse que notre impuis-
sance, une impuissance partagée, est-ce que cette 
réponse serait valable ? Si cette impuissance n’était pas 

dénuée de responsabilité, quel visage prendrait-elle ? 
Présence, accueil, engagement, relation, inclusion et 
accompagnement sont peut-être cet « autre côté » de 
l’impuissance une fois gorgée de l’altérité. Et si mon 
écoute était dégagée de l’obligation de résoudre à tout 
prix ? Écouter l’autre en relation est peut-être une 
façon de l’inclure dans ma vie et de recréer la com-
munauté dans la sienne. Perdre et mourir semble être 
cette expérience de fragilité qui permet d’explorer les 
confins de notre humanité, de continuer à nous déve-
lopper dans une temporalité transformée par l’incerti-
tude. Être témoin, c’est déjà être deux dans le rapport 
à soi et à l’autre, se sentir inclus de la communauté 
humaine, reconnu comme responsable jusqu’à la fin, 
malgré la fragilité et l’impuissance. Il semble qu’être, 
agir et devenir jusqu’à la fin de sa vie ne se vit pas tout 
seul. Il faut avoir été deux pour comprendre un ciel bleu, 
pour nommer une aurore 6 !
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