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Les soins palliatifs aujourd’hui : les défis de la cohabitation
Eve Bélanger

En octobre dernier, j’ai eu le privilège de coa-
nimer la XVIe édition du Colloque Yves Quenneville, 
qui se déroulait dans ma région natale, le Bas-Saint-
Laurent. Dans l’optique de bien s’ancrer dans la thé-
matique de la journée, Les soins palliatifs aujourd’hui : 
les défis de la cohabitation, et de bien illustrer ce qui 
est entendu par ce concept de cohabitation, j’ai eu 
envie de raconter mon histoire, de raconter ma ren-
contre avec les soins palliatifs ; une rencontre inatten-
due, surprenante dans ma vie. Une rencontre qui m’a 
donné le vertige, mais qui m’a surtout transformée, 
à tous points de vue. Une histoire où cette cohabita-
tion dont il est question a pris de multiples dimen-
sions dans mon parcours. Voici donc le texte que 
j’ai écrit pour cette occasion et que j’ai partagé aux 
participants en guise d’introduction à cette journée 
d’échanges*.

Il y a des cohabitations dans la vie plus significa-
tives, plus déterminantes, plus porteuses que d’autres. 
Il y a des personnes avec qui on cohabite et qu’on 
n’oublie pas. Dr Quenneville représente cela pour 
moi. J’ai eu la chance d’apprendre à ses côtés, de par-
tager un quotidien professionnel unique à l’unité des 

soins palliatifs de l’Hôpital Notre-Dame du Centre 
hospitalier de l’Université de Montréal (CHUM). 
Une rencontre qui m’a permis de me déployer à bien 
des égards. Coanimer le colloque qui porte son nom, 
ça me rend évidemment très fière, fébrile également, 
mais ça me ramène surtout dans de très beaux souve-
nirs de ma vie professionnelle passée.

Mon histoire débute il y a 12 ans. J’avais 25 ans 
à l’époque. Après avoir réalisé un stage de maîtrise 
d’une année au Centre des naissances de l’Hôpital 
Saint-Luc du CHUM, j’ai eu l’opportunité d’y rester 
pour un remplacement. J’adorais travailler dans ce 
lieu, à l’accueil de la vie à ses débuts. J’accompagnais 
à ce moment des familles qui vivaient différentes 
problématiques ou défis à la naissance de leur enfant : 
toxicomanie parentale, contextes de pauvreté, de 
négligence, de violence, maladies du nouveau-né, par 
exemple, trisomie 21, malformations cardiaques, etc. 
Au terme de ce premier contrat, on me propose un 
autre remplacement, cette fois-ci à l’unité des soins 
palliatifs de l’Hôpital Notre-Dame du CHUM. Quel 
ne fut pas mon étonnement, les soins palliatifs, moi ? 
À mon âge ? J’étais vraiment intimidée par cette pro-

* Certains passages de ce texte sont inspirés du chapitre Une brèche dans le temps que j’ai écrit dans R. Bélanger (2014). Le temps qui 
fleurit. L’art de bien vieillir. Montréal : Médiaspaul. p. 89-105.
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position. En une fraction de seconde, il faut dire que 
je passais, dans ma vie professionnelle, d’un lieu où 
la vie commençait à un lieu où elle allait se terminer. 
Toute une dualité quand même ! Mais cohabiter, 
n’est-ce pas justement de créer des liens improbables ? 
Certes et en voici une belle démonstration. En effet, 
je n’avais jamais envisagé de projet dans ce type de 
pratique clinique ; une pratique qui était souvent 
convoitée d’ailleurs par des gens d’expérience qui 
avaient envie de poursuivre leur carrière, voire de la 
terminer, sur cette note d’humanité pure qu’offrent 
les soins palliatifs. J’étais d’autant plus étonnée que 
l’on considère que du haut de mes 25 ans, j’en serais 
capable. Je me retrouvais donc au seuil d’une aven-
ture qui me laissait surprise, perplexe, voire apeurée. 
Je me suis alors fait accompagner par ma famille et 
ma superviseure de stage, devenue pour moi un véri-
table mentor. Je leur disais ma crainte et mon senti-
ment de ne pas être à la hauteur, de ne pas être prête 
à assumer de telles responsabilités. Pourtant, après 
réflexion, je me suis décidée à accepter cette proposi-
tion et à oser l’expérience. 

Je me suis donc retrouvée à l’Hôpital Notre-
Dame du CHUM dans la grande et chaleureuse 
équipe de l’unité des soins palliatifs et à partir de ce 
moment-là, je dois dire que ma vie n’a plus jamais été 
la même tant personnellement que professionnelle-
ment. Mon expérience auprès des personnes en fin de 
vie et de leurs familles m’a amenée à côtoyer en même 
temps la vie comme la mort et surtout à partager 
l’histoire singulière de tant de personnes : histoires 
touchantes, douloureuses, tantôt tumultueuses, 
tantôt sereines. C’est là où j’ai appris à accompa-
gner, à vivre avec, à cohabiter, encore là, avec tant de 
dimensions singulières. 

J’ai appris d’abord et avant tout à cohabiter avec 
une nouvelle équipe, une équipe interdisciplinaire, 
une vraie équipe où l’on partage, où l’on échange, où 
l’on se complète face à ce vécu unique au quotidien. 
Je voyais les collègues se parler, s’écouter, s’entrai-
der. Je réalisais dès lors que c’était possible et que 
j’avais la chance d’évoluer dans ce milieu si humain 
dont j’avais entendu parler et où la collaboration était 

naturelle, voire indispensable. Car on le sait, l’inter-
vention en contexte de soins palliatifs se doit d’être 
à la croisée de facteurs personnels, sociaux et médi-
caux qui requiert une grande cohésion au niveau des 
équipes qui s’appliquent à mettre sur pied des actions 
judicieuses, adaptées aux multiples besoins des per-
sonnes en fin de vie et de leurs proches. Et cette cohé-
sion, elle doit être visible dans ce partage interdisci-
plinaire où cohabitent encore là médecins, infirmiers, 
préposés, pharmaciens, travailleurs sociaux, psycho-
logues, nutritionnistes, ergothérapeutes, massothéra-
peutes, aumôniers, sans oublier tous les bénévoles qui 
s’ajoutent et soutiennent ces soins, cette compassion, 
ce réconfort, ce souci de l’autre. 

Bien évidemment, comme dans toute cohabi-
tation, il peut y avoir des tensions, des mésententes 
dans ces multiples croisements disciplinaires. Car au-
delà de la solidarité que permet le « travail ensemble », 
des enjeux relationnels peuvent en effet se vivre en 
raison des personnalités, des besoins, des attentes et 
des valeurs distinctes de chacun. Les gens n’ont pas 
tous la même culture professionnelle, les mêmes inté-
rêts, les mêmes idées ni les mêmes exigences. Malgré 
tout, pour moi qui étais en début de carrière et où se 
dessinait doucement mon identité professionnelle, 
ces rapports variés et complémentaires avec mes col-
lègues d’autres horizons m’ont réellement permis de 
mieux comprendre ma spécificité, ma couleur et de 
la faire valoir au sein de l’équipe. Il faut d’ailleurs 
préciser que j’avais fait mon baccalauréat en psycho-
logie et qu’ensuite, j’avais fait le choix de m’orien-
ter vers le service social pour poursuivre mes études 
supérieures. Je me retrouvais donc, en quelque sorte, 
dans une cohabitation disciplinaire qui provoquait de 
nombreux questionnements et ajustements dans ma 
pratique clinique. 

J’oserais donc dire que c’est grâce à cette expé-
rience en soins palliatifs que j’ai appris à travailler 
véritablement en équipe ; j’ai appris l’ouverture, le 
compromis, la souplesse. J’ai aussi compris qu’il y 
avait toujours un double mouvement dans la cohabi-
tation avec d’autres : un mouvement de différencia-
tion, où l’on veut se distinguer, mais un mouvement 
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de reconnaissance également à travers l’autre qui per-
met du même coup un sentiment d’appartenance 
dans un groupe. Je vivais à l’unité des soins palliatifs 
de l’Hôpital Notre-Dame une cohabitation où tout le 
monde avait sa place dans l’équipe, où l’identité pro-
fessionnelle était inclusive plutôt qu’exclusive, favori-
sant ainsi un travail collectif. Quand on se sent invité 
dans une cohabitation, quand on se sent reconnu et 
qu’on a ainsi la conviction d’apporter quelque chose 
d’important et de complémentaire, ça aide à mieux se 
connaître, à mieux se définir, à donner de son exper-
tise, tout en étant capable de recevoir celle de l’autre. 
Voilà un apprentissage qui m’a enracinée encore plus 
dans mon rôle et dans mon devenir professionnel. 

J’apprenais donc tranquillement à m’inscrire 
dans cette équipe, dans cette profession de travailleuse 
sociale, dans cette culture hospitalière, médicale, avec 
les avantages, mais aussi avec certaines contraintes 
qui l’accompagnent. Disons que ma fougue de débu-
tante et mes envolées idéalistes ont rencontré la réalité 
organisationnelle et certains freins bureaucratiques. 
Une autre dimension à la cohabitation : deux mondes 
face à face, deux mondes qui tentent de cohabiter, 
non sans peine : un monde professionnel où l’on sou-
haite que les mots humanité, respect et dignité soient 
toujours au premier plan et un monde professionnel 
en survie où coupures, efficacité et performance sont 
souvent les mots-clés. Voilà un réel défi…

Mais au-delà de ces enjeux institutionnels, j’ai 
appris évidemment dans cette expérience en soins 
palliatifs à cohabiter avec les personnes en fin de vie, 
une cohabitation que je ne suis pas près d’oublier. 
Une cohabitation qui n’est pas banale, qui est singu-
lière, qui est au-delà du réel. Une cohabitation qui 
m’a appris ce que signifiait réellement l’acte d’accom-
pagner. Accompagner la vie jusqu’à la fin, accompa-
gner jusqu’au bout. Comme le soulignent habilement 
Dr Yves Quenneville et Dre Natasha Dufour (2008) 
dans leur livre Vivre avec un proche gravement malade 
« quand vous accompagnez, vous vous tenez tout 
près de l’autre et empruntez le chemin de l’autre » 
(p. 104). Cohabiter, c’est ça aussi, c’est faire de la 
place à l’autre, c’est rencontrer l’autre sous toutes ses 

facettes. J’ai donc appris grâce à ma pratique en soins 
palliatifs à m’abandonner davantage, à respecter le 
rythme de la personne, à porter mon attention sur 
ses besoins et désirs en délaissant mes propres idéaux. 
Un lâcher-prise qui pose bon nombre de défis. En 
soins palliatifs, il ne s’agissait pas tant de faire que 
d’être là. Il ne s’agissait pas de savoir quoi dire, mais 
plutôt d’écouter et la plupart du temps d’habiter le 
silence, d’offrir une présence. Il s’agissait de bien des 
choses que je n’avais pas nécessairement apprises dans 
mes études en psychologie et en service social. Cette 
expérience professionnelle inédite m’a donc vraiment 
ouvert à la contemplation, à la sollicitude, à l’échange 
interhumain, au partage, à la réciprocité. Des syno-
nymes en quelque sorte du mot cohabitation. Pour la 
première fois de ma vie, j’avais le sentiment évident 
de toucher à quelque chose d’authentique, de vrai. 
Et pourtant, j’avais de moins en moins de certitudes, 
de représentations, d’outils cliniques concrets sur 
lesquels m’appuyer. J’apprenais donc doucement à 
cohabiter avec le doute, avec l’intuitif, avec le non-
savoir, avec l’impasse parfois ; la mienne et celle 
des personnes en fin de vie, celle de leurs proches. 
J’apprenais, j’essayais du moins, à accueillir ce qui 
arrivait tel quel, sans juger, sans rien refuser. Ça ne se 
faisait pas aisément, mais j’essayais et les personnes en 
fin de vie me l’apprenaient sans en être conscientes. 
J’oserais dire que le fait d’être jeune, de ne pas avoir 
d’a priori et d’avoir peu d’expérience m’a servi en 
me rendant plus disponible. J’allais à la rencontre de 
la personne et de sa vie dans tous ses états de façon 
brute, sans censure, sans artifice et sans aucun filtre. 
Cette expérience hors du commun, presque initia-
tique, s’est construite encore une fois dans le temps, 
avec de la réflexion, du travail et de l’aide autour de 
moi. 

J’ai également vu la cohabitation entre la per-
sonne en fin de vie et son entourage. Je me posais 
d’ailleurs souvent la question suivante : comment per-
mettre à la famille, aux proches d’aller à la rencontre 
de ces personnes chères qui font face à la mort ? Il 
importe à ce titre de ne pas oublier que sur ce chemin 
d’accompagnement, on se retrouve au milieu des 
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familles, des amis qui voient venir le deuil de l’un des 
leurs. J’ai vu des mères, des pères perdre un enfant, 
j’ai vu des petits et des adolescents perdre un parent, 
des grands-parents. J’ai vu des amis solidaires dans les 
chambres. J’ai appris, auprès des personnes en fin de 
vie, à reconnaître la beauté, la force et l’infinie déli-
catesse des liens qu’elles continuent de tisser autour 
d’elles. Parce qu’au-delà de la maladie, de toutes les 
limitations, les personnes conservent leur capacité de 
se relier, d’aimer jusqu’à la fin. C’est peut-être même 
la seule emprise qu’ils leur restent complètement. 
Dans ces rencontres, dans ces contextes sensibles 
et profonds, j’essayais de les soutenir, de calmer les 
inquiétudes, de leur permettre de raconter leur his-
toire, de la décrire. J’utilisais d’ailleurs le récit pour 
que les gens puissent parler de leur expérience, des 
moments marquants de leur vie, les plus difficiles, les 
plus beaux. Le fait de raconter leur permettait sou-
vent de constater des choses, de les conscientiser, de 
mieux comprendre ce qui leur arrivait. 

J’ai vu des gens mourir entourés, mais j’ai aussi 
vu des gens mourir dans le conflit, des gens mourir 
seuls, des gens mourir sans cette sérénité tant désirée. 
C’est donc là aussi que j’ai appris à cohabiter avec 
le silence, à vivre l’écoute, à pratiquer l’empathie, à 
me donner dans la « présence pure », comme le dit 
si bien l’auteur Christian Bobin. Avec délicatesse, je 
devais souvent aider les personnes en fin de vie et 
leurs proches à s’ouvrir sur les sujets qu’ils souhaitent 
aborder, à « préparer » les adieux. Ma pratique cli-
nique en soins palliatifs m’a donc permis de cohabiter 
avec bien des tabous dans notre société. Parler ouver-
tement de la mort en est un, parler de notre vulnéra-
bilité en est un autre, parler de la vie, de l’après, par-
ler des funérailles, des dispositions à prendre, parler 
de la vie qui continuera sans la personne. Ce ne sont 
pas des sujets que j’avais abordés souvent dans ma 
vie, encore moins d’une façon si concrète, si réelle. 
On convient que ce n’est pas une mince tâche. Cela 
exige en effet beaucoup de doigté, de justesse et de 
compassion. 

Je dois dire qu’au cœur de ces discussions, mes 
convictions et mes valeurs ont été mises à l’épreuve la 
plupart du temps. Inévitablement, j’ai dû apprendre 
à cohabiter avec ma propre vulnérabilité. J’ai compris 
qu’entre la vie et la mort, on touche au nœud de la 
spiritualité, quelle qu’elle soit. On touche à la vul-
nérabilité des autres, mais à la nôtre également. J’ai 
appris à cohabiter avec des parties de moi-même aux-
quelles je n’avais jamais eu accès à 25 ans. Je recevais 
parfois des confidences étonnantes, des confidences 
qui résonnaient plein de choses en moi, qui faisaient 
que je me retrouvais face à mes propres interroga-
tions, à vif, sans réponses ni évidences pour me ras-
surer. Les questions existentielles fusaient de par-
tout dans mon quotidien. Et tout cela m’a forcée 
un peu malgré moi à porter mon attention sur ces 
dimensions ontologiques, sur le sens à donner aux 
événements de ma vie, sur mes croyances, sur les 
valeurs qui me guident et qui me permettent de faire 
des choix. Il m’est arrivé souvent d’échanger avec mes 
collègues pour éclairer mes propres sentiments, mes 
remises en question. Et parfois, lorsque je parlais de 
mon quotidien à mes amis, qui sont pour la plupart 
en génie, en informatique, en sciences et que je leur 
disais par exemple : « Il y a eu six décès cette semaine 
à l’unité, je trouve ça difficile », ils me regardaient 
et visiblement, ils étaient dépassés par mes propos. 
Pourtant, j’avais ce besoin de m’exprimer face à ce 
vécu, qui était particulier j’en conviens, pour éclairer 
aussi mes peurs face à ma mort, mais aussi à celle des 
gens qui m’entourent et que j’aime. Car côtoyer la 
mort quotidiennement, l’accompagner, la voir de si 
près, m’a inévitablement renvoyée à ce constat : la 
mort est réelle, elle existe et pas seulement pour les 
autres. Je cohabitais désormais avec cette certitude…

J’ai donc appris à cohabiter avec ce fait, cette 
vérité, mais j’ai aussi cohabité, en soins palliatifs, avec 
beaucoup d’inconnus, beaucoup de zones grises. Par 
exemple, je ne me doutais pas, lors de mon passage à 
l’unité, qu’on me dirait des choses comme : « Donne-
moi quelque chose Eve, je t’en supplie, il faut que 
ça finisse ». Étonnamment, ces demandes m’étaient 
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faites régulièrement même si je n’étais pas médecin, 
même si je n’avais pas la connaissance médicale, le 
« pouvoir » médical. De nos jours, ce sujet en est un 
d’actualité, mais à l’époque, ce ne l’était pas encore. 
Ça demeurait assez tabou et pour ma part, je n’avais 
pas réellement conscience de cette réalité. J’étais peut-
être tout simplement dans le déni en me disant : « Ça 
ne me concerne pas, donc ça n’existe pas vraiment ». 
Mais peu importe, on ne peut rester insensible face 
à cette détresse exprimée et ce désarroi qui, pour ma 
part, me butait à l’impuissance. Et cohabiter, c’est 
aussi ça, c’est tolérer : tolérer ce qui nous dépasse, 
tolérer ce qui est différent de nous, tolérer ce qui nous 
dérange, tolérer ce qui nous bouleverse. J’étais désta-
bilisée, évidemment, sans mot souvent en n’offrant 
que ma compassion par le contact de ma main sur 
la leur. Tout cela m’a projetée, encore une fois bien 
malgré moi, dans un sentiment d’empathie désar-
mant. Je m’imaginais à leur place. J’essayais du moins 
et je voyais mon père, ma mère et rapidement, cette 
fin souhaitée, ce désir qu’on libère la personne qu’on 
aime d’une vie qui n’est presque plus, d’une vie qui 
se prolonge, d’une vie qui attend sa fin prenait tout 
son sens. À d’autres moments, le rationnel prenait 
le dessus sur l’émotif et me ramenait à des réflexions 
plus contenues sur l’acte de donner la mort et les 
conséquences pour la personne qui pose ce geste, 
pour la personne qui le demande et pour l’entourage 
qui la veille. C’est ça cohabiter avec sa vulnérabilité, 
c’est côtoyer ses fragilités, c’est nommer ses doutes, 
ses incertitudes, ses inconforts. C’est accepter de ne 
pas tout comprendre. C’est également avoir l’oppor-
tunité de se questionner, d’évoluer, de changer et 
d’apprendre. Ça été tout cela pour moi les soins pal-
liatifs : un passage qui a dévié radicalement ma route, 
qui m’a à la fois initiée au moment présent, mais qui 
m’a aussi projetée dans l’avenir. Un passage qui m’a 
initiée aux liens, qui m’a permis de cohabiter avec 
l’indescriptible, avec ce qui a donné bien du sens à 
ma vie…

Je tiens à remercier chaleureusement le 
Dr Gérard St-Onge avec qui j’ai eu le bonheur de 
coanimer ce colloque ainsi que monsieur François 
Gamache, mesdames Diane Langlois, Manon 
Malouin, Solange Tremblay et Karine Lavoie, collè-
gues du comité organisateur, pour avoir nourri ma 
réflexion face au thème de la journée et ainsi inspiré 
l’écriture de ce texte. 
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