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Tous, vous avez déja pu observer comment soin
et amour sont accolés dans nos discours.

Et je vous arrive avec cette grosse question de
la limite! Vous savez, désigner un tant soit peu les
limites d’'une personne, d’un groupe, d’'une institu-
tion ou d’'un mouvement ne signifie pas qu'on ne
les aime pas. Au contraire, prendre soin de désigner
les limites serait I'une des maniéres d’aimer, et de
justement prendre soin. Mais pour prendre soin,
Iamour ne suffit pas: il faut lui adjoindre de la jus-
tice, puisque le soin se déploie dans une organisation.
Et avec la justice viennent les délimitations. J’en dési-
gnerai donc quelques-unes.

En quatre questions, je vous propose d’éclai-
rer d’abord ce sur quoi 'on bute, sans pouvoir tou-

jours le nommer, tout en 'éprouvant dans notre étre
intime. Je dégagerai ensuite quelques paramétres
de notre engagement. Voici ma maniéere de prendre
soin de vous, en vous considérant comme soignants,
mais aussi comme des contemporains qui respirent
les molécules de notre air du temps. Or étre de son
temps ne nous prive pas de I'examiner, de la méme
maniére que discerner et tenir compte des limites est
aussi une maniere d’aimer.

Alors, aimons et examinons. Merci a I'Univer-
sit¢ McGill et a son Département de soins palliatifs,
a 'équipe du Congres et au Dr. Bernard Lapointe, de
m’en donner le temps. Et merci a chacune et a cha-
cun de vous préter a cet exercice matinal.

Abordons d’emblée I'idée de la limite.
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PREMIERE QUESTION: QUE PEUT BIEN
SUSCITER LA SUPREME LIMITE DE LA
MORT?

A titre d’étres ceuvrant en soins palliatifs, nous
pouvons attester du caractére imparable de cette
grande limite, la finitude humaine, au sein de toutes
les especes vivantes. Mais quest-ce que cette formi-
dable entrave a appris & 'humanité au fil des millé-
naires ?

Nous y avons appris ceci: ce nest pas parce que
la mort est limitation et destruction de notre support
physique qu’elle en viendrait pour autant 8 TOUT
abolir. Car méme si la mort est une limitation qui
nous violente, I'astuce n'est PAS de faire comme si
elle n'existait pas, ou de croire que nous puissions
I'anéantir. Lastuce est plutdt de concevoir cette
limitation comme un butoir symbolique. Butoir,
oui, car l'idée et la réalité physique de la mort nous
obligent. A quoi donc? A symboliser ou 2 créer de
I'humanité. Symboliser signifie engendrer et nourrir
des liens entre humains. Clest aussi élaborer des liens
entre les divers phénomenes qui fabriquent le vivant.
Bref, la limitation de la mort comme archétype de
toute frontiére nous oblige A penser et 4 aimer. A
nous grouper. Et 4 inventer. Tout au long du temps.

Plus précisément, cette fécondité fondatrice de
la mort procure le matériau de base de la culture
méme. Louis-Vincent Thomas, initiateur de la socio-
thanatologie, le disait ainsi: « Ce quon nomme
culture n’est rien d’autre qu'un ensemble organisé
de valeurs et de structures pour lutter contre les
effets dissolvants de la mort individuelle ou collec-
tive. Chaque société repose sur un pari d’'immorta-
lité, ménageant aux individus qui la composent des
parades a ’angoisse de mort qui laissent le champ
libre pour donner un sens a la vie. »

Voila pourquoi la culture des soins aux mou-
rants me semble si puissante. Comme culture, elle
riposte en soi a la mort, puisqu’elle soutient a la fois
la vie de lesprit et la vie organique, méme ultime-
ment défaillante. Comme culture en proximité de

mort, sa structure, ses valeurs et ses pratiques per-
mettent aux étres avangant vers 'inanimé de ne pas
mourir avant leur temps, a force d’angoisse non repé-
rée. Simplement parce que le temps alors offert est le
premier garant que tous puissent construire leur désir
d’étre en lien, cet antidote universel a 'angoisse.

De seuils en seuils, de regards écoutants en ren-
contres sans réclamation. Tant et si bien que le soin
ne peut se soustraire de la réalité du temps. Il requiert
du temps et en respecte le rythme. Vous le savez émi-
nemment.

En prime, que cette limitation supréme de la
mort s'avere la pierre d’assise de la culture et des
cultures, nous pouvons réfléchir aux modulations
mémes de la limite. Trois voies se présentent: d’abord
la nécessité de la limite, ensuite son exces, et, enfin, le
refus de cette limite. Regardons cela de plus pres.

D’abord la limite indispensable. A Iinstar du
destin des vivants, certaines limites existentielles sont
inévitables, telles le manque et la perte. Elles heurtent
notre élan par 'impossibilité qu’elles font poindre.
Alors, comment restreindre les dégats psychiques,
individuels et collectifs, voire le sentiment de chaos
qu’elles peuvent causer? Eh bien, en mettant en place
des regles et des interdits. Le paradoxe n'est qu'appa-
rent, puisque ces «petites» limites font en sorte que
les grandes, les imparables, ne nous débordent pas
et ne deviennent pas source de délabrements délé-
téres. Les lois viennent alors organiser la réponse
a ces «grandes» limites, par exemple en créant les
régles du lien social, en balisant une prise de parole,
en articulant les gestes 4 suivre au sein d’une acti-
vité. Bien sir, régles, interdits et normes ne sont
pas a priori agréables. Mais leur principe les rend
tolérables simplement parce que nous pressentons
combien ils contribuent 4 nous constituer comme
sujets. Comment? Devant 'impossibilité structurelle
de notre fantasmatique «tout est possible», nous
sommes bien obligés de renoncer 2 la satisfaction
immédiate. Y renongant, nous apprenons a tempo-
riser, ou 2 différer la réalisation de ce «tout est pos-
sible». Et temporiser, Cest, chemin faisant, imaginer
d’autres voies pour faire écho a notre désir. Dés lors,
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dans la foulée de la grande limitation de la mort,
certaines entraves favorisent la maturation psychique.
Elles structurent alors notre aptitude a symboliser.
Linventivité concréte et les relations harmonieuses
avec nos semblables en sont des marques. Bref, en sus
de nous garder des dangers, certaines petites limita-
tions qui nous charpentent prennent soin du vivant
en chacun et dans la civilisation. Elles contribuent
A la fabrication d’un sens a la vie et au désir de vivre
partaggés.

Je dis «certaines entraves ou limitations», car
se distingue une deuxieme voie: I'exces de limites.

J’évoquerai des limites socialement construites.

Ici, Pimposition abusive de barriéres se tra-
duit par les choix arbitraires qui bloquent I'expres-
sion créatrice du sujet humain. De I'échelle inter-
personnelle & I’échelle internationale, ces entraves
irresponsables viennent éteindre le désir d’étre. Elles
se répercutent politiquement dans les chantages a
la sécurité. Cet exces de limites se trouve aussi dans
quelques-unes de nos inhibitions non fondées, entre
autres afin de sauver les apparences. S’imposer ces
limites indues nourrit I'indifférence aux iniquités.
Et puis, les limitations irréfléchies contribuent aux
préjugés, ces méconnaissances butées qui inhibent
notre intelligence émotive. De loin en loin, tous ces
blocages asphyxiants affectent la santé et nourrissent
les trajectoires de maladies.

A Tautre extréme du balancier, la troisiéme voie
nous meéne du cdté des lacunes de limitation. Chacun

reconnaitra sa propre pensée magique, celle qui nous
fait fantasmer d’illimité ou d’univers sans tension,
dans le lisse absolu. Vous évoquerez peut-étre votre
désir de légereté, et le premier réflexe de fuite devant
ce qui le contraint. Or ces fantasmes et fantaisies sont
parfaitement recevables. Mais le passage a I'acte, lui,
est A recevoir avec un minimum de circonspection. A
ce point que les lacunes de limitation justifient le titre
de ma présentation.

A Pexamen de ces trois voies, constatons ceci:
chaque étre et chaque société affrontent leur ambi-
valence entre les émanations de leur pensée magique
et le devoir d’inhiber certains réflexes. Ce jeu tente

d’équilibrer d’'un c6té les petites limitations pour
survivre aux grandes, et, de lautre, les invitations
a les ignorer. Cette tension se retrouve a travers
les époques et les contrées sous des formes et des
ampleurs variables. Ainsi, nous reconnaissons com-
ment l'invitation 2 ignorer les limites — et LA grande
limite — est prégnante dans notre monde contempo-
rain. Et puisque chacun de nous y est acteur social,
il y a la matiére & fouiller. Alors, pour continuer a
prendre soin de vous, laissez-moi vous déporter un
brin du soin personnalisé, qui fait a juste titre votre
fierté, pour vous entrainer vers un enveloppement
élargi. Car vous I'observez, la culture des soins pallia-
tifs est englobée dans la culture mondiale.

DEUXIEME QUESTION: EN QUOI NOTRE
CULTURE EST-ELLE PERMEABLE AU
REFUS DE LA LIMITE, VOIRE AU CULTE DE
LILLIMITE?

Si je vous demande d’évoquer un instant ce
qui se présente comme non-limite dans notre quo-
tidien, vous figurerez aisément la publicité a propos
des voitures rutilantes et équipées a toute épreuve...
Sans compter les promesses de «liberté» qu’elles font
miroiter. Mais la voiture n’est pas seulement véhicule
de déplacement dans 'espace: elle est une des figures
triomphantes d’'une mythologie actuelle, racoleuse et
invasive. Cette mythologie, qui ne dit pas son nom,
combine trois éléments: 1) d’abord la recherche
identitaire de singularité, particuliérement pronon-
cée pour les individus et les groupes en quéte de
reconnaissance sociale; 2) notre fantasme archaique
de toute-puissance; et, enfin, 3) les technologies de
pointe.

Que dégagent donc ces images alliant la quéte
identitaire, le fantasme de performance potentielle-
ment le plus débridé et les technologies extensives des
gestes humains? Ce serait une mythologie générale
de la non-limite qui se fabrique sur la quantité et
la surenchére. Ce mot d’ordre de «toujours plus»
correspond a un idéal accaparé par quelques-uns,
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ce qui ne les empéche pas d’agiter le fétiche de la
consommation comme preuve d’existence soi-disant
a la portée de tous. Par exemple, on nous souligne
comment nous voulons étre de telle ou telle «expé-
rience», que nous devons en étre. En fait, on nous
embrigade dans cette mythologie de 'abondance
accaparante et envieuse, qui se donne comme qualité
de vie, avec des subtilités persuasives déconcertantes.
Au résultat, la compensation des manques de tous
ordres par le remplissage consommatoire a de beaux
jours devant elle.

Néanmoins, envisagé a I'échelle mondiale et en
résonance sur les conditions bien concrétes de vie et
de mort, ce culte du sans limite dissimule soigneu-
sement les défaillances de répartition des ressources,
alors méme que ces ressources sont suffisantes, a la
faveur des révolutions industrielles, scientifiques et
technologiques.

Cet accaparement glouton, ce refus de 'auto-
restriction par certaines entreprises aux ramifications
mégalomaniaques, a notamment trois effets sur tous
les plans des cultures:

1¢ effet: Lobsession de l'illimité déshumanise
objectivement des millions d’étres, sans acces a I'eau
potable, a la nourriture, et sans recours possible aux
soins élémentaires, privés qu’ils sont aussi de leur
histoire familiale, de travail et d’engagement civique.
Au bout du compte, privés de leur existence.

2¢ effet: Ce monopole ne connait ni frontieres ni
morale. Il génére entre autres des milliers de cancers,
dont certains aboutissent sous vos soins. Prenons ne
serait-ce que les dégats causés depuis les années 1960
par les perturbateurs endocriniens, par exemple le
glyphosate, aux nombreux effets toxiques, qui consti-
tue l'ingrédient actif du Roundup, herbicide aspergé
sur les cultures de ce que nous mangeons, et ce, par-
tout dans le monde. Partout. Uécocide atteint les
tétards et toute la chaine alimentaire, de laquelle
aucun vivant ne peut s'extirper, par dela les préten-
tions des experts de la fuite en avant qui ignorent
tout pouvoir autre que le leur, méme celui des super-
bactéries.

Changeons maintenant de registre en guise de
3¢ effet de cette idéologie du sans limites. A linstar
de la sorte de vie imposée aux écosystémes maté-
riels, cette fantaisie qui se prend au sérieux réduit
les esprits tout en prédisant un humain «augmenté»
— et le terme n’est pas neutre. Mais 'augmentation
promise par le transhumanisme n’est pas synonyme
de grandissement. Pourquoi? Rien ne peut garantir
que 'on améliore le sort des humains lorsque 'on
controle et asservit la science, ce moteur si précieux
de connaissance et de changement du monde. En
fait, cet asservissement s'opéere bien davantage au
bénéfice des technosciences, elles-mémes inféodées a
obsession du sans limite économique.

Comment cet effet réducteur nous concerne-t-il
personnellement? Nous serions a notre insu touchés
par ces idées d’inépuisable expansion percolant au
quotidien. Elles paraissent « normales», alors quelles
nous «dépivotent» profondément.

Clest le cas du dépassement de soi, par ailleurs
valorisé en milieux de soins: a lorigine, se dépas-
ser consiste 4 nommer ce qui contribue & nous res-
treindre, & mieux discerner ce de quoi est fabriqué
I'obstacle, a réévaluer nos forces, nos faiblesses et nos
stratégies. Affrontant ainsi ce & quoi nous sommes
confrontés, on en tire un tonus pour soi et pour les
systémes dans lesquels nous nous inscrivons, incluant
nos équipes soignantes.

Or on confond aisément cette dynamique de
franchissement parfois praticable avec I'impulsion
d’abolir toute entrave. Car pour I'idéologie du refus
de la limite, rencontrer une entrave, surtout quand
elle résiste a notre détermination, c’est automatique-
ment 'abattre. En quoi rétrécit-on alors notre capa-
cité de penser?

Je vous I'ai souligné, la limite indispensable
convoque une autre maniére de concevoir I'obstacle
et de composer avec lui, en provoquant de nouvelles
mises en liens. Surtout, ces limitations civilisatrices
nous épargnent un moindre mal qui est bien le choc
traumatisant et abrupt avec la réalité. Ou avec les
irréalités. Elles forgent du soin préventif: A Popposé,
en prétendant plier les réalités & nos fantasmes, on
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deviendrait des automates qui suivent la fringale pla-
nétaire d’absorption et d’appropriation tous azimuts.
Ces repus finalement blasés de leurs «tout est pos-
sible» ne supportent pas la confrontation avec 'obs-
tacle. Celui-ci leur semble brutal et inadmissible.
In-to-lé-ra-ble. Y incluant 'advenue de la mort et de
ce qui 'accompagne.

Le refus actuel de limite structurante agit éga-
lement insidieusement au quotidien, si bien qu’il est
difficile a cerner et souvent paradoxal. En effet, on
peut bien vouloir «tout», mais, en méme temps, on
est soumis a ces nouvelles fatalités, supposées incon-
tournables. Par exemple, la loi du «libre» marché,
elle, sans contrainte, norme ou sanction, qui intime
de 'y conformer. Or son «intelligence», masquée
induit des choix que nous estimons pourtant large-
ment personnels.

Autrement dit, dans un paradoxe généralisé,
nous sommes aux prises avec les sirenes de la loi du
plus fort. Entendre: la loi de la valeur selon la hié-
rarchie des succés en vitrine, des records ou des biens
acquis. Cette loi nous susurre aussi de «profiter de la
vie», d’abord au profit des majors en tous genres.

Et cette logique du plus fort s’installe dans la
prévalence de 'opinion publique. Elle se traduit
dans 'acceptabilité sociale, cette nouvelle religion
du consentement mou, de 'accoutumance, voire de
la résignation généralisée a ce qui est donné comme
« progrés », avec ses prétres de la statistique. On
entend cette nouvelle morale: «Tu ne peux pas pen-
ser autrement, ¢ est comme ¢a, faut évoluer!»

Tant et si bien que la volonté de contrdle des
uns donne aux autres le sentiment trouble qu’ils n'ont
pas vraiment le contréle de leur existence. Et s’ils
ont, au bout du compte, ce ne serait que d’un seul
controle. Lequel, pensez-vous? Celui de notre fin de
vie. Douce et dérisoire revanche. Entre nous, bien
relative. Pourquoi? Simplement parce que cette offre
de controle ultime devenue une loi implicite et une
discrete régle comportementale méconnait ce que
la mort comporte d’unique et d’a nul autre pareil.
«Evénement dépareillé par excellence», écrivait
Vladimir Jankélévitch. Quels dépareillés le controle

vient-il disqualifier en proximité de mort? D’abord
la puissance de I'imaginaire; puis notre impatience
légitime, qui peut quand méme se moduler; enfin,
'émoi de I'étrangeté, du jamais «connu». En somme,
est niée la phénoménale capacité de 'affect humain,
qui ne se résume pas a une émotion immédiate bran-
die sur nos réseaux sociaux.

TROISIEME QUESTION: NOUS
TRAVAILLONS AU CREUSET INTENSE DES
RAPPORTS CULTURELS ENTRE LA VIE ET
LA MORT. CES RAPPORTS INFLUENCENT-
ILS LE REFUS DOMINANT DE LA LIMITE,
VOIRE LE REFUS DE LA FIN DE VIE?

Il se pourrait bien que le caractére intolérable
de la limite par la mort ait été plus souffrant pour
les générations ayant inauguré le XX siecle, celles de
nos arriere-grands-parents ou grands-parents. Entre
autres, le rapport au temps qui soutenait '’humanité
depuis des millénaires s'est étiolé a partir de la défi-
nition méme de la vie et la mort, ne serait-ce que
sous cet aspect: ces générations ont été les premiéres
a rétréceir le sens de la vie en le détachant de I'avant
et de aprés. Résultat: la «vie» est devenue syno-
nyme de «existence», c’est-a-dire la vie équivalant
a la durée de notre passage en tant qu'étres capables
de vérifier empiriquement que nous sommes... en
vie! La vie apparait désormais comme la durée entre
deux dates limitrophes, celles de la naissance et du
déces. De plus, si la vie, Cest 'existence, Cest celle de
mon existence. Et mon existence, c’est /e bien ultime.
Cette conception de I'individu autoréférencé nous
semble aller de soi. N’empéche une portée insidieuse.
Car en vivant si peu longtemps, le temps viendrait
a nous cerner et a nous angoisser davantage. Clest
que l'individu porte sur lui le poids de sa propre
réalisation, allant méme jusqu’a croire qu'il s'auto-
engendre.

Or, donné comme enti¢rement positif, ce phé-
nomene de réduction a soi, sur le temps du soi, repré-
sente un tournant civilisationnel majeur dans I'évo-
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lution des représentations. Evoquons un instant ces
sociétés autres pour lesquelles le destin de la finitude
est si commun et si partagé. Ce destin, ce fatum,
insubmersible, lui, irrigue les jours et les fétes calen-
daires cycliques, dans des réseaux d’interdépendance
a la fois complexes et familiers. Ces réseaux tissent
les obligations mutuelles 3 prendre soin. Ils définissent
les responsabilités structurant les limites — limites,
justement, entre le moi-je et le nous, entre I'étre et
le paraitre, entre les affaires publiques et les inté-
réts et activités privés, entre le désordre et I'ordre,
entre la bonne et la mauvaise distance, et... entre la
société des vivants et celle des morts. Autrement dit,
un monde ot 'on tend davantage a concevoir des
différences ou des limites entre x et y. Retenons cet
axiome: concevoir des limites entre ceci et cela nous
aide a admettre qu’il y a une limite 4. Alors on salue
rituellement cette limite ultime, universellement
déchirante, pour lui désigner une place, et a raison
Poublier... pour un temps.

En outre, ces organisations sociales contri-
buent au principe de la limitation constructive en
autorisant I’existence plurielle de mondes autres,
extraempiriques, extrahumains. Simplement parce
que cette conception du temps qui ne se limite pas a
la connaissance de notre existence en propre génere
un corollaire stimulant: la valorisation des rapports
culturels qui s'accordent pour étre dépassés et inspirés
par des mondes qu'ils ne connaissent pas, ou quin-
complétement: mondes sous-humains, surhumains,
hors temps ou éternels.

En revanche, pour nous et nos sociétés, le rétré-
cissement étouffant du temps sur 'existence ferait
monter le besoin expansif forcené décrit précédem-
ment.

Le temps étant «compté», on doit forcément
comptabiliser, accumuler, s'approprier. Dans cette
contraction du temps ou tout presse, 'individu
devient poreux aux mots d’ordre, tout en se préten-
dant autonome: étre mieux devient donc étre plus,
étre plus devient avoir plus. Du coup, tout doit servir.
Si possible dans «!'intense» mur & mur. Dés lors,
quand «ga» ne sert plus...

Par conséquent, en quoi cette compulsion de
l'illimité oriente-t-elle nos conceptions de la mort?

La compulsion de visibilité et de contréle
des uns se valide par autoeffacement des autres.
Lillimité des uns se paie pour les autres du senti-
ment de ne pas avoir de place. Sur le mode du méme,
du tempo effréné, des flux successifs et incessants,
il parait «normal» a l'individu de vouloir ézre sou-
lagé de ce «train de vie». Et «soigné» en ce sens. En
fait, il peut bien s’épuiser des embrouillaminis et
de I'impossibilité d’intérioriser la notion méme de
«limite a...», laquelle, encore une fois, émane de la
démarcation entre une chose et une autre. Au bout
du compte, nous sommes tous victimes de I'injustice
globale qui est bien de ne pas délimiter...

Et Cest alors que 'usage des technologies tous
azimuts vient conforter si ce nest amplifier le vieux
fantasme d’omnipotence, de vie déique. Ce fantasme
résonne au fond de nous comme un soupir intaris-
sable: rappelons-le, un univers sans conflit, sans loi
autre que la sienne propre, et peut-étre un univers
contr6lé, méme sous les bons sentiments. Arrimée a
ce fantasme, la technique sans réflexivité nous com-
mande de réagir et d’agir en tout sur un mode opéra-
toire. Entendre: selon des procédures soumises a un
but précis, et surtout a des moyens imparables et si
possible mesurables pour parvenir au dit but fixe. Les
soins actuels n’y échappent pas.

Mine de rien se forge alors un nouvel idéal de
bonne mort, rejoignant les figures ataviques uni-
verselles d'une mort pacifiée. Quelle en est la figure
actuelle? Une mort contrélée. Par 'individu. Du
moins le croit-on. Sans « temps mort» pour personne,
nouvelle regle de la civilité rentable. Sans s'émouvoir
du fait que «l’ordre des choses» assumé comporte
quand méme une part bien cruelle pour les premiers
concernés et leurs survivants.

Ma deuxiéme question évoquait ce point cultu-
rel: nous voulons contréler notre fin notamment
parce que ce contrdle nous permettrait de riposter
(d’échapper?) a la souffrance diffuse d’étre soumis a
une régle sociale qui aurait fait de nous des objets cal-
culateurs, programmables et interchangeables.
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On pourrait également voir dans le mourir
contrdlé actuel une sorte de revanche en regard de
deux types dominants de mort dans I'espace public:
les morts-catastrophes et les morts doucereuses. Dans
ces cas aussi, sous les apparences, on trouve une
volonté démiurgique de contrdle de son avénement
et des émotions qui y sont associées, sous prétexte
que nous avons besoin d’étre rassurés. Ces imageries
veulent & tout prix modéliser et contrdler la peur légi-
time de la mort. Ce faisant, ces représentations plus
ou moins fidéles aux réalités nous font oublier ce que
la confrontation réfléchie avec la mort nous a appris:
encore ici, il ne s'agit pas de contréle de I'événement
de la mort comme tel, mais de maitrise symbolique,
parfois imaginaire, parfois bien vérifiable, des ¢ffers de
cette peur. Et cette différence entre réflexe crispé de
contrdle er maitrise toujours discréetement réinventive
vient cogner a la porte des soins de fin de vie.

QUATRIEME QUESTION: NOS SOINS
PALLIATIFS : QUELS PARAMETRES POUR
UN TEMPS EMPREINT DE PRESENCE,
POUR UNE REELLE CULTURE DU
«PRENDRE SOIN»?

Présence. Voici pourquoi je vous parle de notre
rapport au temps, et singuli¢rement du fait que nos
sensibilités se forgent 4 méme les courants sociaux,
les effets de mode, les dictats trop souvent pris pour
acquis, impensés. Pour soigner en présence, il nous
faut 4 la fois décoder ces idéologies et avancer au jour
le jour, en nous mettant concrétement au service de
nos contemporains. Comment se forge cette culture
du don de soin global et particularisé?

A —Reprenons d’abord deux bases de I'institution
des soins palliatifs: le sacré et 'origine de tout
soin.

(1) Lespace-temps des soins de fin d’existence
a été, de toutes les cultures, considéré comme sacré.
Sacré, en francais, vient du latin sancire: délimiter, eh

oui, entourer. Et interdire. Tracer un périmétre. Ce
périmetre comprend un seuil et une barri¢re. Ce por-
tail léger marque les lieux de soins palliatifs, comme
une forme de pause sur le chemin; ce périmeétre-por-
tail établit une limite, un écart ou une séparation
entre le monde des bien portants et celui... des bien
portés. Cette séparation est tangible, physique, philo-
sophique, organisationnelle, et peu importe, au fond,
qu’elle soit laique ou religieuse.

Néanmoins, séparation ne signifie pas absence
de liens! Car on sait comment toute sacralisation en
appelle a la vie tout en reconnaissant que la mort la
couronne et la détermine. Sacraliser, c’est le réflexe
d’un instinct de conservation face a 'impermanence
qui ne nous touche pas qu’en proximité de mort — la
notre, celle de nos proches ou celle de nos patients.
C’est pourquoi ce qui est sacré procure sécurité, assu-
rance d’une bonne portance, d’'un bon «cadrage». Et,
on le sait, une fois en sécurité, nous pouvons dépas-
ser diverses limites dans nos maniéres familiéres de
considérer la réalité. Il nous faut donc prendre soin
de ce caractére sacré des soins palliatifs, qui nourrit
une contre-culture face au culte du sans limites.

(2) Lorigine du soin, maintenant, a titre de
seconde base. Chumanité, il y a environ 300 000 ans,
des le Paléolithique, a reconnu la valeur du soin.
Comment? En admettant que le nouveau-né arrive
au monde inachevé. D’ou la protection si fonda-
trice et toujours actuelle de la conservation de l'es-
pece. Aucun humain — et  priori aucun vivant — ne
peut survivre et se développer sans les soins basiques
concernant sa propre conservation. Or il se trouve
quau fil de cette obligation de protection a 'adresse
de ce qui réclame tellement, '’humanité a découvert
Uinterrelation. La mere, le pére, le groupe donnent a
vivre et de 14, s'inscrit la plus extraordinaire des spi-
rales. Le petiot, rassasié, rassuré, gazouille. Ladulte
gratifié de ses efforts lui répond. S’ensuit une série de
réverbérations du désir a étre. La tendresse en émane
comme une sorte de musique. Bref, 4 la base sacré, le
soin émane de l'incomplétude. Et ainsi se fonde le désir
d’étre en lien, de séduire, d’entendre et de dire, de
comprendre avec justesse et justice, ce qui implique
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en passant et encore une fois de délimiter. Emerge 13
un désir de lien qui ne s’éteint qu'au dernier souffle.
Et ce lien se nomme par dela les histoires secrétes
de toutes ces réverbérations, parfois manquées, par-
fois résonnées. Jamais parfaitement I'une ou l'autre
— manquées, résonnées. C’est la beauté de ce qui
émerge en fin de vie.

Dans ce sens, vous est-il déja arrivé de demander
\ . . N .
a des grands malades comment les limites, a la fois
banales et singuli¢res, se sont présentées pour eux?
Comment ils ont composé avec celles-ci? Et d’alors
recueillir des récits qui n’avaient jamais pris forme
dans notre roulis conversationnel conventionné?

B — Envisageons pour terminer quelques défis
actuels du soin.

Chacun de vous sait au moins intuitivement
comment les traits culturels fondateurs du soin
sont transposés dans la genese et le développement
des soins palliatifs. Ils ne font pas de bruit, mais ils
demeurent: les patients nous témoignent de Iexi-
gence d’un sacré et de I'incomplétude ressentie et
assumée dans ce refuge. Certes, 'institution palliative
a quelque peu dépassé I'époque de la mythologisation
d’une bonne mort et des héros que nous en serions,
dans la surenchere de 'exploit. Or nous devons nous
débattre plus que jamais pour signifier que toute
réalité n’est pas que voyante ou clignotante, appat
des médias en tous genres. Plus que jamais aussi, le
mouvement palliatif doit affirmer que le temps des
humains ne correspond pas a I'espace des choses et
des idées courantes.

Par exemple, et dans la foulée du technicisme
ambiant, le discours médiatique vous dit que le soin
n'est que contrdle? Des symptémes, des douleurs?
Que désormais, en soins palliatifs, on n'aurait qu’a
étre des bons technocrates de la gestion de la dou-
leur? Et rien a propos de la responsabilité sociétale
qui se condense alors a 'endroit des étres affaiblis?
Rien a propos de I'aventure prismatique qui peut
advenir pour les mourants et leurs proches? Rien
ou si peu a propos de ceci: que la mort soit le lot

commun et ordinaire ne signifie pas quelle doive
étre banalisée, voire esquivée sous une pseudo-accep-
tation.

Alors, que répondre 2 ces limitations, cette fois
réductrices du vivant et en flagrant paradoxe avec le
principe palliatif méme?

Tout axer sur le contréle technique de la dou-
leur émane de I'idéologie du sans limites. Ce serait
une des manifestations de la peur inavouée qu'inspire
I'idée méme de la douleur.

Bien plus, restreindre la portée de nos soins sur
le souci somatique peut signifier que nous réagis-
sons démesurément a ce qui a été décrit dans la lit-
térature psychosociale des années 90 comme étant
précisément des «soins sans mesure». Nous serions
ainsi passés des exces de toute-puissance « holistique»
d’alors a la toute-puissance pharmacotechnique.
Toute-puissance que 'on cerne. Quasi mesurable.
Certes, nous avons voulu prendre distance de cette
commande de Pillimité déréalisant. A raison!

Ainsi, nous effectuons un réel travail sur notre
role et sur nos investissements inconscients toujours
A Pceuvre. Mais, parfois aussi, nous murmurons aux
grands malades: «Tout est dans toi...», ou «Tout
se trouve au fond de vous...» En ne référant qu'a
sa propre personne. Sans mesure la aussi. Nous le
disons allegrement, en toute bonne foi, parce que
nous voulons considérer 'autre dans son caractére si
singulier...

Certes, nous sommes devant trois situations dif-
férentes. Pourtant, le contrdle technique exclusiviste
de la douleur, le soin sans mesure et le confinement
a la valeur individuelle projettent tous un parfum
d'emprise illimitée. Un illimité poreux, flou et ouvert
a tout. Ou au rien. Ce climat est propice aux abus
de pouvoirs, prophétiques ou administratifs, a une
brume de déprime et puis a de jolies phrases qui
n’engagent a rien. Il peut aussi générer un grand pan
du désarroi de nos équipes soignantes.

Comment alors prendpre soin. .. du soin? Ce soin
dt 2 ’humain dans sa qualité la plus substantielle-
ment humaine, sa butée mortelle?

8 Les Cahiers francophones de soins palliatifs ® Volume 18, numéro 2



Bernard Stiegler souligne comment prendre soin
«Cest aider a $'émanciper». S’émanciper implique
d’abord le soignant.

Il faut renoncer un brin a cette fantaisie de
toute-puissance qui transpire lorsque nous nous pré-
sentons comme uniquement rassurants. Mieux, nous
nous détachons de certains pans de notre propre
vécu, surtout si nous y référons automatiquement.
Alors, au méme rythme que les soignés, nous décou-
vrons avec eux la singularité inconnue de la mort, et
nous reconnaissons les soignés eux-mémes dans leur
entiéreté.

Or nous adosser a ce non-savoir assumé, c’est
justement notre limite salvatrice. Cette certitude de
notre limite nous aide du coup a tenir compte de
Iélaboration des savoirs qui nous sont donnés.

Par conséquent, prendre soin, c’est mettre
en place les conditions afin que le sujet humain
advienne dans un syst¢éme de sens. Si on revient au
relent d’illimité manifeste dans «tout est dans toi»,
précisons ceci: I'élaboration du sens ne se limite pas
a l'expérience intime et interactionnelle. Elle nous est
d’abord donnée par nos devanciers, dans les ceuvres
de culture, les savoirs savants, les connaissances pra-
tiques, les maniéres d’échanger les uns avec les autres
et les traditions. Celles des cultures d’origine et celles
des cultures d’adoption. Nous en héritons tout au
cours de notre existence et nous le sélectionnons au
fil de nos expériences. Alors, transmettre, cest rece-
voir et transgresser les interdits passés qui bloquaient
le grandissement humain et puis sauvegarder celui-
ci tout en se démarquant. Bref, nous ne pouvons
prétendre transmettre sans y mettre du labeur, sans
délimiter, sans remettre en question certains pans du
legs, sans imaginer des significations autres. Autrement
dit, en comprenant que nous sommes une partie
d’entrelacs temporel et de filiations diverses. Tout
grand malade apprécie que 'on s'intéresse authenti-
quement a ce qui lui fut transmis, par qui ce l'est et ce
qui le fut. Et puis a ce qu'il désire transmettre ou a pu
transmettre, sans forcément I'indiquer nommément.

Si prendre soin c’est offrir les conditions
concretes, les modalités et les normes de fonction-

nement, c’est donc de se poser en modestes inter-
médiaires pour qu'émerge ne serait-ce quun germe
de cette transmission d’une quelconque significa-
tion, d’'un quelconque lien inapercu. ET inapercu
parce que non possibilisé avant ce temps, alors que
justement la suspension du temps de 'avant-mort
lautorise. Avec tous les égards pour la vie psychique,
celle-la méme qui est volée dans le culte mécanique
de lillimité.

Prendre soin, c’est par conséquent reconnaitre
I’existence de certaines détresses. Avant 'ultime
absence de soi, 'étre sous nos soins peut nommer
I'absence des autres.

Alors le manque n’est plus seulement dru,
puisque nommer est 'une des manieres non pas tant
de contréler que de maitriser symboliquement; par
13, nous manifestons notre puissance pour apprendre
a composer avec ce qui se dérobe et nous blesse.

Et alors enfin, prendre soin, c’est reconnaitre
I'enchainement cohérent de nos gestes pour soulager,
en sachant que soulager peut parfois paradoxalement
faire mal. Et curieusement, accepter cette limite de
nos soins, refuser 'emprise de nos soins, C’est per-
mettre une présence mutuelle, méme inégale, méme
imparfaite, entre tous les membres d’'un groupe. En
somme, c’est concrétiser du don et du contre-don
élargi.

QUE CONCLURE:? LCINFINI QUI CHANTE

Mourir n’est pas que 'aboutissement des efforts
pour trouver sa place au monde. Mourir serait une
lutte singuliere, une sorte de tension plus ou moins
tranquille afin de laisser place a I'histoire, 1a notre et
celle de nos univers de passage, a ce qui nous envi-
ronne et a ce qui est invisible. Ombres et lumiéres. Et
silences. Celui qui s’installe, que 'on tolére et auquel
on peut toujours répondre dans un sourire, une ber-
ceuse Ou une caresse.

Prendre soin dans notre monde est essentiel a sa
survie. Il devient l'art de concevoir I'existence d’un
infini qui n'a rien & voir avec l'illimité des prétentions
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tonitruantes dominantes. L'infini qui ensemence,
oui, Monsieur Vigneault, dans votre chanson La mer,
lamour, la mort.

Nous ressentons cet infini lorsque nous nous
ressentons inachevés, oui, incomplets, méme dans
une existence dite «réussie»... Oui, cet infini ouvre
a la possibilité méme de I'inapercu, quels que soient
par ailleurs nos formidables moyens de voir 'univers,
des cellules aux astres. Linfini, en fait ce non-fini,
offre a notre soin la possibilité de nous tenir au por-
tail de 'inconnu et de ses énigmes.

Ce soin porté vers nos concitoyens instaure une
culture de la «juste» limite. La juste limite admet le
principe du manque. Elle admet aussi lz Jubilation
a sémouvoir de cette limite et & sy mouvoir. Et nous,
emmaillés a cette culture, nous posons les gestes
de soin auxquels nous aspirons. Au fond de nous,
et méme quand les patients nous semblent irrejoi-
gnables, que nous rejoignions entre autres le grand
pocte: «La mer, 'amour, la mort sont trois champs
/ Qu'une main secrete ensemence / Le blé qui leve et
le pain dedans / C’est ton rire et ta peur et ta danse,
mon enfant. »

Pour nos enfants. De partout.

Je vous remercie.
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