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Quand j’ai accepté le principe de cette interven-
tion, un collégue m’a suggéré de rendre compte de
mon expérience comme premier titulaire de la Chaire
Religion santé et spiritualité, 3 Québec. Qu'est-ce que
j’y ai appris? Je vais donc tenter de relever ce défi.
Quelques énoncés centraux peuvent résumer cette
expérience. En voici deux, pour commencer; un troi-

siéme arrivera en conclusion.

1. Prodiguer des soins spirituels suppose de se
mettre en position non pas d’expert, mais d’apprenti.
Laccompagnement spirituel est essentiellement une
posture d’apprentissage.

2. La spiritualité est une réalité intangible et
dynamique. La vie spirituelle n'a rien de statique,
mais est essentiellement, mouvement, tension.

Certes, ce sont la des réalités dont javais déja
'intuition pour avoir un peu bourlingué dans le
milieu pendant plusieurs années, un peu fréquenté
la littérature mystique de la modernité et avoir aussi
été confronté a quelques impasses dans ma vie per-
sonnelle - comme tout le monde -, que ce soit en
tant que peére ou conjoint, voire désormais comme
grand-pére, vieillissant, de huit petits-enfants, dont
sept garcons 4gés de 7 a 23 ans. Ce ne sont pas les

occasions d’apprendre qui manquent, sans compter
toutes celles que présentent les relations profession-
nelles et amicales.

Je m’explique donc & propos de chacun de ces
deux énoncés

1. LPACCOMPAGNEMENT SPIRITUEL EST
ESSENTIELLEMENT UNE POSTURE
D’APPRENTISSAGE

Au nom de quoi? Qu'est-ce qui m'autorise 3 me
faire compagnon, ou, question tout aussi cruciale, a
laisser quelqu'un d’autre m’accompagner?

Je ne parle méme pas ici d’intervention, mais
simplement de présence humaine auprés d’un autre
humain. Présence 4 un autre qui, vraisemblablement,
ne m’a pas invité et se trouve la  la suite de circons-
tances indépendantes de sa volonté et de la mienne
(ce qui est particulierement évident dans le cas de
personnes malades, a ’hépital).

Dans accompagnement il y a com pai — cum
panem — avec le pain. Il est donc question de parta-
ger quelque chose, quelque chose de vital. Mais de
quel pain s’agit-il > Rabelais disait, quinze ans apres
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la parution du Prince de Machiavel — qu’il connais-
sait bien pour avoir lui-méme séjourné en Italie lors
de cette parution — que la responsabilité du prince
vainqueur est, non pas de manger le vaincu, mais
de le faire manger! La répartie est tout a fait rabe-
laisienne, bien stir. Il y a cependant toutes sortes de
nourritures: des légeres et des indigestes. Le pain du
vainqueur peut tres bien ne pas convenir au vaincu,
surtout quand il s’agit d’une personne malade.

Or a'hopital, au chevet d’une personne malade,
Iaccompagnateur est nécessairement — structurelle-
ment — en posture dominante, puisqu’il est toujours
debout alors que l'autre, accompagné, a été ter-
rassé par la maladie. Comment peut-on accompagner,
étre véritablement co-pain, dans une telle position de
pouvoir ?

Ce sont des étudiants qui m’ont a la fois posé la
question et fourni des éléments essentiels de réponse.
Le premier, aux tout premiers temps de la Chaire,
cumulait déja une dizaine d’années d’expérience
comme aumdnier protestant dans un gros hépital
— 700 lits — en Europe: «Il y a dix ans, me dit-il
d’emblée lors de notre premiere rencontre, quand
jai commencé dans le métier, je pensais en entrant
dans la chambre d’un patient avec mes connaissances
bibliques et mon expérience de pasteur: “Quel que
soit son probléme, j’ai la solution.” Maintenant, aprés
avoir rencontré des malades de toutes confessions,
croyants et athées, je sais que je n'ai pas de solution.
De toute fagon, ma vie spirituelle est sans doute aussi
fragile que la leur. De quel droit puis-je m’ immiscer
dans leur quéte et dans la construction du sens de ce
qui leur arrive?»

Quelques années plus tard, un autre étudiant,
lui aussi doté d’une riche expérience, mais en contexte
laic, renchérissait et écrivait: «J’ai compris assez vite
que, si la vertu premiére de I'accompagnement est
bien de soulager des souffrances, sa vertu seconde est
de mettre chacun en contact avec sa propre impuis-
sance radicale. Cest quand il a expérimenté son insuf-

1sance fondamentale, sa propre finitude, que le bien-
fi fond tal finitude, que le b
portant peut effectivement se rendre proche d’un

malade, lequel ne cesse de le précéder au quotidien
sur cette voie?. »

Ce sont la des constats de praticiens, par ailleurs
engagés dans deux milieux forts différents. Le pre-
mier est un aumonier attitré, diment mandaté par
son Eglise. Le second, juriste de profession, est un
intervenant bénévole aupreés de personnes en fin de
vie, en milieu strictement laique. De leurs constats
simpose une méme évidence: accompagner un
malade, ou un quelconque traumatisé par la vie, c'est
d’abord se mettre en posture d’apprenti.

Pourquoi? Parce que le seul pain qu'on peut
alors partager ne peut étre pétri ni d'un savoir ('expé-
rience de I'autre m’est irréductiblement étrangere),
ni d'un pouvoir (je n’ai aucun droit de m'immiscer
dans sa vie). Que reste-t-il alors, sinon partager un
pain tres spécial qui est le pain de la quéte? Ce pain
est pétri d’'une expérience fondamentale, commune
a tous les humains, quoique différente pour chacun:
Pexpérience de ses limites. Toujours source de souf-
france — C’est précisément celle du manque, de ce
qui est en souffrance, comme on disait autrefois d’'une
denrée manquante au magasin général — cette expé-
rience nous met sans cesse en demeure de quéter un
meilleur sort, d’améliorer notre qualité de vie, ou tout
simplement de survivre®, c’est-a-dire de continuer de
vivre malgré, avec et dans les limites qui s'imposent.
Il s'agit alors de tirer le meilleur parti de ces limites,
cest-a-dire de les rendre créatrices, ce qui suppose
et fonde la nécessité d’'un prendre soin d’autant plus
rigoureux que la vie qui s’en exsude est fragile.

En situation de crise — en fin de vie, dans la
maladie, mais aussi dans la rupture amoureuse, les
désillusions de toutes sortes, I'épuisement profession-
nel, bref chaque fois que s’effondrent les idéaux sur
lesquels on a jusqu’alors bati sa vie —, il y a exacerba-
tion de cette quéte. Et cette exacerbation elle-méme
est souffrance, tant pour 'accompagnateur que pour
I'accompagné: elle met 'un et 'autre en présence de
béances devenues impossibles & colmater: d’une part
le fossé entre ce qU’il s'est imaginé étre ou pouvoir
étre (le moi idéal) et les limites imposées par la vie,
d’autre part le gouffre entre les impératifs recus de
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I'environnement et de ’éducation (/idéal du moi) et
la réalité qui simpose dans la réalité. Cette souffrance
est avant tout spirituelle, mais elle peut trés bien four-
nir un milieu favorable aux souffrances psychiques et
physiques, qui s’en trouvent exaspérées. On la voit
alors s'inscrire dans le corps, comme symptome, sous
toutes sortes de modalités.

Laccompagnement spirituel devient ainsi un
travail nécessaire pour la construction de I'espace
vital du sujet souffrant, un espace de vie pour lui per-
mettre de sapproprier sa propre condition, de fagon
autant que possible lucide et réaliste, sans la honte de
se trouver affaissé. Du méme coup, ce sujet souffrant
peut tester la vraisemblance de son désir et se dire,
malgré la maladie qui le diminue: «Je ne suis pas fou,
puisque je puis étre entendu. »

C’est 12 un travail nécessaire, encore une fois,
un travail dont accompagnateur et accompagné
sont solidaires, mais dont la responsabilité premiere
incombe a 'accompagnateur puisque celui-ci est
debout et capable d’agir, alors que I'autre est affaibli,
impuissant, objet d’une attention clinique®. Cest
un travail nécessaire pour construire un espace de
confiance tel que la vérité du désir, c’est-a-dire la
mobilisation de I'étre que suscitent le manque et la
souffrance, puissent se manifester, que ce soit par
des signes ténus alors méme que la parole — dans les
codes ordinaires du langage — devient de plus en plus

difficile.

Devant la souffrance, 'accompagnateur est celui
qui amorce alors une « mobilisation spirituelle», une
mobilisation qui consiste, essentiellement, & prendre
soin de la fragilité humaine dans sa dimension 2 la fois
la plus riche et la plus fondamentale. Cette dimen-
sion integre en effet le niveau matériel, physiolo-
gique, et le niveau psychique, affectif, que la maladie
met visiblement en cause, mais elle est encore plus
complexe que cela. Elle concerne le rapport que cha-
cun entretient avec le sens de sa vie, cest-a-dire non
seulement avec son environnement visible, son envi-
ronnement culturel et tout ce qui peut étre abordé
par la logique des savoirs techniques, mais avec /indeé-
fini du sens, cet indéfini qui s'impose aux humains

parce qu'ils sont dépourvus de ce qu'on appelle, chez
les autres animaux, /instinct, capable de programmer
leurs comportements.

En effet, de ce point de vue, celui de l'instinct,
nous sommes tous défectueux et, en conséquence,
nous devons prendre le risque de la vie et accepter la
responsabilité de nos choix.

Les mysteres de la conversation

On est ainsi plongé non seulement dans le
concret des drames personnels, mais aussi au coeur du
mystére de ’humain. Or, 4 ce niveau, il n'y a jamais
rien d’insignifiant. Méme quand elles semblent
n'avoir pour fonction que de remplir le vide (par
exemple, la discussion des résultats sportifs de la
veille, les échanges sur la pluie et le beau temps), les
conversations les plus banales entre des étres humains
activent des valeurs qui ne viennent pas des objets
quelles mettent en scéne — ce dont on parle —, mais
du fait méme de 'échange qui s'établit entre des
interlocuteurs. Cet échange, en effet, est toujours une
requéte de reconnaissance, car «car on parle pour étre
entendu [..
a étre entendu »’. Cela suppose, en priorité, la dispo-

.] Cest pour étre compris qu'on cherche

nibilité de chaque interlocuteur a I'égard de l'autre.
Chacun y explore, a sa fagon, le caractére unique de
son étre, et des lors se construit non seulement 'iden-
tité qu'il donne 4 voir aux autres, mais son ipséité,
Cest-a-dire, comme dit le philosophe de I'éducation
Jean-Bernard Paturet, «ce qui le positionne comme
un sujet vis-a-vis du mystere d’un autre sujet»°.

Il devient alors responsable de I'espace de convi-
vialité en train de se créer, quel qu'en soit le caractere
éphémere. Cette responsabilité est caractéristique des
rapports de '’humain au monde et se retrouve dans la
rencontre des multiples figures de I'altérité présentes
dans son environnement immeédiat ou lointain. La
conversation — méme la plus ordinaire — la met en
scéne et 'active dans la mesure ou les interlocuteurs,
quelle que soit la banalité de leurs échanges, se cré-
ditent mutuellement d’une volonté de comprendre
et d’étre compris. Chacun s’y engage, certes, selon
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ses capacités propres, mais, quoi qu’il en soit, cela
suppose un acte de confiance radicale, c’est-a-dire
Vacte de foi, anthropologiquement fondamental, qui
consiste a faire confiance au mystére de '’humain’.
Faire confiance — con-fidere —, d’abord a celui qui est
proche de soi, [autre, 'interlocuteur qui donne figure
et consistance actuelles 3 une altérité plus grande,
I'instance de I'Autre, qui reste, elle, irrémédiable-
ment autre, ¢ est-a-dire réfractaire a toute tentative de
controle.

Lécoute

Vous aurez sans doute compris, par ces
remarques trop rapides, que I'écoute est la premiére
condition de 'accompagnement spirituel.

Or Iécoute est une ascese. Si elle consiste
a «faire hospitalité a I'autre», comme dit Maurice
Bellet®, elle exige, a l'instar de tout geste d’hospita-
lité, d’avoir suffisamment nettoyé sa propre maison,
d’avoir balayé les scories de sa propre vie, jusque
dans son propre cerveau, pour que l'autre sy sente
en confiance et puisse s’y reposer. Elle demande en
conséquence de museler, sinon d’effacer, tout supposé
savoir quant au mystere de autre, autrement dit
tous les préjugés qui nourrissent les rapports sociaux
ordinaires ou extraordinaires. On est bien 1 au cceur
du mystére de '’humain, au ceceur du mystere de 'étre
parlant. Dans la mesure ou l'autre nous échappe, on
ne peut que lui faire confiance!

Un travail d’accompagnement implique donc
de rejeter toute volonté de puissance et de mani-
pulation: dés qu’une telle volonté se manifeste, en
effet, elle invalide chez I'autre son habilité & répondre
— sa responsabilité — pour l'assigner a une posture de
séduction, a du maquillage qui voile 'authenticité
de son étre. Clest pourquoi I'écoute du compagnon
doit donc étre inconditionnelle. Seule une écoute
inconditionnelle, en effet, permet I'émergence d’une
parole libre chez 'autre, c’est-a-dire d’une parole qui
ne cherche pas 2 séduire.

Quand l'écoute est assortie d’une grille quel-
conque, morale ou nosographique, peu importe,

tout naturellement 'interlocuteur va chercher a la
contourner ou 2 en faire sauter les verrous. Il va alors
d’autant plus chercher a séduire, a simuler, que sa
blessure le fait souffrir. accompagnement spirituel
suppose donc, en tout premier lieu, de donner pri-
mauté a 'écoute sur toute autre démarche.

Ecouter est la premiere marque du respect du
mystére de 'autre. Mais attention! Ecouter nest pas
si simple qu'on pourrait le penser. Ecouter est un
processus complexe qui suppose une remise en cause
profonde et constante de la part de celui ou celle qui
sy risque. Ecouter nécessite une formation qui nest
pas un apprentissage technique de I'ordre d’un savoir-
faire, mais est de 'ordre d’'une éthigue, d’un travail
sur soi-méme, de la reconnaissance et 'acceptation
de ses propres limites, dans la vérité de son propre
rapport monde et de son propre désir. Ecouter est
souvent beaucoup plus difficile que parler, parce que
parler permet d’occuper une place, de colmater pro-
visoirement 'angoisse du vide, alors qu’écouter exige
de laisser cette place a 'autre, sans rien savoir de ce
qu’il en fera.

Ecouter est d’abord un geste de confiance 2
I'égard de 'autre. Cela ne comporte aucune garan-
tie d’efficacité. Pourtant, 'écoute est la seule facon
de signaler a I'autre qu’on le reconnait comme étre
humain, c’est-a-dire dans la liberté de son propre
désir, et qu'on lui fait confiance. Il s'agit d’accueillir
une étrangeté et, pour cela, de laisser dire jusqu'au
bout, méme si cela ne semble avoir aucune cohérence
immédiate, méme quand cela fait souffrir, méme
quand cest quasi intolérable a entendre.

Voila tout un programme, et tout un acte de

foi...

La parole

Dans cette stratégie de 'accompagnement, par-
ler ne peut venir qu’en second lieu. Mais la parole qui
arrive alors est également importante. Elle aussi est
un risque. Et comme I'écoute, elle nécessite une réelle
ascese.
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SiPaccompagnateur parle du haut de son savoir,
quelle qu'en soit la pertinence, ou s’il parle du lieu
d’un pouvoir (octroyé par un statut ecclésiastique,
académique ou autre), ou pire s’il se prétend mora-
liste et entreprend de discriminer le bien et le mal, il
est tout aussi évident que le pain qu'il offre en partage
est douteux. Daccompagnement suppose donc ici
encore un dépouillement radical: un dépouillement
qui doit sans cesse étre remis en chantier, pour que la
conversation soit une recherche de vérité et d’authen-
ticité. Clest la une condition sine qua non du partage
de ce pain tres spécial quest le pain de la quéte, ou le
mystere d’un étre humain rencontre le mystére d’'un
autre humain.

Dans un tel contexte, la parole de 'accom-
pagnateur doit avant tout manifester que quelque
chose, venu de 'autre, a été entendu ou du moins est
«entendable», et non pas tenter de «gérer» le désir
de l'autre, de le rendre conforme a des normes quel-
conques. Il s'agit alors foncierement de manifester
que l'on entend, d’admettre qu’il faut du temps et
quon est prét a le prendre, d’avouer sa propre expé-
rience des limites, souvent en regard de I'expérience
de lautre, et dire sa volonté d’aller plus loin. Bref, il
sagit de construire une espérance solidaire. Voila ce
que la parole accompagnatrice a sans doute de plus
précieux a livrer.

Toute évolution des personnes ainsi solidaires
doit étre le résultat de leur désir, cest-a-dire de leur
vérité propre, au fondement de leur étre, et non pas
le résultat d’'un impérialisme savant ou charitable
de I'un a I'égard de l'autre. Cest pourquoi I'accom-
pagnement est tout le contraire de I'invasion. Les
intervenants en milieux de santé comprennent géné-
ralement cela facilement: le patient est précisément
objet d’invasion dans son corps, par des thérapies qui
en font un objet & manipuler en vue de sa guérison
ou du prolongement de sa vie; il peut devenir tres
sensible a tout ce qui, par ailleurs, lui ouvre un espace
de liberté et, au contraire, a tout ce qui lui semble
faire obstacle a cette derniére.

Laccompagnement, somme toute, est solida-
rité avec la souffrance, cest-a-dire avec le manque

fondamental d’ou se constitue I’étre humain dans
sa quéte de sens. Ce partage du pain de I'écoute et
de la parole sans arriere-pensées nest rien d’autre
que le geste humain par excellence. 1l exige de la
part de chacun (accompagnant et accompagné) une
confiance fonciere en 'humain, ou plus précisément,
pour reprendre une heureuse expression de Fernand
Dumont’, une foi partagée. Lenjeu de cet acte de foi
se présente moins sous forme de croyances en des
objets ou des représentations de I'Autre, mais réside
dans la reconnaissance de la liberté — et, partant, de la
responsabilité — de chacun dans la quéte de sens qui
lui est propre.

Des lors, la parole de 'accompagnateur peut
devenir aussi un acte de gratitude: il s'agit de rendre
grice pour cette quéte partagée, de rendre grice pour
la dynamique vitale par laquelle sactualise en cha-
cun, accompagnateur et accompagné, un rapport
renouvelé a I'altérité, malgré et dans I'expérience de
ses limites.

Prendre ce risque, ce n'est pas seulement se libé-
rer des anciennes visions qui «attribuaient la souf-
france et la mort au péché», mais c’est sappuyer sur
«la conviction quil y a quelque chose a apprendre
d’une expérience limite de Pexistence: un supplé-
ment de conscience, un autre niveau de compréhen-
sion de soi-méme et du rapport a 'existence »'°.

2. LA SPIRITUALITE COMME
DYNAMIQUE

Ceci dit et expérimenté sur le terrain, on peut
commencer a réfléchir sur la nature et la fonction de
la vie spirituelle dans le monde contemporain. Clest
la 'enjeu de la seconde proposition annoncée en
introduction: la spiritualité est une réalité intangible
et dynamique, elle n’a rien de statique, mais est essen-
tiellement, mouvement, tension.

Bref, pour le dire en un mot, la spiritualité n’est
pas un objet. On ne peut ni la vendre ni la mettre en
location pour usage fonctionnel. Réalité intangible,
elle se révéle essentiellement dans le mouvement, la
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tension qui soutient la dynamique de I'étre. Elle ren-
voie en cela a la nature fondamentale de la quéte qui
nourrit toute vie humaine, cette quéte dont le pain se
donne en partage précisément dans les moments les
plus incertains et les plus fragiles de 'existence.

Allons encore une fois au plus élémentaire: par-
tons de I'expérience que nous vivons en ce moment
méme, alors que je vous parle et que vous semblez
m’écouter. Croire que vous pouvez m’entendre quand
je patle, pour ma part, c’est déja vous faire confiance.
Et de votre coté, croire que je puisse dire quelque
chose de sensé, voire que mon discours puisse
répondre 2 certaines de vos attentes — ce pourquoi
normalement vous étes ici ce soir — c’est aussi une
position de foi, qui suppose d’ailleurs beaucoup de
présomption de votre part.

Prendre le risque de Pautre

Nous sommes ainsi, déja, mis en présence de
multiples mysteres, dont la simple conversation,
encore une fois, représente le modele élémentaire: si,
comme évoqué ci-haut, elle instaure un espace-temps
privilégié de construction identitaire, méme dans
ses occurrences les plus banales, cest bien stir parce
qu’elle suppose a la fois écoute, Cest-a-dire respect
de lautre, et parole, Cest-a-dire risque de s’exposer
a l'autre, dans un échange libre''. Dans cette double
dimension, écoute et prise de parole, elle comporte
un double péril: mal entendre et mal dire. Elle
résume donc, a 'état embryonnaire en quelque sorte,
toutes les richesses et tous les dangers de 'accompa-
gnement. C’est pourquoi, dans ses manifestations
les plus élémentaires comme les plus sublimes, elle
représente le fait que la vie, pour étre véritablement
humaine, a besoin de faire confiance, de croire en
la parole de l'autre. Ce croire, réciproque chez les
interlocuteurs d’une simple conversation, est partout
nécessaire. Sans lui, il n'y a plus de solidarité pen-
sable, c’est-a-dire de société humaine.

Des lors, la vie spirituelle — quelles quen soient
les formes — consiste a miser sur le fait que les paroles
dont nous vivons peuvent nous conduire 2 une

meilleure réalisation de notre condition d’humains,
devant notre responsabilité par rapport au sens indé-
fini de notre vie. Or cette réalisation n’est évidem-
ment pas un objet qu'on pourrait posséder: propre
a la dynamique de ’humain, c’est un processus qu’il
faut sans cesse réactiver. Elle ne dépend pas de I'exac-
titude des observations ou de I'enregistrement des
événements qui nous arrivent et qui font notre his-
toire, mais elle est de 'ordre de 'amour'?, c’est-a-
dire de la capacité de répondre de notre condition
humaine devant I'expérience de nos propres limites
dont l'autre, le vis-a-vis, est un témoin privilégié. Elle
est de 'ordre «de ce qui parle, en nous, quand nous
répondons de ce qui nous arrive»'. Pas besoin d’étre
théologien ou philosophe pour le comprendre: « Love
is a response hability», annonce aussi Snoopy a Charlie

Brown',

Cette responsabilité est concomitante aux
risques que nous prenons, quotidiennement, les
uns avec les autres et chacun, individuellement et
collectivement, avec le monde. Clest la raison pour
laquelle nous tentons sans cesse de dépasser nos
limites, comme on le voit trés bien dans la pratique
des sports: elle concerne 'amélioration de notre qua-
lité de vie et des communautés dont nous sommes
solidaires. Et Cest aussi la raison pour laquelle il faut
en prendre soin.

Foi et vérité — faire confiance et tenir une parole
juste — sont la farine et le levain du pain de la quéte,
parce que la foi — entendue au sens anthropologique
et fondamental de confiance, sens antérieur a ses
appropriations religieuses — et la vérité — au sens tout
aussi fondamental de quéte, travail pour tenter de
répondre de ce qui nous arrive — «délogent le sujet de
ses enfermements dans l'imaginaire»®, cest-a-dire de
toutes les représentations de I'idéal auxquelles il a pu
shabituer et qui lui donnent, dans sa vie ordinaire,
des «buts» et des «objectifs» servant des fins plus ou
moins occultes, ou tout au moins difficiles a discerner
et qu’il ne contrédle pas completement.
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But, objectif, finalité

Il faut procéder ici & une courte réflexion a pro-
pos des concepts utilisés couramment dans les insti-
tutions.

En administration publique, on manie régu-
lierement les concepts de buts, objectifs et finalités.
Pour comprendre ce qu’il en est, prenons I'exemple
du monde du sport — un monde hyperinstitué. Le
joueur de hockey, sur la patinoire, veut marquer des
buts. Tout son entrainement le dispose a cela, toutes
ses énergies sont investies pour cela. Clest ce qui
détermine son jeu, ses rapports a ses coéquipiers,
son mode d’étre dans le monde, pendant les soixante
minutes de la partie au moins. Cest le niveau le plus
élémentaire d’appropriation du sens de ses actes, la
ou ceux-ci prennent leur valeur la plus explicite et la
plus facile a explorer.

Pourquoi veut-il compter des buts? Bien sr,
parce que cela concourt a un objectif plus large,
quon pourrait énoncer comme suit: «gagner la par-
tie». Lobjectif, en toute cohérence organisationnelle,
englobe les buts. Les buts servent un ou des objec-
tifs. Etroitement dépendants I'un de lautre, les deux
niveaux manifestent la réalité du sens tel que géré par
les organisations. Les institutions insistent constam-
ment sur leur énonciation et celle-ci est sans cesse
rappelée, voire proclamée, dans les systémes procédu-
raux comme ceux du monde médical. On y poursuit
des buts: obtenir un soulagement de la souffrance (ce
qui se répete pour chaque cas traité). On y poursuit
des objectifs: corriger les défauts de I'étre que consti-
tuent les maladies, arriver si possible a les supprimer
(rappel de la raison d’étre du systéme).

Mais pourquoi poursuivre ces buts et objec-
tifs? Alors 13, si on veut aller plus loin, si on ques-
tionne les finalités du systéme lui-méme, la réalicé
devient beaucoup plus floue et équivoque, dans un
mélange constant de dicible et d’indicible. Cest en
quelque sorte bar ouvert: peut-étre le joueur de hoc-
key souhaite-t-il simplement étre admiré par sa petite
amie ou ses copains; peut-étre cherche-t-il 4 devenir
champion, pour recevoir la considération sociale que

ses parents n‘ont pas connue; peut-étre espere-t-il
faire carri¢re, devenir riche et célebre, voire, par ses
prouesses, affirmer la grandeur de son pays. A ce
niveau de configuration du sens, rien n’est déter-
miné: le monde des finalités est un monde ouvert.
Il nous met en présence d’'une dimension incontour-
nable de '’humain qui est le caractére a priori indéfini
du sens de ses actes.

Autrement dit, la question du sens, en dernier
recours, est renvoyée aux choix de valeurs que chacun
fait pour orienter sa vie. La plupart du temps, les fina-
lités des systemes organisationnels restent implicites,
non discutées (comme celles du sport, notamment,
qui sous banniere étatique ou /ibérale, peu importe,
sont surdéterminées par les puissances d’argent et
échappent largement au regard du citoyen). Comme
le remarquait déja Herbert Simon'®, 'un des premiers
théoriciens de 'administration publique, les orga-
nisations humaines sont «pleines de valeurs», mais
celles-ci sont sans cesse posées comme allant de soi:
pratiquement personne n'en parle.

Bien siir, ces valeurs peuvent en étre dictées par
les traditions: le lieu de naissance, I'éducation, I'envi-
ronnement culturel en assurent alors plus ou moins
la pérennité. On peut méme tenter de les imposer
par la force: elles seront alors recues comme autant
d’oppressions de la liberté. Dans le monde contem-
porain, réglé par les logiques marchandes, elles sont
le plus souvent en libre marché: c’est la puissance
de séduction des idéologies — porteuses d’idéaux en
compétition les uns avec les autres — qui la plupart du
temps les contrdle.

Autrement dit, la question des finalités nous
met en présence d’'une dimension incontournable de
I’humain qui est le caractere a priori indéfini du sens
de ses actes. Dans le monde contemporain, la res-
ponsabilité en est renvoyée a I'individu, un individu
supposé libre, seul avec lui-méme dans sa vie privée
en méme temps que circonvenu par des influences
qui le dépassent.

De¢s lors, 'enjeu de son aventure spirituelle
consiste essentiellement a tenter d’avancer sur des
chemins incertains', sur lesquels chacun marche
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en tentant de dégager I'espace de liberté nécessaire
a sa responsabilité. En conséquence, les solutions
satisfaisantes de sa quéte spirituelle lui paraissent a
la fois séduisantes et suspectes. Elles lui promettent
apaisement, convient-il, mais ne sont-elles pas illu-
soires? La tension de I'étre, attiré par un idéal qui
lui échappe et pris dans 'expérience de ses limites,
pousse  relativiser toute satisfaction : aucun discours,
aucun objet, aucune représentation ne peut en arréter
le dynamisme. La vie spirituelle, dés lors, est I'anti-
dote des déterminismes, qu’ils soient matérialistes
ou religieux. Nourrie d’'un désir sans compromis,
elle permet d’entrevoir ce qui fait I'essence du désir
humain: persévérer dans I'étre'® et, en conséquence,
de surmonter, au moins temporairement, les « formes
troubles et vacillantes»'® que les intéréts circonstan-
ciels auxquels chacun se voue dans la vie courante
semblent lui imposer.

La quéte spirituelle affleure, dans la vie, d’autant
plus qu’on est confronté a I'impasse. Cela est bien
connu et n’a rien de surprenant, sinon que les formes
prises par cette quéte sont alors parfois inattendues,
puisant dans les couches refoulées de la conscience.
Le désir, en effet, est un dynamisme a jamais ouvert:
« persévérer dans I'étre» interpelle la vérité intime de
ceux qui Sy risquent, cette vérité qui gite la ot les
regards ne sont autorisés que dans la plus absolue
confiance.

Certes, aucun objet, aucune représentation ne
peut définitivement combler un tel désir. Pourtant,
ce nest qu'en misant sur les valeurs et représenta-
tions du monde — de 'objet futile du désir enfantin
a objet sublime qu’ose nommer le mystique — qu'on
peut espérer en faire 'expérience. Cest pourquoi les
civilisations proposent sans relache tant d’objets a
consommer et a surconsommer: il faut bien en cal-
mer les tensions. C’est pourquoi 'humain, comme
le dit Nancy Huston, est une «espéce fabulatrice »*.
Cela peut certes facilement conduire a I'hallucina-
tion: cela est d’autant plus patent, désormais, que les
anciens controles de cette production, notamment
religieux, sont en perte d'influence et que les sujets
sont laissés seuls dans leur quéte de sens, sans aide —

hilflossichkeit, disait Freud — pendant la plus grande
partie de leur existence. Mais déja le psalmiste I'avait
énoncé, bien avant notre époque de modernité exas-
pérée: « Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m’as-tu
abandonné! Et t'éloignes-tu sans me secourir, sans
écouter mes plaintes!» (Ps. 22, 1-2).

Spiritualité et religion

A vrai dire, ne serait-ce pas la le coeur de la
condition humaine? Ceux qui ont pris le risque
de l'aventure spirituelle, et qu'on appelle «les mys-
tiques», nous ont déja avertis du fait que les avancées
humaines consistent a «aller de commencements en
commencements par des commencements qui n'ont
jamais de fin»?!.

Depuis quelques décennies, on fait grand cas,
en Occident, de distinguer entre spiritualité et reli-
gion. C’est 12 une question que les accompagnateurs
spirituels en milieu hospitalier rencontrent constam-
ment, comme d’ailleurs tous ceux qui se préoccupent
d’éducation de la foi. Disons simplement ici, pour en
poser une problématique encore une fois élémentaire,
que spiritualité et religion sont des sceurs dont les
visages méritent d’étre distingués, mais dont la sépa-
ration peut étre néfaste.

D’une part, il n'y a pas de religion vivante sans
spiritualité qui I'anime, c’est-a-dire sans une mobi-
lisation de I'étre qui oriente sans cesse le regard vers
Paltérité et par 13, littéralement, lui donne son ame
(du latin anima). Mais si la vie de esprit anime
ainsi les religions et les traverse aussi de bord en
bord, il arrive aussi qu’elle les déborde, voire qu’elle
transgresse leurs cadres et s'en émancipe. Des lors,
quoiqu’il faille admettre qu’il n'y a pas de religion
vivante sans spiritualité, la proposition inverse tient
plus difficilement la route: il peut effectivement y
avoir une vie spirituelle en dehors des religions recon-
nues et instituées dans les collectivités humaines,
quelle que soit la noblesse de leurs traditions.

On parle méme aujourd’hui de «spiritualité
laique »*, laquelle consiste a « prendre acte de I'effon-
drement des assurances traditionnelles qui préten-
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daient faire dériver de fondements absolus le vivre-
ensemble des hommes, sans renoncer pour autant a la
quéte exigeante de justice et de sens hors de laquelle

Cest la barbarie qui nous menace»*.

Leffervescence des spiritualités dans le monde
contemporain n'est plus a démontrer. Elle est bien
palpable a ’hépital, ot 'expérience concrete des
limites, inéluctables, exacerbe les quétes de sens. Et
c’est probablement la une des questions majeures
que devront affronter nos petits-enfants en contexte
de mondialisation, quand seront mis en concur-
rence effrénée — nous n'en sommes sans doute encore
quaux premiers balbutiements — les montages cultu-
rels prétendant assurer «qu’il y a du sens», autrement
dit quand il deviendra encore plus évident que rien
ne tient, dans les communautés humaines éclatées,
d’un ordre capable de simposer d’autorité.

Déja, au Moyen—Age, Thomas d’Aquin disait
de la vertu de religion qu'elle est inclinatio ad, incli-
naison vers I’Autre. Sans définir I'’Autre, que la place
publique appelle tout aussi bien Dieu, Allah, Kichi
Manitou?, voire la Force comme dans le mythe
contemporain de la Guerre des étoiles, que les repré-
sentations en soient multipliées comme dans le Livre
des morts tibétain ou quelles soient jalouses de leur
unicité comme dans la Bible, il sagit alors pour les
humains, limités dans leur expérience, d’assumer la
tension entre leurs conditions concrétes d’existence et
le désir d’altérité qui anime leur vie.

La méme ou les religions disposent de rapports
institués, de chemins balisés et de régles formatées
pour marcher vers I'Autre, la spiritualité prend le
risque de I’élan vers 'inconnu. Elle prétend ainsi
renouveler les objets capables de baliser 'aventure
humaine sur les territoires de ’Autre. Certes, ces
objets peuvent aussi fixer ses mouvements, procu-
rer par exemple un sentiment de satisfaction qui
arréte la quéte. D’une fagon générale, cependant,
les expériences spirituelles se présentent comme des
ouvertures sur I'inédit, sur avenir. C’est sans doute
I'une des raisons pour lesquelles on aime en célé-
brer les grandeurs, alors que les religions paraissent

aujourd’hui si souvent misérables®, figées dans le
passé.

La mobilisation spirituelle dont se nourrissent
les religions a elle aussi besoin de conventions. Elle
doit pouvoir se dire en mots, en gestes, intégrer les
langages qui structurent les communautés humaines,
bref étre partageable. Elle est en cela comme I'expé-
rience du coureur de fond qui, pour progresser, doit
sans cesse renouveler ses objectifs, redéfinir les repré-
sentations de I'idéal qui mobilise son énergie.

Quoi qu'il en soit, a 'intérieur comme dans les
débordements des religions instituées, I'expérience
spirituelle reste de 'ordre de la mobilisation, de la
traversée, du dépassement, de I'aventure. Bien sir,
cette aventure peut étre pleine de risques. Dans une
société comme la notre, ol les cadres sociaux du reli-
gieux sont a peu pres effondrés, ot I'expérience du
non-sens devient exaspérante alors que I'offre d’aven-
tures spirituelles est en marché libre, on peut penser
qu'on n’a encore rien vu des risques et des dérives
possibles des quétes de sens. Les cadres sociaux que
maitrisaient les religions traditionnelles étaient essen-
tiellement des cadres communautaires; la globalisa-
tion du monde expose sur les places publiques toutes
les expériences, tous les imaginaires, toutes les tra-
ditions. La recherche de satisfaction se fait tous azi-
muts, en spiritualité comme en sexualité, sans autre
discrimination que celles des barémes a la mode dans
tel ou tel milieu 4 tel ou tel moment, normes en
concurrence les unes avec les autres pour imposer
leur «efficacité». On appelle «réalisation de soi» ces
quétes de satisfaction et on proclame partout le droit
de chacun d’en avoir une part.

En conséquence, les individus sont renvoyés a
leur seule énergie, leurs seules pulsions, leurs seules
émotions, devant une offre marchande seule capable
d’orienter leur vie®.
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Survivre

Or la maladie, la vieillesse, 'approche évidente
de la mort provoquent I'effondrement des acquis
ordinaires du sens, c’est-a-dire de ces montages cultu-
rels avec lesquels chacun a pu gérer sa vie jusque-la.
Lenjeu de la spiritualité, dés lors, est de construire
des espaces ou il devient possible de continuer de
vivre. Puisque rien d’autre ne semble désormais tenir,
il sagit alors littéralement de survivre dans la véricé
de son étre. Survivre: non pas chercher une vie dans
un autre monde, mais continuer de vivre, ici et main-
tenant, c’est-a-dire malgré et dans les limites qu'im-
pose la désorganisation du sens. Au cceur de la crise
elle-méme, 'enjeu de la vie spirituelle réside moins
dans la représentation de l'altérité, dont chacun peut
étre détenteur — quelles que soient la légitimité et la
grandeur de la tradition qui l'autorise —, que dans la
tension vitale entre I'enracinement de chacun, d’une
part, et I'idéal — laltérité qui lui échappe —, d’autre
part.

Clest la le nceud de l'expérience spirituelle, ce
neeud parfois caché sous des couches de conventions
et d’habitudes que I'écoute et la parole cherchent a
traverser sans jamais y arriver complétement. Telle la
vie de I'arbre qui tire sa seve du sol et grandit grice a
la lumiére du soleil, la spiritualité permet a 'aventure
humaine de se déployer entre les deux réalités que
représentent son enracinement dans un sol déter-
miné et son aspiration a l'altérité. Ces deux réalités,
on peut les appeler, avec la philosophe Simone Weil,
la pesanteur et la grice”’. Dés lors, comme la corde
d’un arc bandé, la vie spirituelle suppose la solidité a
toute épreuve de chacun de ses points d’attache, celui
de la pesanteur, de I'enracinement de chacun dans
son histoire, sa culture, voire ce que les théologies
chrétiennes ont appelé son « péché», et celui de la
grice, de son élan, de son attrait pour autre chose, ou
pour le dire autrement, de la vérité de son désir. La
spiritualité en ce sens est une «proposition de vie»,
et Cest cette proposition qui est chaque fois en cause,
de facon tres concrete, dans 'accompagnement de la
vulnérabilité humaine.

Prendre soin

Dans cette dialectique de la pesanteur et de la
grice, chaque pdle doit étre considéré selon sa réalité
propre, avec ses fécondités et ses limites sans jamais
oublier son attachement a l'autre pdle. Quand un tel
oubli survient, apparaissent alors les symptomes de
I'une ou l'autre «maladie de la foi»*® que sont 'inté-
grisme et le fondamentalisme. Ceux-ci constituent en
effet des modes d’évitement de la tension vitale, soit
dans I'absolutisation de conjonctures historiques, soit
dans I'absolutisation de certains savoirs, théologiques
ou autres. Autrement dit, s'arrétant a des représen-
tations figées du sens, le sujet peut alors prétendre
éviter les risques d’'une aventure dont il serait appelé
a répondre. Mais cet évitement peut aussi se solder
par 'effacement de son dynamisme vital, ou plus
ordinairement, par son aliénation dans des objets a
consommer.

On comprend mieux dés lors 'importance et
la complexité de la notion de soin, antérieurement
méme a celle de «soin spirituel ».

La langue anglaise distingue, plus clairement
que la francaise, les deux versants de cette notion,
avec les concepts de curing et de caring. En francais,
pour en approcher Iéquivalent, il faut distinguer
entre la cure, d’'une part, et le prendre soin, d’autre
part.

La cure (ou le curing) est un dispositif logique
qui articule des moyens (des acteurs, humains ou
disposant d’une intelligence artificielle, peu importe),
des objets, des savoirs théoriques et des savoir-faire
(des protocoles, etc.) en vue d’atteindre des objectifs
déterminés qui sont, en gros, la rémission de la mala-
die ou, quand la guérison est impossible, le contrdle
de la souffrance. Le prendre soin est une réalité beau-
coup plus complexe, qui fait intervenir des valeurs
et des attitudes morales. Joan Tronto, professeure de
sciences politiques et féministe américaine, a recensé
quelques-unes de ces valeurs: « prévenance, responsa-
bilité, attention éducative, compassion, attention aux

besoins des autres »%°.
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La distinction est évidemment importante pour
penser les soins spirituels. Mais attention! Elle mérite
aussi une approche prudente. Distinguer n'est pas
séparer. S’il représente une dimension particuliére,
et peut-étre trop souvent oubliée des engagements
dans le domaine de la santé, le prendre soin ne peut
évidemment étre isolé de la cure qui représente la
condition nécessaire de son efficacité. Un prendre
soin qui ne se préoccuperait pas de son efficacité en
termes d’effets de guérison, ou tout au moins de
soulagement, ne serait pas sérieux. Sans doute est-ce
la ce que le Samaritain avait compris quand, devant
Poutragé de la route, il ne s'est pas contenté de com-
passion et de belles paroles, mais a payé de sa poche
hotellerie et médicaments. De méme, au Moyen-Age,
les moines hospitaliers qui accompagnaient les aven-
tures militaires ont initié, a partir de leurs pratiques
traditionnelles d’herboristes, ce qui est devenu savoir
pharmacologique et, apprenant a classer les malades
selon leurs symptdmes reconnaissables, ont élaboré
les premiéres nosographies rationnelles. Ils ont préfi-
guré, dés les XII¢ et XIII* siecles, les différents dépar-

tements de nos hopitaux modernes.

Par ailleurs, les protocoles de soins, qui reposent
sur la logique rationnelle — articulant des moyens en
vue d’objectifs déterminés et controlables: le curing
— peuvent facilement faire oublier I'autre dimension
du prendre soin. 1l leur suffit pour cela de se réduire a
de pures techniques. A la limite, ils finissent par nier
la réalité de ’humain pour en faire un objet fonction-
nant comme une machine. Que ce soit en médecine,
en administration, dans 'art de la guerre ou ailleurs,
leur propension est alors totalitaire, si on définit
le totalitarisme, 4 la maniére de Hannah Arendt®,
comme une pratique qui tend a rendre ’humain
superflu. Autrement dit, I'obsession pour 'efficacité
technique peut facilement devenir un antihuma-
nisme quand, plutdt que de travailler a 'invention de
mesures convenant mieux 2 la fragilité humaine, elle
tend a réparer ’humain pour le faire entrer dans un
systeme «idéal »".

Cela dit, un constat s'impose: pris dans
les urgences et le développement exponentiel des
demandes liées a 'augmentation de la population,
a son vieillissement et & sa précarité grandissante, les
systemes contemporains de soins investissent massi-
vement dans les protocoles au détriment de l'atten-
tion & 'humain. Ils ont alors tendance & marginaliser
les questions de sens — jusqu’a les faire oublier — au
profit d’'une véritable obsession pour lefficacité pro-
cédurale. Cest 12 un phénomene de civilisation sur
lequel les générations montantes vont aussi devoir
apprendre a réfléchir, d’autant plus que '’hégémonie
des grandes corporations, avant tout préoccupées
de rendement financier, rend caduques — ou folklo-
riques — les modes de penser traditionnels porteurs de
valeurs collectives.

Cette évacuation du sens au profit des procé-
dures techniques est évidemment un facteur, parmi
d’autres sans doute, mais important et particuliere-
ment difficile & controler, de I'épuisement profession-
nel observable dans les milieux de santé, de la détresse
psychologique des militaires en choc post-trauma-
tique, ou encore celle des policiers confrontés quoti-
diennement a la misére urbaine ordinaire (surdoses,
délabrement psychique, violences, etc.). Elle nour-
rit le caractére pandémique de la dépression, cette
«fatigue d’étre soi»** de plus en plus fréquente dans
une société par ailleurs de plus en plus exigeante pour
chacun de ses membres en termes de performance
technique. Deés lors, 'accompagnement spirituel doit
composer avec des hommes et des femmes meurtris
dans leur histoire personnelle et collective.

On comprend que le prendre soin exige alors une
attention sans relache, celle du jardinier qui béche,
bine et enrichit le sol dans lequel ses plantes prennent
racine en méme temps qu’il s'assure de leur acces a la
lumiere du soleil. Autrement dit, il suppose de soi-
gner la tension constitutive de la vie de chacun.
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CONCLUSION. LES SOINS SPIRITUELS
SONT-ILS FUTILES, UTILES, NECESSAIRES?

Au terme de ce parcours tributaire d’appren-
tissages faits sur le terrain, on pourrait conclure en
disant que chacun devient responsable de ses propres
réponses a la question posée en titre. Ce serait consé-
quent avec la logique de 'accompagnement tel que
présenté. Quelques remarques s'imposent encore,
cependant.

Tout d’abord, il faut bien voir que les institu-
tions de santé, contrairement a ce qui a pu constituer
une bonne part de leur histoire, sont désormais mas-
sivement sous I'emprise des logiques instrumentales.
Le modele en est celui des PPBS (Public Programming
Budgeting Systems) mis au point par les administra-
tions publiques au milieu du XX siécle et dont la
fonction est de permettre aux décideurs (politiques
ou administratifs) d’obtenir ou de conserver un cer-
tain degré de satisfaction chez les usagers des insti-
tutions, tout en maintenant leurs colits au plus bas.
La bonne gouvernance, concept généralement mis de
lavant, consiste & prendre des décisions qui tiennent
compte des relations étroites entre I'équilibre écono-
mique et la santé, physique, sociale et parfois méme
culturelle d’'une population donnée.

Dans un tel contexte, les questions spirituelles —
comme les questions de sens en général — ne relévent
pas des objectifs poursuivis par les institutions, mais
relevent de compétences transversales. Elles font
intervenir des valeurs, parfois méme des convictions
gardées hors délibération, que les logiques procédu-
rales ne considérent pas ou bien considérent acquises.
Ces questions délaissées traversent pourtant de bord
en bord ces logiques procédurales et elles surgissent,
littéralement, en situation de crise, quand les dispo-
sitifs curatifs atteignent leurs limites et quand, pour
reprendre une expression traduisant le ras-le-bol des
intervenants, «¢a n’a plus de sens».

Ces questions transversales nous plongent dés
lors au coeur du mystere de 'humain.

Elles mettent en lumiere la pertinence de 'ac-
compagnement spirituel — au sens du partage du
pain de la quéte. Elles proclament, en fait, qu'on n’est
humain que dans la mesure ol on est en relation avec
d’autres humains, c’est-a-dire 1a ol se confrontent
et se conjuguent les expériences fondamentales — les
mystéres — de chacun, ces expériences ol chacun est
acculé a ses limites et mis en demeure de « persévérer
dans I’étre» en donnant consistance sans cesse renou-
velée A son désir. Du méme coup, elles nous rap-
pellent que la vie humaine est essentiellement mou-
vement, que nous sommes des voyageurs, comme
aimait dire Augustin, ou des marcheurs angéliques,
pour prendre I'expression d’un poete et mystique du
XVII¢ siecle, Angelus Silesius®, lui-méme médecin.

La vie spirituelle des malades en ce sens ne fait
pas exception: elle représente toute vie spirituelle,
voire toute vie humaine destinée, pour faire sens, a
conjuguer pesanteur et grice, enracinement et quéte
de lumiére. Elle se manifeste simplement comme
un moment crucial dans 'aventure de chacun, un
moment ol les simulacres ne sont plus possibles et o
simpose le besoin de «vivre dans la vérité»*.
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