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Quelques réflexions sur la relation
professionnelle et la réciprocité
Marie de Serres, infirmiére
ntre avril 1996 et mai 1997, alors que j'étais infirmiére soignante a
La Maison Michel Sarrazin (MMS), j'ai eu la chance de participer 2 la
démarche de réflexion du Conseil des infirmieres et infirmiers de La MMS,
rapportée dans larticle de Nicole Rousseau et Giseéle B. Dancause dans
ce méme numeéro.

Chaque membre du groupe avait été invité a écrire ce que cela signifiait
pour lui de travailler 2 La MMS. Pour répondre a cette question, javais écrit
un bref texte auquel javais ajouté l'essentiel d’'une lettre adressée a une
amie infirmiére. J'avais écrit cette lettre 4 la suite d’'une situation de soins
qui m'avait beaucoup fait réfléchir et avait influencé ma facon de voir la
relation professionnelle, et en particulier la réciprocité a I'intérieur de celle-
ci. Je vous livre donc ces réflexions qui ne correspondent peut-&tre pas trés
bien 4 Porthodoxie de ce qu'on apprend sur la relation d’aide, mais qui
expriment bien mon vécu et mes croyances.

Quelques réflexions sur le travail a La MMS

Il me semble que travailler a La Maison Michel Sarrazin exige de dépas-
ser la relation professionnelle habituelle pour entrer davantage dans une
certaine relation d’amour avec les patients. Cela ne fait pas trés « correct »
de parler ainsi. Cependant, quand parfois je sens que les exigences d'un
patient me dépassent ou me demandent trop et qu'une autre personne est
capable d'aller plus loin pour comprendre et satisfaire ce patient, je sens
que la différence entre elle et moi se situe sur le plan de 'amour. Je sens
que cette personne est davantage capable de trouver des explications au
comportement du patient, qu’elle sait mieux l'accepter comme il est et
quelle veut plus intensément améliorer le temps de vie qu’il lui reste.
Comme cela implique souvent plus d’efforts, plus de temps, il me semble
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qu’en général ce n'est pas seulement la scientifique « empathie » qui est en
jeu, mais un type de relation différent qui correspond a une forme d’amour.

Ce n’est pas de 'amour comme celui que 'on vit avec nos proches parce
que, bien sir, on ne choisit pas les patients, on sait que la relation sera
bréve et on n‘attend pas le méme genre de réciprocité (méme s’il y a une
réciprocité et que celle-ci peut étre importante). C’est un amour pour 'hu-
main en général dans sa condition de souffrant qui le rend vulnérable et
en situation de besoin.

D'un coté, le fait d’étre malade et souffrant nous ouvre assez facilement
une porte pour entrer en contact étroit avec des personnes qui ne nous
auraient pas nécessairement attirés dans d’autres situations. La souffrance,
la proximité de la mort, 'angoisse poussent a se concentrer sur I'essentiel,
et, sur l'essentiel, les humains se ressemblent peut-étre plus que sur l'ac-
cessoire. ..

Méme si I'on souhaite une relation d’égal a égal et qu’on la vit jusqu’a
un certain point, il demeure que le malade est dans une position de fai-
blesse par rapport a nous parce qu’il est dépendant, qu’il a besoin de nous
et que nous paraissons ne pas avoir besoin de lui. C'est pourquoi je crois
qu’il faut parfois savoir accepter certaines choses, et en particulier les
paroles d’appréciation ou de remerciement venant des patients et de leur
famille. Comme humain, il est souvent treés désagréable d'étre toujours
celui qui recoit. On a besoin, méme si on est souffrant ou grandement vul-
nérable, de sentir que 'on peut aussi donner a l'autre de facon 4 pouvoir
conserver un certain équilibre a la relation.

Pour poursuivre, jai pensé partager avec vous quelques réflexions
écrites 4 une amie infirmiére il y a quelque temps, 4 la suite de journées
trés intenses vécues avec un patient en soins aigus dans un centre hospi-
talier universitaire. Je n’ai pas revu ce patient aprés avoir écrit ce texte,
mais j’ai su qu’il était décédé trois semaines plus tard.
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Lettre a une amie infirmiere

22 avril

Je suis revenue de I'hépital aujourd’hui, toute pleine de ce
que javais vécu, a la fois heureuse et lourde de cela. J'avais I'im-
pression d'avoir vécu quelque chose de trés intense. J'avais le
goflit de te le raconter i toi, qui connais a la fois cette profession
et qui me connais, moi qui essaie d’étre une bonne infirmiére
sans toujours y réussir comme je le voudrais. Aujourd’hui, javais
le sentiment de vivre ma vie d’infirmiere a4 son meilleur...

Jai eu comme patient depuis trois jours un homme de 53 ans
atteint d’'un cancer du poumon opéré il y a 14 ans et qui a été
en rémission durant plusieurs années. Puis il a eu une récidive,
traitée alors par radiothérapie. Cela lui a laissé des séquelles au
niveau cardiaque en plus dune paralysie du larynx qui fait qu’il
n'est pas capable de parler fort : il faut étre trés prés de lui pour
l'entendre. 11 a subi une intervention chirurgicale importante a
l'oesophage il y a une dizaine de jours, par laquelle le chirurgien
espérait lui permettre une survie d'un a deux ans. Mais ce n’est
pas évident a le voir actuellement, car son état est demeuré pré-
caire 2 cause de l'insuffisance pulmonaire et cardiaque : il a fait
un cedeme aigu du poumon, il se fatigue trés rapidement, etc. Il
a Pair bien mal en point. C'est un homme qui ne demande rien,
mais il a actuellement besoin de beaucoup de soins ; il est souf-
frant, facilement dyspnéique, etc.

Dong, il parle peu, mais jai comme I'impression qu’on est treés
proches. Il ne demande pas, joffre. Je me retrouve, moi, la fille
heureuse, avec mes mains qui touchent, qui lavent, qui friction-
nent ce corps d’homme souffrant, avec ma téte, avec mon coeur
plongés dans la douleur des autres : la sienne, celle de sa femme,
de ses fils qui, eux aussi, regardent, dorlotent. Cet homme est
un étranger et, tout 4 coup, je me retrouve au coeur de sa vie
qui se défait, 4 recevoir ses confidences. Ce matin, il m’a dit:
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« Cette fois, je crois bien que ¢a acheéve. » Je suis restée hésitante,
ne sachant quoi dire. Cest possible, bien siir, que sa fin soit
proche, mais ce n'est pas certain non plus. On n’avait pas parlé
de la mort auparavant. On a parlé un peu, un petit peu, 3 mots
couverts, assez pour que je sache qu’il ne veut pas que ¢a se ter-
mine, pas assez pour en apprendre beaucoup plus. J'aurais aimé
parler davantage de cela avec lui, mais ce n'était pas facile psy-
chologiquement, je cherchais un peu mes mots ; et ce n'était pas
facile non plus a cause de sa difficulté a parler, car cela le fatigue
beaucoup et je dois le faire répéter souvent. Par contre, jai eu
l'impression que ces quelques mots ont donné de la profondeur
a tous les gestes, a tous les autres mots de la journée.

Jétais, je suis au coeur de la vie, au coeur de la mort. Je ne con-
nais pas cet homme mais, en méme temps, il se passe quelque
chose de trés fort, de fascinant : C’est toute l'intensité de la vie et
de la douleur humaine qui se jouent la et en méme temps. C'est
un peu lillustration que d’humain 4 humain on peut se rencon-
trer trés profondément sans s'@tre connus auparavant. Je sais
qu’il apprécie, il le dit un peu, il le manifeste aussi par un
sourire, un clin d’ceil. Et moi, jaurais envie d’étre proche, de
pouvoir étre plus douce, d’avoir les mains et le coeur qui
caressent pour apaiser la douleur de ce corps d’homme épuisé
par la maladie.

Dréle de métier que celui-la, drdle de personne que moi-
méme, sans doute. J'ai hite 4 demain pour retourner travailler.
Clest peut-étre trop s'attacher a un patient, je m’en fous. Je sais
que je peux me faire mal, je sais que dans quelques jours je ne
travaillerai plus avec lui, mais jespére que je lui aurai donné ce
que javais a lui donner. Je sais aussi que jaurai vécu les plus
beaux moments qu’il est parfois donné de vivre dans cette pro-
fession : le coeur-d-ceeur, a travers la douleur et la maladie. Et
cela, tu es capable, toi, de le comprendre.
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La douleur profonde, les moments charniéres ot on oscille
comme lui entre la vie et la mort me donnent 4 moi un senti-
ment d'intensité, la conviction qu’il faut aller au fond des choses,
qu’il faut vivre la vie dans son aujourd’hui, qu’il faut aimer au
présent, vivre dans 'immédiat, car demain ne nous appartient
pas. Le bonheur que jai aujourd’hui en abondance, dans la plus
grande injustice par rapport a tant d’autres, ce bonheur ne m’est
pas garanti pour demain, ni méme pour dans quelques minutes.
Jai la conscience profonde de la fragilité de la vie de la personne
humaine et des gens que jaime en particulier, je ressens vive-
ment la fragilité de mon bonheur. Et, quand je vis des moments
de grande intensité comme aujourd’hui, je voudrais rester dans
cette intensité, aller au fond des choses, au coeur des gens, mais
il y a le quotidien qui nous tire, nous suce, nous arrache sans
cesse a cette intensité, cette profondeur que jaimerais conserver
et alimenter. Mais I'étre humain a, semble-t-il, de la difficulté a
vivre trop longtemps dans l'intensité. C'est un peu pour cela que
jai décidé de t'écrire ce soir, car il faut le faire lorsqu’on a le
ceeur qui déborde, sans cela l'inspiration ne revient pas néces-
sairement.

24 avril

Deux jours ont pass¢, qui furent deux belles journées de travail,
pleines et fatigantes mais aussi chargées de sens. A travers la
pénurie de mots, il y a eu des gestes et des regards qui disent la
douleur, la fatigue, la lassitude mais aussi l'empathie, 'encou-
ragement, et sirement une certaine tendresse.

Javais pensé a tout cela avant-hier en t'écrivant, mais je me
suis quand méme sentie prise au dépourvu hier, quand il m’a
dit : « Comment pourrais-je jamais te remettre tout ce que tu m’as
donné ?» Je suis restée surprise, puis j'ai répondu que, dans la
vie, on ne donnait pas nécessairement a4 ceux dont on a recu,
que, moi, je regois et recevrai d'autres personnes quand ce sera
mon tour d’étre malade. J'ai dit que c’était mon travail et que je
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le faisais avec plaisir. Je voulais lui dire aussi que ce contact avec
lui m’avait beaucoup apporté, qu’il me permettait de sentir que
des personnes pouvaient se rejoindre sans se connaitre vraiment.
Jessayais de dire un peu la richesse que je sentais dans cette
relation, ce coeur-a-coeur dans la douleur, mais sans employer
ces mots... Cependant, je ne réussissais pas a m’exprimer aussi
bien que je l'aurais voulu.

Je repensais 4 cela par la suite, m'interrogeant sur le fait de lui
exprimer ainsi ce que je ressentais: on n'est pas treés habitué
a dire ce genre de choses aux patients... Mais je pensais alors a
deux livres que javais lus I'an dernier, « La transparence de soi»
de Sydney Jourard et « amour ultime » de Johanne de Montigny
et Marie de Hennezel, et je me disais : « Pourquoi ne pourrais-je
pas exprimer a cet homme qu’il n'est pas seulement quelquun
qui recoit de moi, qu'il est quelqu'un que japprécie et que cette
relation m’enrichit moi aussi?» J'ai un peu essay¢ de le lui dire,
mais je ne crois pas avoir bien réussi a le faire ; j'aurais peut-étre
eté davantage préte aujourd’hui,

Ce matin, il m’a dit : «Je suis tanné. »' Evidemment, c’est une
petite phrase que l'on dit bien souvent, mais dans ce contexte,
dite par une personne qui ne se plaint pas et qui ne demande
rien, ¢ca prend une autre signification. J'ai cherché quoi répondre
avec les mots, avec les yeux, avec le coeur, mais il vaut peut-étre
mieux ne pas trop parler... Comment pourrais-je savoir ce que
représente cette douleur, cet épuisement, cette lutte pour sur-
vivre a travers les longues heures d'une nuit presque sans som-
meil, aprés la journée d’hier qui avait été tres fatigante a cause
de déplacements répétés pour d’interminables examens ?

Jaurais aimé parler davantage avec lui, mais c’est parfois diffi-

cile : pour lui parler, il me faut presque étre immobile pour I'écou-
ter de trés prés, en le regardant. Et, méme si je passe beaucoup

Jen ai assez
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de temps avec lui, je ne suis pas souvent immobile ; je suis
presque toujours en train de manipuler un tube, une seringue,
une débarbouillette et obligée de regarder ce que je fais.

Je fais un lien avec une patiente d'une quarantaine d’années
que javais soignée durant plusieurs jours, il y a quelques années.
Elle était entrée a I'hopital pour un probleme d’'cedéme aux
jambes et s’était fait dire, apres une série d’examens, qu'elle avait
un cancer du colon avec des métastases au foie, qui lui laissait
bien peu de temps a vivre. Elle est morte en effet moins de deux
mois plus tard. Javais aimé cette patiente-la qui n'était pas
réellement le genre de personne avec laquelle jaurais « cliqué »
en temps normal. Mais 13, oui, il y avait eu une bonne relation,
peu extériorisée sans doute, mais je suis restée marquée par le
temps passé avec cette femme qui, elle aussi, parlait peu. Mais
de temps 4 autre, elle m'entrouvrait la porte et me laissait décou-
vrir Pintensité de son désarroi et de sa souffrance devant I'im-
minence de la mort.

Je suis donc peut-étre capable de réussir 4 communiquer avec
ces patients souffrants mais peu bavards, et japprécie ce contact
avec eux. Et tant pis pour moi si, parfois peut-étre, je m'attache
trop et si jai un peu de peine par la suite. Et tant pis aussi pour
le soi-disant professionnalisme...

Tu connais Marie-Francoise Collieres? Moi, je I'ai découverte
I'an dernier, et jaime beaucoup sa facon de parler des soins
infirmiers comme des actes pour promouvoir la vie, pour culti-
ver ce qui donne sens a la vie, car a quoi bon essayer de guérir
si on ne nourrit pas en premier ce qui donne sens a la vie de la
personne ? J'aime ce soin-la et, cette semaine, je crois avoir eu
l'occasion de le vivre un peu en soignant un homme aux multi-
ples tuyaux mais surtout au coeur souffrant a lintérieur de ce
corps affaibli.
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25 avril

Qui donne? Qui recoit? Quand il y a rencontre profonde
entre deux personnes, les deux s'en trouvent enrichies. Je crois
que le role professionnel a des limites qu’il faut parfois trans-
gresser pour laisser s'exprimer 'humain, tout simplement. Comme
soignante, je dois offrir un service de qualité a toutes les per-
sonnes dont jai la charge. Cependant, il est évident que l'on
n'est pas capable de rencontrer profondément tout le monde,
pour bien des raisons : parce qu'on est peu attiré par quelqu’un,
parce qu'on ne veut pas se mettre personnellement en jeu dans
une relation, parce que l'autre ne veut pas nous laisser pénétrer
dans son univers, etc. Mais, quand l'autre nous laisse entrer dans
son intimité, quand on accepte de souvrir, quand certaines
affinités se rencontrent, il peut se vivre quelque chose de tres
riche, méme si les personnes se connaissent peu.

Qui donne ? Qui recoit ? Si I'autre me donne la clé, s'il m'ou-
vre la porte et me laisse m’approcher de sa douleur, si je me
laisse interpeller par ses mots, par son regard, par son silence, si
jaccepte de partager un peu le chemin douloureux qu’il est en
train de faire, je recois moi aussi. J'apprends, je m’enrichis, je vis
pleinement comme personne. Pourquoi faudrait-il laisser croire
qu'on est seulement des professionnels qui donnent alors que
les patients recoivent? Le mouvement ne serait-il pas dans les
deux sens?

Permettre a quelquun d’approcher et de toucher son corps,
ce n’est pas nécessairement évident. Par la force des choses, la
maladie oblige souvent a vivre une certaine dépendance. Mais il
ne devient pas facile pour autant d’accepter les regards, les
touchers de l'autre sur son corps, surtout quand celui-ci est mar-
qué par les signes de la maladie. Ouvrir la porte de 'dme, lais-
ser voir ou exprimer sa lassitude, ses peurs, son chagrin, ce n’est
pas facile non plus. Bien sir, le degré de difficulté varie d’'une
personne a lautre : certains sont plus facilement enclins 4 partager
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leurs sentiments ou 4 demander de l'aide. D’autres cherchent a
conserver davantage leur intimité et leur indépendance.

Soigner, ce nest pas en premier s'occuper d'un paquet de
tubes qui peuvent parfois étre essentiels a la guérison de quel-
quun. Soigner, c’est avant tout étre a I'écoute d'une personne
dans sa globalité, dans son corps malade, mais aussi, en méme
temps, bien souvent, dans son coeur, dans son dme en souf-
france. Le soin est probablement d’autant meilleur qu'’il sera ren-
contre de deux personnes qui vont faire ensemble un bout de
chemin a la poursuite d'un but commun. Mais le masque pro-
fessionnel est peut-étre parfois un obstacle 4 une rencontre plus
profonde des personnes, et les tubes sont trop souvent un élé-
ment qui accapare l'attention qui devrait étre dévolue a la per-
sonne entiére.

Je crois qu'une vraie rencontre c’est toujours un cadeau pour
les personnes qui la vivent, un temps fort dans la vie, quels que
soient les roles de I'un ou de l'autre et quel que soit le contexte.
On oublie peut-étre trop de le dire qu’il y a réciprocité réelle et
partage enrichissant lorsqu’on accompagne quelqu’un sur un
chemin difficile. Quel que soit celui qui fait le premier geste, si
les mouvements s’accordent, si chacun accepte d’ouvrir d'une
certaine facon sa porte 4 l'autre, les deux en sortent grandis.

Cest peut-étre plus facile, moins engageant d’étre seulement
celui qui donne sans s'impliquer vraiment personnellement dans
la relation. C'est pourtant bien désagréable, dans une relation,
d'avoir 'impression de n’étre que celui qui recoit: on se sent
diminué, faible, dépendant. Accepter la réciprocité, c’est accep-
ter une certaine fragilité, une certaine vulnérabilité, c’est toujours
un peu prendre le risque d’avoir mal. Je ne vois pas pourquoi
on accepte cette réalité en pédiatrie et en soins palliatifs tandis
qu'on la refuse aux autres malades. L'enfance et I'approche de
la mort sont-elles les seules 4 nous donner le droit, comme pro-
fessionnels, de nous attacher ? Non, je ne suis pas d’accord. C'est
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d’abord comme personne humaine, puis comme professionnelle
que je mapproche de chaque patient. Et c’est dans le présent
qu’il faut vivre, demain ne m’appartient pas. Ce que jai a faire
de bon, c’est aujourd’hui qu’il me faut le faire.

En fait, je suis certaine qu’on est deux a donner et a recevoir...
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