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La dignité hontologique, fruit d’une honte resolidarisante et humanisante
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L’humanité vit une catastrophe virale sans 
précédent qui la fait plier devant la pathogénie du 
SRAS-CoV2. La pneumonie COVID-19 replonge 
l’humanité dans sa réalité, celle de la dépendance au 
destin et à la finitude, à l’impuissance et au désar-
roi pour certains. La crise s’impose, la mort rôde. 
Décompensation de l’ordre biologique, souffrances 
symptomatiques intenses, détresses sociofamiliales et 
existentielles sont dorénavant le lieu commun dans 
les institutions sanitaires, médico-sociales et dans 
l’intimité des maisons. Le patient atteint de la forme 
sévère de COVID-19 vit des souffrances extrêmes 
dans toutes les dimensions de sa personne, sympto-
matiques ou psychosociales  ; isolé par sa contagiosité, 
il incarne le nouveau pestiféré du XXIe siècle. 

Les soins palliatifs sont plus que jamais interpel-
lés sur un plan clinique, mais aussi réflexif et éthique 
par cette crise sanitaire inédite particulièrement dans 
certaines régions et certains hôpitaux où nombre de 
patients sévèrement infectés sont hospitalisés. Une 
réflexion autour de la dimension tragique de la mala-

die grave est indispensable, maladie grave entendue 
comme catastrophe intime, mais aussi comme catas-
trophe collective les deux étant liées indéfectible-
ment. 

La maladie grave au pronostic engagé est une 
catastrophe individuelle et parfois familiale : un 
monde s’écroule. Claire Marin parlera de Catastrophe 
intime1. La catastrophe intime partage avec les catas-
trophes collectives la dimension de l’engloutisse-
ment : ne dit-on pas qu’un vieillard qui meurt, c’est 
une bibliothèque qui brûle  ? La promesse de la mort 
qui vient est celle de l’engloutissement de richesses 
immatérielles accumulées pendant des décennies.

Lorsque Claire Marin évoque la question de la 
dimension catastrophique de la maladie, elle évoque 
le fait que la maladie bouleverse non seulement le 
corps, mais l’être tout entier. « La maladie est litté-
ralement une catastrophe, bouleversement brutal du 
monde intérieur, du sens de l’identité du malade, du 
sens de son existence même2 ». Elle cite dans ce sens 
Canguilhem qui avait lui-même repéré « ces patients 
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hantés par le malade qu’ils ont été et qui ne par-
viennent pas à se libérer de cette figure inquiétante, 
mais parfois aussi fascinante conférée par la mala-
die3 ». La maladie révélerait le véritable statut de notre 
situation existentielle que nous avons fort rapide-
ment l’habitude d’oublier : « rien d’assuré, d’assis4, de 
posé ». La maladie est expérience d’une nudité fonda-
mentale que nous fuyons sous le poids de nos visages, 
nos habitudes, nos valeurs, nos normes.

Nous sommes tous construits sur un échafau-
dage fragile fait de valeurs identificatoires physiques, 
psychofamiliales et socioculturelles. Un écart de la 
norme sur un de ces plans propulse la personne dans 
une zone de mal-être s’étalant de la simple gêne à la 
souffrance souvent faite de honte la plus prégnante. 
Claire Marin cite Agata Tuszynska5 pour dire le corps 
qui ne nous va plus « Le corps malade éprouve des 
difficultés à s’adapter à l’ancienne élégance […]. C’est 
ce grand changement dans le malade qui fait honte et 
peur aux autres6 ». 

Le corps, premier lieu et élément essentiel 
d’identification, est souvent mis à mal dans la mala-
die qui le modifie jusqu’à le rendre méconnaissable 
parfois de façon monstrueuse. Plus encore que le 
corps, c’est le visage pour reprendre une analyse de 
David Le Breton qui est « matrice d’identification où 
miroite le sentiment d’identité, où se fixent la séduc-
tion, les valeurs innombrables de la beauté et de la 
laideur. Valeur si élevée que l’altération du visage qui 
montre une trace visible de lésion est vécue comme 
un drame à l’image d’une privation d’identité7 ». 
Certaines pathologies cancéreuses qui touchent le 
visage et modifient les odeurs exhalées font vivre des 
états limites de dépersonnalisation insupportables 
pour certaines personnes qui en sont atteintes. L’envie 
de se cacher voire de disparaître est l’expression habi-
tuelle de cette souffrance honteuse. Ce drame à 
l’image d’une privation d’identité entretient des liens 
étroits avec la honte, la honte entendue comme écart 
entre ce que nous vivons et ce que nous idéalisons, 
entre la réalité et l’imaginaire, entre l’exception et la 
norme. 

Parfois un même sentiment de honte sourd chez 
les soignants devant le malheur dont ils sont témoins 
et qui ne dépend pas d’eux, mais aussi devant leurs 
possibles réactions involontaires de peur ou de 
dégoût qui rejette autrui en le circonscrivant dans 
la zone d’exclusion. Si la dangerosité supposée pour 
ce qui concerne le cancer est infondée dans la réa-
lité extérieure, elle reste bien présente dans la réa-
lité psychique. Nous le voyons bien dans la crise du 
coronavirus où cette peur ancestrale et réactualisée 
se déploie magistralement notamment lorsque les 
soignants admirés et encensés dans les médias et aux 
fenêtres vespérales sont bannis dans leurs immeubles 
où se voient leur location non renouvelée, car ils sont 
plus à risque de rependre le germe potentiellement 
mortel. 

Le soignant lui-même n’est pas exempt de cette 
peur ancestrale. Son idéal, principalement articulé 
autour du principe de bienfaisance, est mis à mal 
devant la prise de conscience de mouvement invo-
lontaire chez lui-même de dégoût, de nausée, de peur 
que lui inspire l’inquiétante étrangeté de l’autre possi-
blement contaminant. Cette rencontre avec l’inquié-
tante étrangeté du visage monstrueux comme de celle 
d’un virus dont on ne connaît en fait rien fait sourdre 
la honte, mais peut d’une certaine façon constituer 
un ciment social autour de notre humanité com-
mune. Pour cette réflexion nous proposons de travail-
ler la question de la catastrophe, de la dimension de 
la honte qui lui est associée et enfin de la dimension 
solidaire et fraternelle qui en découle.

Dans une première partie, nous allons tenter de 
le montrer à travers une situation clinique que nous 
avons nous-mêmes rencontrée puis à travers deux 
autres histoires très médiatisées, celle médiatique de 
Chantal Sébire et celle bien connue de la culture 
cinématographique, Elephant Man.

Dans une seconde partie, nous verrons com-
ment de la confrontation à la misère parfois inhu-
maine et de la honte qui lui est associée, émerge une 
matière digne, une expérience de la dignité. La honte 
et la dignité pourraient s’exclure l’une l’autre ou au 
contraire se rejoindre de façon oxymorique et générer 
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une solidarité qui inclut une honte originaire liée à 
notre finitude8. Nous parlerons pour cela de dignité 
hontologique.

Dans une troisième partie, nous explorerons la 
dimension éthique d’une telle honte.

EXPÉRIENCE LIMITE DU VISAGE 
MONSTRUEUX

M. U., âgé de 54 ans, est atteint d’une neurofibro-
matose9, maladie entraînant des nodules cutanés tumo-
raux bénins, des neurofibromes cutanés. Elle lui défor-
mait le visage au point de le rendre monstrueux. Cette 
violence que lui infligeait la vie même et qui l’avait 
contraint à ne jamais pouvoir fonder de famille alors 
qu’il le désirait profondément l’attristait douloureuse-
ment. Très sensible, il percevait on ne peut plus à quel 
point les gens le fuyaient, angoissés de quelques germes 
qui pourraient les atteindre.

À l’instar de M. U. et de façon radicalisée, deux 
exemples célèbres et paradigmatiques permettent 
à chacun de sentir ce que peut représenter comme 
expérience limite le vécu d’un corps et surtout d’un 
visage monstrueux. L’étymologie de monstrueux 
désigne précisément ce qui se montre, ce qui se 
donne à voir, ce qui ne peut passer inaperçu, ce qui 
ne peut se cacher. Le premier exemple émane comme 
nous le disions de la culture cinématographique et 
l’autre de la culture médiatique médicale. Tous les 
deux exposent des visages inhumains.

John, prénommé Elephant Man10, possède un 
visage boursouflé, brûlé sur sa partie gauche, qui 
repousse les lèvres sur sa partie droite. Porteur de sur-
croît de deux tuméfactions volumineuses sur le front, 
il n’a plus visage humain. Des tumeurs hideuses 
pendent également dans le dos et sa main droite res-
semble à une patte d’animal. À la fin du film, réduit 
par la foule à se réfugier dans les toilettes publiques 
de la gare de Londres, il hurle dans sa détresse qu’il 
est un être humain : « Je ne suis pas un animal, je suis 
un être humain, je suis un homme  ! » Il crie de toute 
sa force dans l’espoir de se faire malgré tout recon-

naître des hommes comme un des leurs. Détresse 
absolue, honte abyssale, il finira par se suicider en se 
couchant sur le dos, sachant pertinemment que ses 
déformations, dans cette position, l’asphyxieront. 

Il est possible de penser que si autrui avait été 
sensible à cette détresse, si autrui s’était reconnu 
comme un John potentiel dans ses origines comme 
au fond dans sa finalité, cet autrui aurait répondu 
à la détresse de John comme une mère l’aurait fait 
pour sa propre géniture. Si ce film majeur montre 
que personne, absolument personne n’a répondu pro-
fondément à cette détresse, c’est bien qu’il est tragi-
quement quasiment impossible de s’identifier à John 
pour chacun d’entre nous. C’est malheureusement 
le réveil d’un sentiment de dégoût inextinguible en 
chacun de nous et d’écœurement qui lui est associé 
qui nous propulse dans la honte de ne pouvoir maî-
triser ces réflexes biologiques. Dans le film, comme 
malheureusement dans la réalité, chacun aura peur 
de John et sera susceptible de considérer qu’il est 
vraisemblablement contagieux. Évidemment, dans 
la réalité quotidienne de nos relations à nos patients, 
nous ne faisons pas face à des situations telles que 
celle de John. Et pourtant, certaines situations nous 
confrontent à nos limites, celle de Chantal Sébire par 
exemple, et quelques situations similaires rencontrées 
dans notre clinique comme celle de M. U. et comme 
d’autres parfois plus inquiétantes encore.

Chantal Sébire, dans la vraie vie, est atteinte 
d’un esthésio-neuroblastome, cancer qui se développe 
aux dépens des sinus et de la cloison nasale. En pous-
sant, la tumeur envahit l’orbite gauche et déforme de 
façon monstrueuse toute la partie supérieure de son 
visage. Elle est littéralement défigurée et n’est plus 
reconnaissable, elle ne se reconnaît plus. Refusant 
toute aide des soins palliatifs ainsi que le soulagement 
de sa douleur, elle souhaite, comme John, mourir. 
Elle sera retrouvée morte chez elle le 19 mars 2008, 
après avoir demandé l’euthanasie au Président de 
la République.11 Au fond, c’est l’impossibilité de se 
reconnaître comme humaine, avec le sentiment de 
perte d’identité qui lui est rattachée, qui l’a mise dans 
ce désarroi. Elle voit inexorablement évoluer un pro-
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cessus biologique qui détruit progressivement sa face. 
Elle perd littéralement la face et par là même son 
sentiment de dignité. 

LA DIGNITÉ HONTOLOGIQUE

La maladie, surtout lorsqu’elle atteint le visage, 
lieu du sentiment d’identité, entraîne une souffrance 
si intense, que l’extrême détruit ou transforme radica-
lement dans de rares situations. Le sujet malade, dou-
loureusement touché au visage, demande à mourir 
ou peut, dans certaines situations particulières, vivre 
quelque chose d’inattendu : le surgissement d’une 
honte digne (oxymore rendu intelligible par la ren-
contre des extrêmes) que nous allons montrer.

Ainsi, comme nous l’avons vu avec Chantal 
Sébire, d’autres personnes souffrent de cette destruc-
tion qu’apporte la maladie, mais aussi l’accident, 
qu’il soit lié au malheur contingent ou bien à ce que 
l’homme fait à l’homme. À partir du moment où 
cette destruction atteint le visage, elle touche le cœur 
même de ce sentiment d’identité, très douloureuse-
ment, fût-il illusoire. 

En effet, d’autres jeunes femmes ont honte 
d’elles pour avoir été défigurées. Ce sont certaines 
hibakusha12 qui, « jeunes femmes, marquées au visage 
par d’affreuses chéloïdes, vivent cloîtrées chez elles 
parce qu’elles se font honte13 ». Dans son ouvrage 
Notes de Hiroshima, Kenzaburô Ôé demande au lec-
teur de se mettre à la place de ces jeunes femmes. 
Il leur demande d’avoir honte pour l’humanité qui 
leur a fait subir une telle souffrance. Il demande au 
lecteur de supposer ce qui se passe dans l’esprit d’une 
telle jeune fille honteuse de son visage marqué par 
des chéloïdes. Il assure que pour elles, cette honte est 
comme une frontière qui partage les filles de la terre 
en deux catégories : les filles qui ont des chéloïdes 
et celles qui n’en ont pas. Les premières ont honte 
d’être défigurées. « Sous le regard de tous les autres 
hommes, elles se sentent humiliées14. » La solution 
pour la majorité de ces filles chargées de honte et 
d’humiliation consiste à se terrer au fond d’une mai-

son obscure, pour échapper au regard de l’autre, à 
l’instar de l’histoire de Mme I., notre patiente qui se 
terre à son domicile, car elle avait honte de montrer 
son corps déformé par un myélome. 

Mais certaines jeunes femmes choisissent de 
ne pas fuir et Kenzaburô Ôé répartit cette deuxième 
catégorie de jeunes femmes très naturellement en 
deux groupes.

Le premier groupe est constitué de : 
« celles qui souhaitent la venue de nouveaux bom-
bardements atomiques, afin que l’humanité entière 
souffre comme elles de chéloïdes  ; elles trouvent 
dans cet espoir le soutien psychologique nécessaire 
pour affronter leur honte et leur humiliation. Ainsi 
disparaîtraient tous les regards que les autres portent 
sur leurs marques, puisqu’il n’y aurait plus d’“autre”, 
ainsi serait aboli l’effroyable clivage qui sépare en 
deux notre planète15. »
Le désir – quasi meurtrier – de chéloïdes en 

masse, est-il souhait de vengeance radicale  ? Non, 
nous ne le pensons pas. Il s’agit plutôt de comprendre 
la souffrance extrême que constitue une telle humilia-
tion : être défigurée. Si tout le monde était défiguré, 
la défiguration deviendrait la norme et les jeunes 
hibakusha ne se vivraient pas comme exclues, reje-
tées du reste du monde, car elles sont devenues non 
désirables, voire monstrueuses. L’idéal deviendrait le 
visage plein de chéloïdes. De surcroît, ce mal terri-
fiant procède de ce que l’homme fait à l’homme ce 
qui ajoute à la souffrance de ces jeunes filles. 

Le second groupe concerne des jeunes femmes 
hibakusha :

« toutes celles qui, en militant dans le mouvement 
contre les armes nucléaires, essayent de convertir de 
façon positive les misères du bombardement qu’elles 
ont subies à la place de l’humanité entière, et de 
conférer à leur honte ou à leur humiliation la valeur 
d’une arme16. »
Une forme de désir de sublimation habite ces 

rares jeunes femmes, mais Kenzaburô Ôé n’y croit 
pas : « cette classification toute en détour est inutile 
en fait »17. Est-il en train d’abdiquer devant un senti-
ment de honte qui n’aurait comme autre destin que 
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celui de s’exclure, ou bien celui de souhaiter tout le 
malheur du monde à autrui qui ne se retrouverait pas 
dans la même situation dramatique  ? 

Non. Ce que va essayer de montrer Kenzaburô 
Ôé – contrairement à sa position initiale au sujet de 
ces jeunes femmes –, c’est la qualité oxymorique et 
donc créatrice de la honte, sa puissance heuristique. 
Ce qui constitue en effet la force du raisonnement 
de Kenzaburô Ôé dans son approche, c’est de lier 
la question de la honte à celle de la dignité. Il y a une 
contradiction apparente à essayer de rapprocher deux 
termes antonymiques. Cette relation étrange, voire 
inquiétante, nous conduit à nous poser la question 
suivante : en quoi ce qui est si rejeté, si dérangeant, si 
inquiétant, peut-il à la fois, comme par renversement, 
devenir ce qui est recherché de tous, la dignité  ? 
En quoi le concept fondamental et si éthique de la 
dignité peut-il être rapproché de la honte  ? En géné-
ral, c’est le contraire que nous attendririons, la honte 
inclut le sentiment d’indignité. 

La morale de Kenzaburô Ôé s’est progressive-
ment approfondie, au fil du temps et au fil de ses 
lectures dans le domaine des littératures française 
et japonaise. Celles-ci ont pu conforter l’idée d’une 
éthique s’articulant autour de trois mots qu’il asso-
cie : igen (dignité, kutsujoku (humiliation) et haji 
(honte)18. Une éthique qui est située dans un lieu où 
les opposés se rejoignent, un lieu de basculement et 
de transformation. Dans ce lieu de rencontre entre 
un infini négatif, la honte, et un infini positif, la 
dignité y est possible, voire substantielle : la honte 
hyperbolique se transforme dans cette zone du rien 
en dignité hyperbolique. 

Kenzaburô Ôé put rencontrer les Japonais qui 
avaient subi la bombe atomique comme les plus 
dignes de tous. Supportant l’insupportable, assumant 
ses formes immondes elles « forment selon lui la subs-
tance même de la dignité de la bombe A »19. Il donne 
l’exemple de cette personne âgée qui, ayant échoué 
dans sa tentative de s’ouvrir le ventre pour protes-
ter contre la reprise des essais nucléaires, ne cessait 
de dire qu’il était « réduit à vivre dans l’infamie »20. 
Kenzaburô Ôé trouvait à ce vieillard, en dépit du 

sentiment de défaite qui le torturait, « une incontes-
table dignité humaine »21. Il conclut, de cet exemple 
ainsi que de nombreux autres exemples de personnes 
qui, dans la souffrance et dans la détresse, refusent de 
capituler22, que « c’est le sentiment de honte en tant 
que tel qui forme la substance même de la dignité 23. » 
Kenzaburô Ôé, ne ressentait-il pas de l’amour pour 
ce vieillard incontestablement digne et réduit à vivre 
dans l’infamie  ?

Cette dignité dont parle Kenzaburô Ôé, dont 
la honte constitue en quelque sorte le fondement, 
n’émane pas d’un quelconque prestige puisqu’il la 
ressent autant chez le directeur de l’hôpital de la 
bombe A que chez un patient atomisé soigné dans 
son établissement. Cette dignité dans la honte est, 
pour Kenzaburô Ôé, la plus humaine qui soit24. Il 
la découvre en effet chez le directeur de l’hôpital 
dans toute sa nudité, sans lien avec la moindre forme 
d’autorité. Ce style de dignité que décrit Kenzaburô 
Ôé, nous l’avons nommé la dignité hontologique, qui 
épouse à la foi la honte acceptée ou traversée et la 
dignité inconditionnelle à tout être humain. 

Nous rencontrons régulièrement, en équipe 
mobile, des personnes de ce type, dignes dans la 
honte et dans la misère. Ce fut entre autres, mutatis 
mutandis25, la situation de M. U., atteint comme 
nous l’avions vu plus haut, d’une neurofibromatose 
et dont le visage ressemble à celui des jeunes femmes 
qui ont des chéloïdes. 

Malgré la violence que lui infligeait la vie même 
et qui l’avait contraint à ne jamais pouvoir fonder 
de famille alors qu’il le désirait profondément, son 
aménité n’était jamais entamée à l’encontre de toutes 
les personnes qu’il rencontrait. Il avait subi maints 
affronts à l’instar d’Elephant Man, maints regards 
curieux portés sur lui, mais il gardait une dignité qui 
incluait la misère de son apparence et de son vécu. 
Il était habité d’une dignité qui ne refusait pas la 
honte, il était habité par une dignité hontologique, 
profonde, d’où l’on pouvait percevoir quelque chose 
d’une grande humanité dans le plus bas qu’il ait à 
supporter. C’est en tout cas ce que nous percevions.
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La honte est en quelque sorte, pour Kenzaburo 
Ôé, au fondement de la dignité, tant chez les irradiés 
de Hiroshima. Nous le rencontrons chez certains de 
nos patients qui affrontent la maladie résolument. 
L’écrivain japonais la nomme la dignité de la bombe 
A qui semble épouser la forme de notre dignité hon-
tologique. 

C’est en ce sens que nous renommerons la 
dignité intrinsèque, inaliénable, que Kant attribue à 
tout être raisonnable et qui est constamment convo-
quée en soins palliatifs en une. Cette dignité, plus 
congruente avec la réalité douloureuse, définirait une 
dignité hontologique, qui ne peut être conçue indé-
pendamment de la honte liées dans l’excès l’une à 
l’autre. C’est en effet parce que l’on peut constituti-
vement avoir honte que l’on peut parler de dignité.

Quelle est cette dignité hontologique, sinon 
celle que l’on retrouve dans ce qui traumatise et 
transcende  ? Dans ce qui excède, les opposés se 
rejoignent. Ici honte et dignité, sans se toucher, for-
meraient donc la substance même de la dignité pour 
Kenzaburo Ôé comme pour notre clinique. Et c’est 
cette honte digne, au fond peut-être une forme de 
pudeur humble fraternelle et resolidarisante, qui per-
met la rencontre éthique avec l’autre au visage ravagé. 
Nous pouvons l’appréhender à travers un événement 
marquant relaté par Günther Anders dans Hiroshima 
est partout26.

LA HONTE ÉTHIQUE27 

Dans son essai Hiroshima est partout, Anders 
insiste éthiquement sur un souvenir personnel para-
digmatique. Il y raconte un événement qui se pro-
duisit alors qu’il se trouvait en délégation composée 
de personnalités internationales dans la ville japo-
naise qui reçut la première bombe atomique de l’his-
toire. Les invités de la délégation furent témoins d’un 
phénomène à jamais marquant pour eux. Dans une 
soirée pendant laquelle les victimes survivantes des 
bombardements atomiques tentèrent de leur décrire 
la seconde de l’explosion dévastatrice puis les minutes 

et les heures qui suivirent, un homme d’affaires 
résidant dans l’hôtel et se promenant incidemment 
dans le jardin a surpris toutes les personnalités de 
la délégation « Blancs, Noirs, Jaunes et Bruns dans 
la même attitude. Ils avaient tous les yeux baissés 
vers le sol »28. Günther Anders a alors pensé que cet 
homme d’affaires européen, qui n’appartenait pas à 
la délégation, simplement spectateur inopiné, avait 
dû certainement voir dans ces attitudes, soit un rituel 
communautaire, soit l’accomplissement d’une expé-
rience commune dont le comportement identique 
des Blancs, Noirs, Jaunes et Bruns consistait à baisser 
les yeux vers le sol. 

Günter Anders souligne que cette identité du 
comportement – chacun avait pu le reconnaître – 
était l’expression d’une communauté de sentiment. 
« Nous avions honte les uns devant les autres, et, 
plus exactement, [que] nous avions honte d’être des 
hommes 29. »  Il reprend en cela la formule kantienne 
stipulant qu’il peut « y avoir des peines infamantes, 
déshonorant l’humanité elle-même (comme l’écar-
tèlement, le fait de livrer quelqu’un aux chiens, de 
couper le nez ou les oreilles) qui […] font rougir de 
honte le spectateur d’appartenir à une espèce qu’on se 
permet de traiter ainsi 30 ». 

Il ne s’agit pas ici d’être solidaire uniquement 
d’un point de vue axiologique, de s’indigner seule-
ment dans les situations où nos valeurs ne seraient 
pas respectées. Il ne s’agit pas non plus d’une forme 
de honte qui serait l’expression d’une déresponsabi-
lisation. Cette honte signe plutôt dans un premier 
temps la désolidarisation première qui consiste à ne 
pas vouloir se reconnaître dans cette humanité-là qui 
détruit ses propres frères en masse, puis une nouvelle 
solidarité qui naitrait de cette désolidarisation même 
et qui se percevrait dans le mouvement de honte. 

C’est ce que semble vouloir montrer Günther 
Anders. Pour le philosophe allemand en effet : « Ce 
qui est décisif n’est pas l’élément de désolidarisa-
tion que comportait ce sentiment de honte, mais à 
l’inverse, justement, la communauté de cette désoli-
darisation, c’est-à-dire la nouvelle solidarité, devenue 
réalité à cet instant31. » 
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La honte permet de prendre conscience d’un 
mal fait par l’homme, de se désolidariser de cette 
action par le sentiment de honte qui constitue le prin-
cipe même de la resolidarisation. Elle est honte d’être 
un homme devant les autres hommes qui perçoivent 
la même honte. Cette communauté des hommes qui 
perçoivent la honte, qui la ressentent profondément, 
constitue la matière même d’une nouvelle solidarité 
peut-être la plus éthique qui soit. 

Saint Exupéry nous en propose en ce sens une 
formule éclairante : « Être homme, c’est précisément 
être responsable. C’est connaître la honte en face 
d’une misère qui ne semblait pas dépendre de soi32. » 

Si nous pouvons entendre la phrase de Saint 
Exupéry comme un dépassement du sentiment 
infantile spontané d’envie du bonheur d’autrui ou 
de réjouissance du malheur d’autrui, nous pouvons 
aussi y voir la réhabilitation du sentiment éthique 
de la responsabilité en lien avec la honte. Il existe 
comme nous le disions, un effet de resolidarisation, 
de fraternité dans le fait de ressentir la honte collec-
tivement. Tu n’es pas grand-chose certes, mais devant 
ta misère je me rends compte que je suis comme toi, 
un rien, un reste. Si je ne fuis pas cette condition, si 
je la partage de manière fraternelle dans la solidarité, 
il émerge alors comme une matière éthique que per-
mettrait le sentiment de honte.

En effet, dans l’impossibilité de porter secours 
dans une situation malheureuse qui ne dépendrait 
pas de nous, ni son origine, ni sa fin et, dans le fait 
que nous ne soyons pas responsables de l’apparition 
de ce malheur ni de ses conséquences plus ou moins 
dramatiques, la honte marque in fine le fait que nous 
nous sentions concernés. 

Nous ne sommes pas responsables a priori ni 
de la maladie de nos proches, ni de la mort de nos 
patients, ni de leur détresse comme nous ne sommes 
pas responsables des catastrophes naturelles ou poli-
tiques. La honte consiste en effet, comme nous 
l’avons vu, dans la conscience du bien et du mal. Elle 
comprend un mouvement interne qui consiste à les 
dépasser. La honte pourrait inclure la responsabilité 

minimale que nous devons avoir les uns vis-à-vis des 
autres. Elle nous positionne profondément solidaire 
de la misère d’autrui, misère qui devient par là même 
un peu la nôtre. La honte nous situe dans un registre 
moral indépendant d’une responsabilité de l’action 
qui relèverait peut-être davantage de la culpabilité et 
plus largement du politique. 

Saint Exupéry semble contredire l’idée de 
Ruwen Ogien selon laquelle « dans la honte, l’élé-
ment le plus caractéristique est une attitude incohé-
rente avec la responsabilité33. » Ruwen Ogien tente 
de s’opposer catégoriquement au travail conceptuel 
de réhabilitation de la honte comme émotion morale 
par les philosophes anglo-saxons. Il conclut en effet 
son essai La honte est-elle immorale ?   par un credo : 
« Je ne crois pas au retour de la honte en tant que sen-
timent ayant une importance ou une valeur morale. 
Nous pouvons parfaitement nous passer de la honte, 
du point de vue moral tout au moins ».34 Ce sera son 
dernier mot. Cette notion du sens commun conno-
tée de façon péjorative irait selon cet auteur, comme 
pour toutes les passions, contre la raison. 

 Il est certain que lorsque la honte est opiniâtre  ; 
incrustée au fond d’un caractère exprimant une fragi-
lité narcissique acquise, elle sera l’expression même de 
cette fragilité, qui n’aura de cesse que de se protéger 
d’un danger imminent imaginaire. Elle forme des 
individus qui par un excès de honte inconsciente 
vont davantage fuir leur responsabilité qu’ils ne vont 
l’affronter. La raison aura du mal à se faire prévaloir. 

Mais la raison n’est pas pour tous les philo-
sophes le seul plan de l’éthique. La responsabilité face 
à un malheur qui ne dépend pas de nous serait en 
effet plus complexe que ne l’affirme Ogien, mobili-
sant des émotions, signant une compréhension plus 
profonde des enjeux du tragique de la vie comme 
nous le vivons dans la discipline des soins palliatifs. 

La proposition de Saint Exupéry rejoint le 
témoignage de Günther Anders missionné pour par-
ticiper à une réflexion sur les « devoirs moraux à l’âge 
atomique ».
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LA HONTE ENTRE SOLIDARISATION ET 
DÉSOLIDARISATION

La honte, ici décrite comme mouvement oxy-
morique par Günther Anders, montre bien qu’elle 
est à la racine de la possibilité du renversement dans 
son contraire : de honte désolidarisante elle devient 
une honte qui permet une resolidarisation. Cette 
désolidarisation, exprimée dans la même attitude qui 
témoigne du sentiment de honte chez tous ceux qui 
écoutaient les témoignages, reforme une solidarité 
entre les personnes qui ressentent profondément dans 
leur âme le malheur des gens. Ce mouvement est 
à l’inverse du sentiment de compassion qui aurait 
signifié que du haut de leur grandeur de non irradiés 
ils ressentissent de la répugnance. 

C’est pourquoi Günther Anders exhorte tout 
un chacun à ne pas s’indigner de cette honte, ce 
qu’il a très souvent vécu à son retour du congrès. Au 
contraire, il faut célébrer une telle honte, sentiment 
commun à tous ses voisins africains, américains, alle-
mands, russes birmans ou japonais. Tous ont perdu 
l’usage de la parole pour les mêmes raisons, alors l’hu-
manité en eux « n’en est pas blessée, mais bien plutôt 
rétablie  ; et peut-être même réellement établie35 ». 

De façon analogique, pour reprendre la thèse de 
Saint Exupéry, nous pourrions formuler l’hypothèse 
d’une honte des soignants de soins palliatifs face à la 
misère des patients en fin de vie qui ne dépend pas de 
nous. Être responsable dans ce contexte consisterait 
plus profondément à avoir honte de la misère qu’ils 
vivent. Nous pourrions ne pas nous sentir coupables, 
mais nous sentir cependant honteux. Lorsque l’on 
ressentirait ce sentiment de honte, nous nous sen-
tirions plus profondément, plus existentiellement 
concernés et resolidarisés avec l’humanité blessée de 
nos patients. Ce sentiment participerait dans ce sens 
d’une éthique qui s’opposerait à la banalisation du 
mal. 

De la même façon, dans la crise sanitaire que 
nous traversons, la honte que nous pourrions ressen-
tir collectivement devant le flou de l’exécutif camou-

flant une politique économique eugéniste à l’égard 
des plus fragiles, des moins rentables, des moins com-
pétitifs pourrait être considérée comme resolidari-
sante et donc éthique. Cette honte éthique constitue 
une forme de résistance et refait monde avec les plus 
fragiles. Nous pouvons l’observer dans le malheur qui 
submerge les établissements d’hébergement pour per-
sonnes âgées dépendantes (EHPAD). Nous pouvons 
avoir un doute quant à l’anticipation d’un manque 
de moyen impliquant un tri entre des personnes qui 
bénéficieraient d’une réanimation et d’autres non sur 
des arguments médicaux non individualisés qui vien-
drait répondre à une politique néolibérale sacrifiant 
les plus fragiles, les moins rentables au profit des plus 
compétitifs sous l’argument fallacieux et falsifié d’une 
éthique utilitariste, car les pouvoirs publics n’ont pas 
stockés le matériel nécessaire dans l’unique objectif 
de faire des économies pour le profit des marchés. 
Percevoir la honte d’être des citoyens contemporains 
de la globalisation redevient en ce sens éthique.

CONCLUSION

La maladie qui grève le pronostic vital et bou-
leverse tout ce qui forme l’identité, fût-elle la plus 
surfaite, la plus illusoire, constitue un malheur, une 
souffrance catastrophique sur le plan intime. La 
honte sourde de ce qui se donne à voir qui contredit 
toute l’histoire de l’habitude, de l’élégance du corps, 
de l’agilité de la pensée, de l’espoir en une forme 
d’immortalité si fortement ancrée dans l’inconscient 
individuel et collectif. 

Le visage et sa monstruosité dans certaines 
maladies graves forment l’exemple paradigmatique 
de la souffrance la plus cruelle et la plus honteuse 
pour l’individu concerné comme pour autrui qui le 
regarde. La honte sourd de l’écart plus ou moins pro-
fond existant sur le plan individuel d’une part entre 
l’esthétique d’une vie et la réalité douloureuse qui la 
contredit, mais aussi d’autre part sur le plan collectif 
entre les normes sociétales d’un monde toujours en 
progrès, toujours en croissance, aveugle devant la 
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finitude et une réalité catastrophique. Cette honte est 
à son tour souffrance déstructurante pour le sujet ou 
pour la cité. Mais elle peut aussi positivement incar-
ner un mouvement incontournable et digne, car elle 
ne consiste pas seulement à rejeter, elle emmène avec 
elle aussi l’aurore d’une humanité encore possible.

Pour ce qui nous concerne, la philosophie 
des soins palliatifs qui souligne la primauté de la 
personne avant les intérêts économiques rentre en 
conflit avec des directives sanitaires potentielles qui 
en oublieraient l’humain par nécessité, mais aussi par 
facilité et opérationnalité. Lorsque surgit un conflit 
majeur entre des valeurs humanistes et des normes 
politiciennes telles que nous les connaissons actuelle-
ment, entre la nécessité vitale de sauver le plus grand 
nombre dont nos aînés et de sauver une économie 
de marché pour le plus petit nombre, quelque chose 
de la honte devrait sauver la dimension humaine qui 
semble bien absente.

La catastrophe intime comme la catastrophe 
collective propulse dans le chaos qui peut faire surgir 
quelque chose d’inédit, du registre de la collusion des 
extrêmes, du registre de la dignité et de la honte. Au 
lieu de rentrer en conflit, elles s’épousent et forment 
la substance même de la dignité et participent ainsi à 
une forme de resolidarisation.
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