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ENTREVUE AVEC LOUISE 
TAPP, MAMAN DE RAPHAËL
J’avais besoin qu’il existe

Entrevue avec Louise Tapp, maman de Raphaël: J’avais besoin qu’il existe

Louise, tu as consenti à nous introduire dans ton 
expérience de mère, consécutive à la mortinais-
sance de ton fils Raphaël. C’est avec beaucoup de 
reconnaissance et de respect que nous accueillons 
ton récit. Au nom de nos lecteurs, merci. 

De prime abord, il faut dire que j’ai toujours eu 
de la difficulté à devenir enceinte. Pour le premier, 
ç’a pris quatre ans avant que je réussisse. Pour cette 
grossesse-là aussi, ç’a été par insémination artificielle. 
Nous étions redus à notre huitième. Le médecin nous 
disait : « C’est pas mal fini. Commencez à penser à 
arrêter. » Ça n’avait pas fonctionné.

Nous étions sur le point d’arrêter. Finalement, 
je suis devenue enceinte à la huitième insémination. 
Nous étions vraiment contents. À l’échographie, j’ap-
prends que j’en ai deux. Encore plus contents  ! Nous 
avons toujours voulu trois enfants. 

J’étais suivie en « grossesse à risque », parce que 
j’ai des petits problèmes de santé. J’avais eu plusieurs 
échographies. Tout était correct.

À ma huitième semaine, j’ai une échographie de 
routine. J’y suis allée toute seule, pour ne pas deman-
der à mon conjoint d’aller en écho toutes les deux ou 
trois semaines.

J’apprends que sur l’un des deux, il y a quelque 
chose qui ne va pas. Le bébé a de l’enflure sur tout le 
corps. Le pronostic n’était pas bon. Il y avait beau-
coup de risques de trisomie ou de troubles cardiaques.

J’avais toujours refusé les tests de dépistage. À 
mon premier, je ne les avais pas faits. Je disais que, 
peu importe comment il allait être, on l’avait assez 

voulu que quand même qu’on nous annoncerait 
qu’il avait une trisomie, on l’aimait déjà. J’avais aussi 
refusé pour les jumeaux.

On m’a alors un peu forcée. Il fallait savoir ce 
qui se passait. On m’a indiqué qu’il fallait faire le faire 
sur les deux bébés. J’avais peur, car il y a des risques 
associés aux amniocenthèses. Finalement, j’ai accepté 
pour les deux.

L’attente nous a paru interminable. J’étais toute 
seule chez moi quand j’ai appris les résultats. Mon 
médecin me dit : « C’est une trisomie 13. » J’avais 
tellement lu sur tout l’univers des possibles, que je 
savais déjà ce que cela voulait dire. Une trisomie 13 : 
il n’y a pas de chance de survie ; 90 % décèdent à 
l’intérieur des 20 premières semaines de grossesse, et 
90 % à 95 % du pourcentage restant ne survivent pas 
à l’accouchement.

Ç’a été une grossesse vraiment complexe. À 
18 semaines, nous avons su qu’il y en avait un des 
deux qui n’allait pas vivre. Toute ma grossesse a été 
teintée de cette optique. Chaque fois que j’avais un 
monitoring, nous nous demandions tout le temps : 
« Est-ce qu’il est encore là  ? » 

On m’a recommandé de faire une interrup-
tion partielle de grossesse pour donner une chance à 
l’autre bébé. J’avais de la misère avec l’idée de le faire. 
« Tout d’un coup qu’ils se seraient trompés. » 

Finalement, à 22 semaines, j’ai fait un travail 
prématuré. Ils ont été obligés de m’aliter à la maison. 
À 24 semaines, j’ai été hospitalisée, au total un mois 
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et demi. J’ai fini la grossesse miraculeusement, jusqu’à 
34 semaines. Ils m’ont déclenchée à 34 semaines.

Ç’a été un parcours vraiment stressant tout le 
temps. Le deuil qui s’en venait. Il ne fallait pas que je 
perde l’autre. Toujours l’inquiétude.

De l’inquiétude et un peu d’espoir. Mais notre 
espoir était quand même restreint. Peut-être qu’il 
pourrait vivre. Nous étions prêts à accepter n’importe 
quel handicap pour être capables de garder notre 
bébé. Toujours osciller entre le fait de ne pas vouloir 
volontairement faire souffrir un enfant, vouloir 
l’avoir et « tout d’un coup qu’ils se seraient trompés ».

Pendant que j’étais à l’hôpital, je n’avais rien 
d’autre à faire que de lire sur les sujets et me deman-
der ce que je voulais. 

J’avais besoin qu’il existe. C’est vraiment ce qui 
était mon plus grand désir. J’avais besoin qu’il soit 
enregistré à l’état civil, ce qui n’est pas possible s’il 
n’est pas vivant. Je voulais aussi avoir des photos. 
C’était vraiment important d’avoir quelque chose qui 
reste.

J’ai fait mon plan de comment je voulais vivre 
les choses. Plusieurs semaines avant, j’ai appelé le 
funérarium. J’ai contacté J’allume une étoile pour 
les photos, ainsi que l’intervenant en soins spirituels 
pour l’ondoiement1.

En néonatalité, il fallait qu’ils nous expliquent 
ce qui risquait d’arriver. Est-on dans les soins pal-
liatifs  ? J’ai eu pas mal de misère parce qu’on me 
disait : « Ça va être les soins de confort. » Pour moi, 
ça voulait dire : « Tu ne nourriras pas ton enfant. » Ça 
m’a fait faire de l’insomnie pendant une couple de 
nuits. Ce bout-là a été difficile pour moi. En ne le 
nourrissant pas, j’avais l’impression que j’allais le tuer 
au lieu de lui donner la chance de vivre. Je me disais 
que ne pas nourrir quelqu’un, surtout un petit bébé 
qui arrive, qui est mal en point, ce n’est pas correct. Je 
n’arrivais pas à faire le choix.

1  Cérémonie simplifiée du baptême en cas de risque imminent 
de décès. 

Comment s’est passé l’accouchement  ?
À l’accouchement, j’ai failli les perdre tous les 

deux. Quand j’ai accouché du premier bébé, c’était 
celui qui est en forme, ma fille. Je l’ai accueillie, je 
l’ai mise sur mon ventre. Puis j’ai accueilli le second, 
Raphaël, celui qui allait décéder. Mais finalement, il 
était vivant.

Ils ont amené tout de suite la petite qui était 
quand même prématurée. Elle avait une petite diffi-
culté respiratoire.

Quant à Raphaël, ils m’ont dit de me dépêcher 
pour faire connaissance, parce qu’il risquait de décé-
der dans les minutes qui allaient suivre. Il se dégradait 
rapidement. Puis, il a recoloré une fois que je l’ai tenu 
sur moi, sur mon ventre. Ç’a fait que finalement, 
nous avons eu le temps de faire l’ondoiement. Ç’a 
été un beau moment. Nous étions un peu stressés 
quand même, parce que nous ne savions pas s’il allait 
être capable de vivre jusqu’au bout. Il fallait se dépê-
cher de le faire, parce qu’il n’allait vraiment pas bien. 
C’était paisible et en même temps stressant. Pour 
moi, c’était apaisant, parce que je voulais que ce soit 
fait.

La responsable de J’allume une étoile est venue 
faire des photos du bébé vivant.

Je n’ai pas eu à me poser la question de l’allaite-
ment. Il n’était pas en état d’être alimenté.

Je l’ai eu 12 heures. Je l’avais presque en perma-
nence avec nous. J’étais avec son père, nous étions 
seuls dans la chambre. 

Nous avons pu le présenter à toute la famille par 
Skype, Messenger, etc. Mes deux sœurs sont venues. 
Une d’elles a amené mon grand. Il a voulu voir son 
petit frère.

Nous nous préparions à aller à la pouponnière 
pour voir nos deux enfants vivants. Tout à coup, il 
n’allait pas bien. Il est mort dans les bras de son père.

Je n’ai pas pu les voir vivants ensemble. Cette 
année, trois ans et demi plus tard, j’ai compris que ce 
n’était pas vrai. J’ai accouché de lui alors que j’avais 
la petite dans mes bras. Je les ai vus vivants tous les 
deux.
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Qu’en est-il du père de Raphaël ?
Il a été vraiment génial. C’est sûr, comme il dit, 

qu’il n’a pas vécu les choses de la même manière que 
moi. « Moi, je ne les ai pas portés. La connexion est 
différente. » 

Il avait beaucoup de peine. Je le savais. Mais il 
m’a toujours accompagnée où j’en étais. Ce n’est pas 
quelqu’un qui parle beaucoup de ses émotions. Par 
contre, il m’a toujours accueillie avec les miennes. 

Cette proximité fait que cette épreuve ne nous 
a pas éloignés. Au contraire. Je pense qu’on a vécu 
ça de la meilleure façon qu’on pouvait le vivre. Il n’y 
a rien à redire. Il ne m’a jamais dit : « Passe à autre 
chose. »

Il n’est pas super public. Lui, faire un entretien 
et tout ça, pas vraiment. Il n’aime pas parler de lui. 
Mais il me respecte dans le fait que, moi, j’ai besoin 
de ça.

Pendant les 12 heures qu’il a été vivant après 
l’accouchement, nous avons passé ce temps-là 
ensemble, couchés dans le lit, à le flatter, à le réchauf-
fer. Ç’a été un beau moment malgré tout, entière-
ment consacré à lui. 

Je voulais voir la petite. Mais je ne pouvais pas 
aller la voir et risquer de manquer les derniers ins-
tants.

En même temps, je me disais qu’elle avait toute 
sa vie devant elle. Quand on devient mère, le gène 
de la culpabilité, il décuple. Je me sentais coupable, 
mais en même temps, j’avais besoin de vivre vraiment 
ce moment-là avec lui. On a profité de toutes les 
minutes qu’on avait. Je n’ai pas dormi. Je l’ai eu avec 
moi 12 heures vivant. Après le décès, je l’ai tenu dans 
mes bras pendant 12 heures. Le moment venu, je ne 
voulais pas m’en séparer.

Mon conjoint a été correct. Il m’a respectée. 
Il ne m’a pas dit : « Ça n’a pas d’allure. » C’était la 
meilleure façon de m’accompagner là-dedans, sans 
jugement. Puis vivre ses choses à lui.

Comment votre autre fils a-t-il vécu ces événe-
ments  ?

Il était au courant qu’il y en avait deux. Nous 
avons été obligés de lui annoncer que finalement, 
il n’y en aurait plus deux. Non seulement il n’y en 
aurait qu’un, mais que c’était la petite fille. Il a réagi 
sur le coup : « Ah non  ! Les filles ont encore gagné. » 
Il me disait des phrases dures. Ça n’a pas été évident 
pour lui. Il a réagi longtemps. 

Maintenant, ça va bien. Mais encore l’année 
passée, à un moment donné à un pic d’émotion : 
« Pourquoi vous avez brûlé mon petit frère  ? On l’au-
rait eu plus longtemps. »

Il en parlait de façon régulière. Il disait qu’il 
s’ennuyait de son petit frère.

Il dort avec un toutou qui s’appelle Raphaël. On 
lui a donné aux funérailles.

En fait, il ne voulait pas voir sa sœur. Il ne s’in-
téressait pas du tout à elle. On s’est rendu compte 
que c’était probablement parce qu’il avait peur qu’elle 
meure. « Est-ce qu’elle va mourir, maman, est-ce 
qu’elle va mourir  ? »

Après les funérailles, nous sommes allés 
ensemble à l’hôpital voir la petite. C’est la première 
fois qu’il a accepté de la prendre. On voyait la fierté. 
Aux funérailles, il a éclaté. C’était vraiment trou-
blant. C’est comme s’il avait connecté avec la douleur 
de tout le monde.

Tu évoques le moment des funérailles…
C’était au salon funéraire. On avait organisé 

des funérailles avec de la spiritualité. C’était beau. La 
famille et des collègues étaient là. J’ai été vraiment 
bien entourée. Je ne me suis pas retrouvée dans un 
monde qui ne voulait pas parler ou qui fuyait.

Comment se sont passées les semaines après les 
funérailles  ?

Le mois après, à la pouponnière, avec ma fille, 
j’ai trouvé ça différent. Tu es toute seule face à ton 
petit incubateur, parce que le monde n’a pas le droit 
d’entrer avec toi. La pouponnière, c’était un autre 
monde que celui de la néonatalité. 
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Je suis avec une dizaine de parents. Mon histoire 
n’existe plus, à peu près plus. Tout le monde est là. 
Tu ne peux pas vivre tes émotions nécessairement. Tu 
es toute seule devant ton bébé. Puis tu as ta tête qui 
marche. Les autres sont dans l’accompagnement de 
leur bébé qui est là. Là, tu as un deuil. Tu ne peux pas 
la partager avec les autres.

Les infirmières font leur travail. Il y en a une 
qui, tous les jours, venait me voir. Elle me mettait 
la main sur l’épaule : « Comment ça va maman, 
aujourd’hui  ? » Elle m’a fait du bien parce qu’elle 
savait. Mon allaitement ne marchait pas. J’étais à 
moitié morte. Je voulais donner le meilleur, mais ça 
ne fonctionnait pas. J’essayais, mais ça ne marchait 
pas. Je me sentais tellement toute seule, toute seule 
avec ma boule.

Un jour, l’infirmière qui m’avait mis la main sur 
l’épaule m’a dit : « C’est dur maman  ? On vous a en a 
enlevé un et on ne veut pas vous laisser l’autre. » J’ai 
éclaté. J’avais besoin qu’elle me fasse éclater. J’étais 
chargée.

Dans la préparation à l’accouchement, j’étais à 
l’hôpital. J’avais quand même la possibilité de parler. 
À la pouponnière, j’avais tellement besoin de parler 
avec quelqu’un, mais il n’y avait personne au bout du 
fil.

J’étais comme les autres mamans, juste à espérer 
que mon bébé puisse enfin sortir et que je puisse le 
ramener chez nous. Et enfin souffler un peu. 

Est-ce que vous avez eu de l’aide pour vivre votre 
deuil  ?

Une fois que j’ai été à la maison avec le bébé, 
ç’a été mieux. La bienveillance des gens autour de 
moi m’a aidée. Déjà on se sent tout à l’envers. Si on 
n’a pas quelqu’un qui est bienveillant… Moi, pour 
ma part, je n’arrivais pas à être bienveillante envers 
moi-même. Si tu n’as personne qui t’amène à être 
bienveillante pour toi-même, tu t’enfonces là-dedans.

Je n’ai pas eu de suivi d’aide après et même pen-
dant que j’étais à l’hôpital. 

Je n’ai pas été capable d’aller dans les groupes 
Les Perséides2. Je me sentais un peu comme un impos-
teur. Tous ces parents qui étaient en deuil. Moi, j’en 
avais une de vivante à la maison.

Je ne suis pas allé consulter non plus. Je ne savais 
pas comment me placer entre la joie d’être parent, le 
fait qu’il fallait que je performe comme maman, le 
désir de ne pas laisser tomber l’autre qui était mort. 

Ce sont des choses qui marquent à jamais. Tout 
deuil marque quelqu’un. Qu’est-ce qui fait que ce 
deuil est différent  ? La durée  ? Le non-sens de cette 
situation  ? C’est comme si une partie de toi… On est 
le tombeau et la lumière en même temps. C’est une 
dualité d’émotions qu’on n’arrive pas à saisir.

Je vais à la cérémonie des anges chaque année. 
Il me reste tellement peu. C’est la seule petite chose 
que je puis lui donner. On dirait que si je manquais 
ce rendez-vous, c’est comme si je le mettais de côté. 

On se fait de petits rituels en famille. On a 
planté trois pommiers. Dans les fêtes, il a sa place.

Est-ce que cet événement a changé quelque chose 
dans ta vie  ?

Moi, je trouve que je suis changée. J’ai l’impres-
sion d’être différente depuis ces événements-là.

Ça relativise des petites banalités de la vie. On 
peut se recentrer sur les vraies affaires.

La famille a tout le temps été et demeure impor-
tante pour moi.

Ça ramène aux valeurs essentielles. Il n’y a pas 
une journée où je ne dis pas à mes enfants que je les 
aime. C’est comme ça. C’est fragile la vie. Il peut 
arriver n’importe quoi, n’importe quand. On ne sait 
jamais.

Aider d’autres qui vivent la même épreuve  ? Je 
suis capable de témoigner, de raconter. Mais de là à 
m’asseoir avec la souffrance d’un autre, je ne sais pas.

J’ai toujours été un petit peu mère Theresa, mais 
c’est plus dur de l’être envers soi-même. C’est mon 
prochain défi.

2  Groupe de soutien au deuil périnatal.
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Nous étions prêts à l’accueillir, même s’il était 
trisomique. En même temps, je ne voulais pas qu’il 
survive avec un lourd handicap. Il a fait ça comme un 
vrai chef. Il m’a donné tout ce que je voulais. J’ai pu 
le voir. J’ai pu le rencontrer. Tout ce qu’il a été capable 
de me donner, il me l’a donné. J’ai eu exactement ce 
dont j’avais besoin. Il a aussi donné à sa sœur.

On sait qu’il n’est plus là, mais, pour moi, il fait 
partie de notre histoire. L’histoire s’est changée avec 
sa venue. On ne sera jamais plus la même personne. 
Pour moi, c’est ça l’important qui reste.

Louise, merci. Tu as commencé l’entrevue en 
disant : « Je voulais qu’il existe ». Tu termines en 
disant : « Il fait partie de notre histoire. »

Louise accepte que nous publiions un message 
qu’elle a écrit à ses enfants la veille de l’accouche-
ment.

Message de la mère la veille de l’accouchement

Mes 2 amours, Raphaël et Florence. Nous voilà rendus au terme de cette aventure que nous avons vécue en 
symbiose totale, pendant que vous étiez bien au chaud dans mon bedon tout rond. Dieu que j’ai eu de l’in-
quiétude tout au long des derniers mois... Je voulais tant vous protéger et vous préserver de toute souffrance. 
Malheureusement, les choses ne sont pas toujours comme on le souhaite. Nous voilà rendus à l’issue de la 
grossesse qui se termine trop tôt pour que je puisse avoir la certitude que tout ira bien... 

Pour toi Florence, j’espère que tu seras forte, que tu te rétabliras très vite des quelques semaines manquantes 
pour que tu commences ta vie sans souffrances... Et toi, Raphaël, mon bébé ange... J’aurais tant voulu que 
tes petits chromosomes ne s’emmêlent pas afin que nous puissions t’accueillir avec nous comme on le souhai-
tait tant  ! Tu auras été fort jusqu’au bout, malgré ton petit cœur, tes petits reins et ton cerveau malades... Tu 
auras donné tout ce que tu peux pour accompagner ta sœur le plus longtemps possible... Jusqu’à ce soir, je te 
sentais protégé dans mon corps puisque tu arrivais à poursuivre ta trop courte vie avec l’aide que je pouvais 
jusque-là t’apporter. Malheureusement, demain, tu devras essayer très fort de te battre, mais cette fois, seul, 
afin que nous ayons la chance de nous rencontrer avant ton grand départ. Je ne veux pas te voir souffrir, mais 
en même temps, je n’ai pas envie de te voir partir si vite... 

Pour toujours vous êtes tous les 2 une partie de moi. Mes beaux bébés miracles que je souhai-
tais tant pour compléter notre magnifique famille avec votre merveilleux grand frère Gabriel. 
Je ne connais pas l’avenir ni même ce qui se passera demain. Je souhaite notre rencontre douce et chaleu-
reusement remplie d’amour. Je tenterai d’être forte pour nous trois afin de vous envelopper le plus possible 
d’amour, de paix, de calme, de douceur. Je serai là quoiqu’il advienne et vous porterai dans mon cœur pour 
toujours. Florence, accroche-toi à la vie de toutes tes forces puisque tu as tout l’avenir à tes pieds. Raphaël, je 
sais que tu sauras reconnaître le moment où il est temps pour toi de t’envoler... Nous serons là pour t’accom-
pagner vers ton dernier repos lorsque tu auras choisi de voler avec les anges.

Je nous souhaite à tous une belle rencontre pour demain. Sachez que je n’arrêterai jamais de vous aimer  !

Votre maman qui aurait tant voulu vous protéger encore plus et plus encore...

Louise


