ENTREVUE AVEC LOUISE
TAPP, MAMAN DE RAPHAEL

J avais besoin qu’il existe

Louise, tu as consenti a nous introduire dans ton
expérience de mére, consécutive a la mortinais-
sance de ton fils Raphaél. C’est avec beaucoup de
reconnaissance et de respect que nous accueillons
ton récit. Au nom de nos lecteurs, merci.

De prime abord, il faut dire que j’ai toujours eu
de la difficulté a devenir enceinte. Pour le premier,
¢'a pris quatre ans avant que je réussisse. Pour cette
grossesse-1a aussi, ¢’a été par insémination artificielle.
Nous étions redus a notre huitieme. Le médecin nous
disait: « C’est pas mal fini. Commencez a penser a
arréter. » Ca n’avait pas fonctionné.

Nous étions sur le point d’arréter. Finalement,
je suis devenue enceinte a la huitiéme insémination.
Nous étions vraiment contents. A Iéchographie, j'ap-
prends que j'en ai deux. Encore plus contents ! Nous
avons toujours voulu trois enfants.

Jétais suivie en «grossesse a risque», parce que
j'ai des petits problémes de santé. J’avais eu plusieurs
échographies. Tout était correct.

A ma huitiéme semaine, j’ai une échographie de
routine. ]’y suis allée toute seule, pour ne pas deman-
der 2 mon conjoint d’aller en écho toutes les deux ou
trois semaines.

Japprends que sur 'un des deux, il y a quelque
chose qui ne va pas. Le bébé a de I'enflure sur tout le
corps. Le pronostic n’était pas bon. Il y avait beau-
coup de risques de trisomie ou de troubles cardiaques.

JPavais toujours refusé les tests de dépistage. A
mon premier, je ne les avais pas faits. Je disais que,
peu importe comment il allait étre, on I'avait assez

voulu que quand méme qu'on nous annoncerait
qu’il avait une trisomie, on 'aimait déja. J’avais aussi
refusé pour les jumeaux.

On m’a alors un peu forcée. 1l fallait savoir ce
qui se passait. On m'a indiqué qu'il fallait faire le faire
sur les deux bébés. J’avais peur, car il y a des risques
associés aux amniocentheses. Finalement, j’ai accepté
pour les deux.

Lattente nous a paru interminable. J’étais toute
seule chez moi quand j’ai appris les résultats. Mon
médecin me dit: « Cest une trisomie 13.» J’avais
tellement lu sur tout 'univers des possibles, que je
savais déja ce que cela voulait dire. Une trisomie 13:
il n'y a pas de chance de survie; 90 % décedent a
Iintérieur des 20 premicres semaines de grossesse, et
90 % a 95 % du pourcentage restant ne survivent pas
a l'accouchement.

C’a été une grossesse vraiment complexe. A
18 semaines, nous avons su qu’il y en avait un des
deux qui n’allait pas vivre. Toute ma grossesse a été
teintée de cette optique. Chaque fois que j'avais un
monitoring, nous nous demandions tout le temps:
«Est-ce qu’il est encore 1a ?»

On m’a recommandé de faire une interrup-
tion partielle de grossesse pour donner une chance a
I'autre bébé. J’avais de la misére avec I'idée de le faire.
«Tout d’un coup qu'ils se seraient trompés. »

Finalement, a 22 semaines, j’ai fait un travail
prématuré. Ils ont été obligés de m’aliter 4 la maison.
A 24 semaines, jai été hospitalisée, au total un mois
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et demi. Jai fini la grossesse miraculeusement, jusqu’a
34 semaines. Ils m ont déclenchée a 34 semaines.

(’a été un parcours vraiment stressant tout le
temps. Le deuil qui s'en venait. Il ne fallait pas que je
perde l'autre. Toujours 'inquiétude.

De l'inquiétude et un peu d’espoir. Mais notre
espoir était quand méme restreint. Peut-étre qu’il
pourrait vivre. Nous étions préts & accepter nimporte
quel handicap pour étre capables de garder notre
bébé. Toujours osciller entre le fait de ne pas vouloir
volontairement faire souffrir un enfant, vouloir
lavoir et «tout d’'un coup qu’ils se seraient trompés ».

Pendant que j’étais a 'hopital, je n’avais rien
d’autre 2 faire que de lire sur les sujets et me deman-
der ce que je voulais.

Javais besoin qu’il existe. C’est vraiment ce qui
était mon plus grand désir. J’avais besoin qu’il soit
enregistré a Iétat civil, ce qui n'est pas possible s’il
n’est pas vivant. Je voulais aussi avoir des photos.
C’était vraiment important d’avoir quelque chose qui
reste.

Jai fait mon plan de comment je voulais vivre
les choses. Plusieurs semaines avant, j’ai appelé le
funérarium. J’ai contacté Jallume une étoile pour
les photos, ainsi que I'intervenant en soins spirituels
pour 'ondoiement’.

En néonatalité, il fallait qu’ils nous expliquent
ce qui risquait d’arriver. Est-on dans les soins pal-
liatifs ? J’ai eu pas mal de misere parce qu'on me
disait: « Ca va étre les soins de confort.» Pour moi,
¢a voulait dire: «Tu ne nourriras pas ton enfant.» Ca
m’a fait faire de 'insomnie pendant une couple de
nuits. Ce bout-1a a é¢é difficile pour moi. En ne le
nourrissant pas, j’avais I'impression que jallais le tuer
au lieu de lui donner la chance de vivre. Je me disais
que ne pas nourrir quelqu’un, surtout un petit bébé
qui arrive, qui est mal en point, ce n'est pas correct. Je
n’arrivais pas a faire le choix.

1 Cérémonie simplifiée du baptéme en cas de risque imminent
de déces.

Comment s’est passé l'accouchement ?

A P'accouchement, jai failli les perdre tous les
deux. Quand j’ai accouché du premier bébé, ¢’était
celui qui est en forme, ma fille. Je l'ai accueillie, je
I’ai mise sur mon ventre. Puis jai accueilli le second,
Raphaél, celui qui allait décéder. Mais finalement, il
était vivant.

Ils ont amené tout de suite la petite qui érait
quand méme prématurée. Elle avait une petite diffi-
culté respiratoire.

Quant & Raphaél, ils m’ont dit de me dépécher
pour faire connaissance, parce qu'il risquait de décé-
der dans les minutes qui allaient suivre. Il se dégradait
rapidement. Puis, il a recoloré une fois que je I'ai tenu
sur moi, sur mon ventre. C’a fait que finalement,
nous avons eu le temps de faire 'ondoiement. C’a
été un beau moment. Nous étions un peu stressés
quand méme, parce que nous ne savions pas s'il allait
étre capable de vivre jusqu’au bout. Il fallait se dépé-
cher de le faire, parce qu’il n’allait vraiment pas bien.
C’était paisible et en méme temps stressant. Pour
moi, c’était apaisant, parce que je voulais que ce soit
fait.

La responsable de Jallume une étoile est venue
faire des photos du bébé vivant.

Je n’ai pas eu 2 me poser la question de 'allaite-
ment. Il n’était pas en état d’étre alimenté.

Je I'ai eu 12 heures. Je l'avais presque en perma-
nence avec nous. ] étais avec son pere, nous étions
seuls dans la chambre.

Nous avons pu le présenter a toute la famille par
Skype, Messenger, etc. Mes deux sceurs sont venues.
Une d’elles a amené mon grand. Il a voulu voir son
petit frére.

Nous nous préparions a aller a la pouponniére
pour voir nos deux enfants vivants. Tout a coup, il
r’allait pas bien. Il est mort dans les bras de son pére.

Je n’ai pas pu les voir vivants ensemble. Cette
année, trois ans et demi plus tard, j’ai compris que ce
n’était pas vrai. J’ai accouché de lui alors que javais
la petite dans mes bras. Je les ai vus vivants tous les
deux.
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Qu'en est-il du pére de Raphaél?

Il a été vraiment génial. Cest stir, comme il dit,
quil n’a pas vécu les choses de la méme maniere que
moi. «Moi, je ne les ai pas portés. La connexion est
différente. »

Il avait beaucoup de peine. Je le savais. Mais il
m’a toujours accompagnée ou jen étais. Ce n'est pas
quelqu’'un qui parle beaucoup de ses émotions. Par
contre, il m’a toujours accueillie avec les miennes.

Cette proximité fait que cette épreuve ne nous
a pas éloignés. Au contraire. Je pense qu'on a vécu
¢a de la meilleure facon quon pouvait le vivre. Il n'y
a rien a redire. Il ne m’a jamais dit: «Passe a autre
chose. »

Il n’est pas super public. Lui, faire un entretien
et tout ¢a, pas vraiment. Il n'aime pas parler de lui.
Mais il me respecte dans le fait que, moi, j’ai besoin
de ca.

Pendant les 12 heures qu’il a été vivant apres
I'accouchement, nous avons passé ce temps-la
ensemble, couchés dans le lit, 4 le flatter, 4 le réchauf-
fer. C’a été un beau moment malgré tout, entiére-
ment consacré a lui.

Je voulais voir la petite. Mais je ne pouvais pas
aller la voir et risquer de manquer les derniers ins-
tants.

En méme temps, je me disais qu’elle avait toute
sa vie devant elle. Quand on devient mere, le géne
de la culpabilité, il décuple. Je me sentais coupable,
mais en méme temps, j avais besoin de vivre vraiment
ce moment-la avec lui. On a profité de toutes les
minutes qu'on avait. Je n'ai pas dormi. Je I'ai eu avec
moi 12 heures vivant. Apres le déces, je I'ai tenu dans
mes bras pendant 12 heures. Le moment venu, je ne
voulais pas m’en séparer.

Mon conjoint a été correct. Il m’'a respectée.
Il ne m’'a pas dit: «Ca n’a pas d’allure. » C’était la
meilleure facon de m’accompagner la-dedans, sans
jugement. Puis vivre ses choses a lui.

Comment votre autre fils a-t-il vécu ces événe-
ments ?

Il était au courant qu'il y en avait deux. Nous
avons été obligés de lui annoncer que finalement,
il n’y en aurait plus deux. Non seulement il n’y en
aurait qu'un, mais que c’était la petite fille. Il a réagi
sur le coup: «Ah non! Les filles ont encore gagné.»
Il me disait des phrases dures. Ca n'a pas été évident
pour lui. Il a réagi longtemps.

Maintenant, ca va bien. Mais encore 'année
passée, 3 un moment donné a un pic d’émotion:
«Pourquoi vous avez brilé mon petit frére ? On 'au-
rait eu plus longtemps. »

Il en parlait de fagon réguliere. Il disait qu’il
sennuyait de son petit frere.

Il dort avec un toutou qui s'appelle Raphaél. On
lui a donné aux funérailles.

En fait, il ne voulait pas voir sa sceur. Il ne s'in-
téressait pas du tout 2 elle. On S'est rendu compte
que c’était probablement parce qu’il avait peur qu’elle
meure. «Est-ce qu'elle va mourir, maman, est-ce
quelle va mourir ?»

Apres les funérailles, nous sommes allés
ensemble a I'hopital voir la petite. C'est la premiére
fois qu'il a accepté de la prendre. On voyait la fierté.
Aux funérailles, il a éclaté. C’était vraiment trou-
blant. C’est comme s’il avait connecté avec la douleur
de tout le monde.

Tu évoques le moment des funérailles. ..

C’était au salon funéraire. On avait organisé
des funérailles avec de la spiritualité. Cétait beau. La
famille et des colléegues étaient la. J'ai été vraiment
bien entourée. Je ne me suis pas retrouvée dans un
monde qui ne voulait pas parler ou qui fuyait.

Comment se sont passées les semaines aprés les

Junérailles ?

Le mois apres, a la pouponniére, avec ma fille,
jai trouvé ca différent. Tu es toute seule face a ton
petit incubateur, parce que le monde n'a pas le droit
d’entrer avec toi. La pouponniére, c’était un autre
monde que celui de la néonatalité.
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Je suis avec une dizaine de parents. Mon histoire
n'existe plus, & peu pres plus. Tout le monde est la.
Tu ne peux pas vivre tes émotions nécessairement. Tu
es toute seule devant ton bébé. Puis tu as ta téte qui
marche. Les autres sont dans I'accompagnement de
leur bébé qui est la. La, tu as un deuil. Tu ne peux pas
la partager avec les autres.

Les infirmiéres font leur travail. Il y en a une
qui, tous les jours, venait me voir. Elle me mettait
la main sur I'épaule: « Comment ¢a va maman,
aujourd’hui ?» Elle m’a fait du bien parce qu’elle
savait. Mon allaitement ne marchait pas. J’étais a
moitié morte. Je voulais donner le meilleur, mais ¢a
ne fonctionnait pas. J’essayais, mais ¢a ne marchait
pas. Je me sentais tellement toute seule, toute seule
avec ma boule.

Un jour, I'infirmiére qui m’avait mis la main sur
I'épaule m’'a dit: « Cest dur maman ? On vous a en a
enlevé un et on ne veut pas vous laisser 'autre.» J’ai
éclaté. J’avais besoin qu’elle me fasse éclater. ]’ étais
chargée.

Dans la préparation a I'accouchement, j’étais a
I'hopital. Javais quand méme la possibilité de parler.
A la pouponniére, javais tellement besoin de parler
avec quelqu’un, mais il n’y avait personne au bout du

fil.

J étais comme les autres mamans, juste a espérer
que mon bébé puisse enfin sortir et que je puisse le
ramener chez nous. Et enfin souffler un peu.

Est-ce que vous avez eu de l'aide pour vivre votre
deuil ?

Une fois que j’ai été a la maison avec le bébé,
¢'a été mieux. La bienveillance des gens autour de
moi m’a aidée. Déja on se sent tout a 'envers. Si on
n’a pas quelqu'un qui est bienveillant... Moi, pour
ma part, je narrivais pas a étre bienveillante envers
moi-méme. Si tu n'as personne qui t'amene a étre
bienveillante pour toi-méme, tu Cenfonces la-dedans.

Je n’ai pas eu de suivi d’aide aprés et méme pen-
dant que j’étais a 'hopital.

Je n’ai pas été capable d’aller dans les groupes
Les Perséides’. Je me sentais un peu comme un impos-
teur. Tous ces parents qui étaient en deuil. Moi, jen
avais une de vivante a la maison.

Je ne suis pas allé consulter non plus. Je ne savais
pas comment me placer entre la joie d’étre parent, le
fait qu’il fallait que je performe comme maman, le
désir de ne pas laisser tomber 'autre qui était mort.

Ce sont des choses qui marquent a jamais. Tout
deuil marque quelqu'un. Qu’est-ce qui fait que ce
deuil est différent ? La durée ? Le non-sens de cette
situation ? C'est comme si une partie de toi... On est
le tombeau et la lumiére en méme temps. Clest une
dualité d’émotions qu’on narrive pas a saisir.

Je vais 4 la cérémonie des anges chaque année.
Il me reste tellement peu. Cest la seule petite chose
que je puis lui donner. On dirait que si je manquais
ce rendez-vous, c’est comme si je le mettais de coté.

On se fait de petits rituels en famille. On a
planté trois pommiers. Dans les fétes, il a sa place.

Est-ce que cet événement a changé quelque chose
dans ta vie ?

Moi, je trouve que je suis changée. J’ai 'impres-
sion d’étre différente depuis ces événements-la.

Ca relativise des petites banalités de la vie. On
peut se recentrer sur les vraies affaires.

La famille a tout le temps été et demeure impor-
tante pour moi.

Ca ramene aux valeurs essentielles. Il n’y a pas
une journée ou je ne dis pas & mes enfants que je les
aime. C’est comme ¢a. Cest fragile la vie. Il peut
arriver n'importe quoi, nimporte quand. On ne sait
jamais.

Aider d’autres qui vivent la méme épreuve ? Je
suis capable de témoigner, de raconter. Mais de la a
m’asseoir avec la souffrance d’un autre, je ne sais pas.

J’ai toujours été un petit peu mére Theresa, mais
cest plus dur de I'étre envers soi-méme. C’est mon

prochain défi.

2 Groupe de soutien au deuil périnatal.
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Nous étions préts a accueillir, méme s'il était
trisomique. En méme temps, je ne voulais pas qu'il
survive avec un lourd handicap. Il a fait ¢a comme un

Louise, merci. Tu as commencé l’entrevue en
disant: « Je voulais qu’il existe ». Tu termines en
disant: « Il fait partie de notre histoire. »

. 5 , . . > . . ..
vrai chef. Il m’a donné tout ce que je voulais. J’ai pu Louise accepte que nous publiions un message

. > . 3 s ;e N .
le VOIr. J al pll le rencontrer. Tout ce qu Il a ete Capable qu’elle a écrit a ses enfants la Vellle de l’accouche_

de me donner, il me I'a donné. J’ai eu exactement ce  ment.

dont j’avais besoin. Il a aussi donné a sa sceur.

On sait qu’il n’est plus 13, mais, pour moi, il fait
partie de notre histoire. Lhistoire s’est changée avec
sa venue. On ne sera jamais plus la méme personne.
Pour moi, cest ¢a I'important qui reste.

Message de la mere la veille de Paccouchement

Mes 2 amours, Raphaél et Florence. Nous voila rendus au terme de cette aventure que nous avons vécue en
symbiose totale, pendant que vous étiez bien au chaud dans mon bedon tout rond. Dieu que j’ai eu de I'in-
quiétude tout au long des derniers mois... Je voulais tant vous protéger et vous préserver de toute souffrance.
Malheureusement, les choses ne sont pas toujours comme on le souhaite. Nous voila rendus a I'issue de la
grossesse qui se termine trop tdt pour que je puisse avoir la certitude que tout ira bien...

Pour toi Florence, jespere que tu seras forte, que tu te rétabliras trés vite des quelques semaines manquantes
pour que tu commences ta vie sans souffrances... Et toi, Raphaél, mon bébé ange... J’aurais tant voulu que
tes petits chromosomes ne semmélent pas afin que nous puissions Caccueillir avec nous comme on le souhai-
tait tant ! Tu auras été fort jusqu’au bout, malgré ton petit ceeur, tes petits reins et ton cerveau malades... Tu
auras donné tout ce que tu peux pour accompagner ta sceur le plus longtemps possible... Jusqu'a ce soir, je te
sentais protégé dans mon corps puisque tu arrivais & poursuivre ta trop courte vie avec 'aide que je pouvais
jusque-la tapporter. Malheureusement, demain, tu devras essayer trés fort de te battre, mais cette fois, seul,
afin que nous ayons la chance de nous rencontrer avant ton grand départ. Je ne veux pas te voir souffrir, mais
en méme temps, je n'ai pas envie de te voir partir si vite...

Pour toujours vous étes tous les 2 une partie de moi. Mes beaux bébés miracles que je souhai-
tais tant pour compléter notre magnifique famille avec votre merveilleux grand frére Gabriel.
Je ne connais pas I'avenir ni méme ce qui se passera demain. Je souhaite notre rencontre douce et chaleu-
reusement remplie d’amour. Je tenterai d’étre forte pour nous trois afin de vous envelopper le plus possible
d’amour, de paix, de calme, de douceur. Je serai la quoiqu’il advienne et vous porterai dans mon cceur pour
toujours. Florence, accroche-toi a la vie de toutes tes forces puisque tu as tout I'avenir a tes pieds. Raphaél, je
sais que tu sauras reconnaitre le moment ot il est temps pour toi de envoler... Nous serons la pour accom-
pagner vers ton dernier repos lorsque tu auras choisi de voler avec les anges.

Je nous souhaite a tous une belle rencontre pour demain. Sachez que je n'arréterai jamais de vous aimer !

Votre maman qui aurait tant voulu vous protéger encore plus et plus encore...

Louise

Les Cahiers francophones de soins palliatifs ® Volume 20, numéro 1 59



