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ENTREVUE AVEC STÉPHANE 
OUELLET, PAPA DE MYRIAM
Pour moi, c’était ma fille

Entrevue avec Stéphane Ouellet, papa de Myriam : Pour moi, c’était ma fille

Stéphane, tu as consenti à nous introduire dans ton 
expérience de père, consécutive à la mortinaissance 
de ta fille Myriam. C’est avec beaucoup de recon-
naissance et de respect que nous accueillons ton 
récit. Au nom de nos lecteurs, merci. 

Sabrina et moi nous sommes mariés en 2009. 
Avec les années, Sabrina a dû prendre de la médica-
tion pour pouvoir devenir enceinte. C’était quand 
même assez compliqué. Il fallait, par exemple, qu’elle 
prenne sa température tous les jours. Quand elle est 
devenue enceinte après une année, nous étions évi-
demment très heureux.

Durant sa grossesse, elle voulait tout faire bien. 
Elle a fait tout ce qu’il fallait faire. Elle a pris les vita-
mines nécessaires. Elle a même suivi une formation 
pour être capable d’accoucher naturellement et que 
ça se passe bien. Nous avions un suivi extraordinaire 
par un gynécologue obstétricien, un homme d’un 
grand calme, très gentil et très compétent. C’était une 
grossesse presque parfaite.

Nous sommes allés voir le médecin à sa clinique 
pour un contrôle le vendredi (9 septembre 2011). 
Tout allait bien. Le cœur du bébé battait très bien. 
Sabrina est franco-canadienne. Ses parents étaient 
venus de France pour l’accouchement. Étant donné 
qu’elle avait déjà dépassé le terme, il avait été décidé 
qu’elle serait déclenchée le lundi suivant.

Le lendemain, le samedi, elle a eu un prétra-
vail. Elle a commencé à avoir des contractions. Nous 
avons appelé à l’hôpital. Selon le protocole, on lui a 
proposé de prendre un bain chaud. « Si les contrac-
tions passent, attendez demain soir pour venir à l’hô-
pital. Si ça ne passe pas, présentez-vous. »

Après avoir pris un bain, les contractions ont cessé. 
Tout semblait normal. Sabrina n’a rien mentionné de 
particulier. Elle ne m’a pas dit ce qu’elle m’a dit par la 
suite : elle n’avait pas beaucoup senti bouger le bébé.

Le dimanche, la journée se passe normalement. 
Elle prépare ses bagages et moi aussi, je prépare mes 
petites choses. Nous devions entrer à l’hôpital aux 
alentours de 19 h, le dimanche, pour la préparation 
en vue du déclenchement prévu pour le lendemain.

Nous arrivons à l’hôpital. L’infirmière vient 
faire un premier monitoring fœtal. Quelques minutes 
passent. Elle ne dit rien. Elle va chercher une de ses 
collègues. La collègue passe de nouveau l’appareil 
pour faire juste un monitoring du rythme cardiaque. 
Après quelques minutes, elle aussi s’en va. Elle revient 
avec un appareil d’échographie. Mais cette fois-ci, 
c’est la gynécologue obstétricienne qui est là. Elle 
commence à faire l’examen. Puis, après quelques 
minutes, elle dit : « Madame Courant, je suis désolée, 
votre bébé est mort. »

Ç’a été un choc terrible  ! On nous dit qu’il fal-
lait qu’il y ait des examens pour savoir ce qui s’est 
passé. On nous dit aussi : « Vous pouvez retourner 
chez vous et revenir demain matin ». Nous ne pou-
vions pas croire que nous irions chez nous, que nous 
devrions endurer tout cela toute la nuit chez nous. 
Nous avons décidé de rester là.

Le personnel infirmier s’est assuré que nous 
étions correctement installés. Ils ont fermé la porte. 
Ils ont mis une petite pancarte avec un papillon. Cela 
voulait dire : « On ne dérange pas ».

Ç’a été, pour moi et Sabrina, la nuit sans doute 
la plus difficile de notre vie. Nous avons pleuré beau-
coup. Nous n’avons presque pas dormi. Nous étions 
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complètement en état de choc. Ça faisait tellement 
mal  ! Ç’a été une nuit d’enfer. Nous étions complète-
ment désemparés à ce moment-là.

Nous avons commencé à faire tous les scénarios 
possibles et inimaginables. Qu’est-ce qui s’est passé  ? 
Est-ce que c’est de notre faute  ? C’est de la faute à 
qui  ? Comme ma femme dit : « Dans notre cas, c’est 
la faute à Pas de chance ».

Ce qui a été difficile pour moi, en plus de 
ma propre peine, c’était de voir ma femme souffrir 
comme ça. Elle portait notre enfant. Il était dans 
son ventre, mais il était mort. Ce qui a été aussi dif-
ficile, c’est que, pendant la nuit, il y a eu plusieurs 
accouchements. Puis au bout des accouchements, on 
entendait les pleurs des enfants.

C’est resté gravé en toi…
Ça reste gravé pour la vie. Pour nous autres, 

ça n’arriverait pas. Tu commences à t’en vouloir. La 
veille, il me semble que j’aurais dû insister davantage 
pour qu’elle aille à l’hôpital. J’aurais dû en faire plus. 
Mais en même temps, c’était le protocole. Ils font 
toujours ça comme ça. Ce n’est pas une erreur en soi.

Tout le monde l’attendait. J’ai appelé les parents 
de Sabrina. Ils étaient venus de France pour l’accou-
chement. Nous avions planifié le déclenchement jus-
tement pendant la période où ils étaient avec nous.

Le gynécologue obstétricien qui avait suivi 
Sabrina, même s’il ne travaillait pas ce jour-là, s’est 
déplacé pour venir nous voir. Ça nous a quand même 
réconfortés. Il était avec nous. Il a été correct. Il a 
repassé le dossier au complet pour voir s’il n’avait pas 
manqué quelque chose. Ce n’est la faute de personne. 
Ils ont cherché à savoir ce qui s’était passé. Pourquoi 
est-elle morte  ? On ne le sait pas vraiment.

Le lendemain, Sabrina a eu une échographie et une 
amniocentèse. C’est à ce moment seulement que nous 
avons appris que nous avions une fille. Nous voulions 
garder la surprise. Puis, ils ont induit le déclenchement 
par la médication. Le bébé est sorti après 12 heures de 
travail. On lui a donné le nom de Myriam. 

C’était une très belle fille, un gros bébé, très 
bien développée, très belle. 

Après avoir pleuré toutes les larmes de notre 
corps la nuit d’avant, puis dans la journée, quand 
le moment de l’accouchement est arrivé, la sérénité 
régnait dans la chambre. C’était un moment de grâce 
pareil. Nous avons été forts à ce moment-là.

Quand Myriam est sortie, ce que nous avons 
trouvé très lourd, pour un court moment, c’était le 
silence. D’habitude, quand un enfant sort, il se met à 
pleurer pour respirer.

Sabrina était complètement exténuée. Elle 
n’avait plus du tout de force. Ils lui ont donné un 
antibiotique. Elle n’était même plus capable de 
prendre sa fille. C’est moi qui lui ai mis sur elle et qui 
la tenais.

Elle s’est reposée un peu pendant que je m’occu-
pais de Myriam. Une infirmière a lavé Myriam. C’est 
moi qui l’ai habillée. Je lui ai mis son petit pyjama et 
sa petite tuque. On l’a gardée. On est resté avec elle 
quelques heures.

On a appelé la famille. Ma mère est venue avec 
mon frère ainsi que les parents de Sabrina. Je trouvais 
important qu’ils puissent la voir, qu’ils puissent la 
prendre dans leurs bras. C’était leur petite-fille. Je 
voulais qu’on prenne le temps de vivre ces moments. 
Tout le monde la trouvait très belle. Je pense qu’ils 
ont tout de même apprécié ce moment-là.

Ensuite, quand ils sont partis, nous sommes res-
tés encore avec elle.

J’avais apporté mon appareil photo pour l’évé-
nement heureux. C’est moi qui ai pris les photos de 
Myriam, parce que, dans le fond, le seul souvenir que 
j’ai de la grossesse, à part d’avoir vu la grosse bedaine de 
ma femme, de l’avoir sentie, ce sont les photos que j’ai.

Sur le mur, à côté de notre chambre, la photo de 
Myriam est à côté de celles des autres membres de la 
famille.

J’ai essayé de prendre le plus de photos possible. 
On a pris une couette de ses cheveux qu’on a gardée. 
Plus tard, la responsable de la fondation J’allume une 
étoile1 a fait un beau travail en retouchant gracieu-
sement les photos. Pour nous, c’était important de 
mettre en valeur notre enfant sur une photo. 
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Est-ce que la sérénité était encore là lorsque tu pre-
nais ces photos  ?

J’étais sous l’effet de l’adrénaline quand même. 
Je me suis longtemps demandé si un jour je serais un 
bon père. Quand je l’ai vue, même si elle était décé-
dée, pour moi, c’était le même effet que si elle était 
vivante. Pour moi, c’était ma fille. Tout de suite, je 
suis tombé en amour avec elle, au premier regard. Ça 
m’a beaucoup réconforté dans un certain sens. J’étais 
juste content d’être avec elle, d’en prendre soin.

Puis quand ce fut le temps, on l’a laissée aller. 
Sabrina s’est reposée. Elle a dormi toute la nuit. Elle 
a bien dormi.

Ensuite, nous l’avons annoncé à tout le monde, 
à notre famille. Comme quand on tire une roche 
dans l’eau, ça fait des vagues, des ondes. Ça touche 
tout le monde.

Avez-vous demandé de l’aide  ?
Je voulais nous donner les meilleures chances de 

nous en sortir.
Nous connaissions des personnes qui avaient 

vécu la même chose que nous. Mais eux, ils ont 
voulu oublier le plus rapidement possible. Nous nous 
sommes dit : « Prenons le temps ». Je savais que c’était 
important de vivre notre deuil. 

J’avais beaucoup de notions théoriques. Nous 
avons rencontré une agente de pastorale. Je ne savais 
pas ce que je voulais particulièrement. « Je ne sais pas. 
Je veux juste vous prévenir que nous avons perdu 
notre petite fille. » Nous avons aussi rencontré la 
travailleuse sociale. C’est elle qui nous a remis le 
dépliant des Perséides2.

J’étais un peu abasourdi. Je dirais que comme un 
gars, comme un père aussi, j’étais en mode recherche 
de solutions. 

À l’hôpital, ils ont été délicats, empathiques, 
vraiment gentils. Mais les accouchements, c’est un 
feu roulant. Je leur lève mon chapeau. C’est à toute 
heure du jour et de la nuit.

Donc le lendemain, nous sommes de retour à 
la maison. Quand nous sommes arrivés à la maison, 
Sabrina tenait à se recueillir dans la chambre que 
nous avions préparée pour elle. Elle tenait à ça. Moi 
aussi, j’y suis allé, mais je trouvais cela difficile, j’avais 
de la difficulté. Nous nous prenions dans nos bras. 

J’aurais aimé ça en faire plus pour elle. Mais en 
même temps, j’avais ma propre peine à vivre aussi. 
J’ai toujours su quand même que c’était peut-être 
plus difficile pour elle, parce que c’était sa chair. Elle 
l’a portée en elle. J’avais de la peine pour ma fille. 
J’avais de la peine pour moi. J’avais de la peine pour 
ma femme aussi.

Quels rites avez-vous choisi de vivre suite au décès  ? 
Nous avons planifié les funérailles avec l’entre-

prise funéraire. Elle a été exposée, cercueil fermé, à 
Québec. Nous avons fait une cérémonie des anges 
dans notre paroisse, le samedi 17 septembre.

Quelques jours plus tard, le mardi 21  sep-
tembre, nous l’avons amenée au cimetière de Baie-
Saint-Paul où elle a été enterrée dans le lot familial. 
Son nom est inscrit sur la pierre tombale. Chaque 
année, nous y allons en famille.

Ce fut une expérience très intense. Ça faisait drôle 
d’accueillir tout le monde au salon. Même si elle était 
mort-née, pour nous, elle a vécu quand même.

Dans les premiers temps, ma femme me trouvait 
très fort, parce que c’est pas mal moi qui ai fait les télé-
phones pour préparer la cérémonie, même si Sabrina 
était impliquée également. J’ai averti la famille et nous 
avons accueilli beaucoup de monde au salon. 

Est-ce que quelqu’un s’occupait de ta peine à toi  ? 
Est-ce qu’il y a eu des proches, des amis des gens qui 
se sont occupés de toi  ?

Je pense que, dans l’ensemble, les gens avaient 
plus de sensibilité pour la mère. Moi-même, je trou-
vais que c’était normal, parce que c’est elle qui l’avait 
portée. J’aurais peut-être aimé plus de support, mais 
une fois les funérailles terminées, nous nous sommes 

1. Leur mission : offrir gracieusement un service de photographies professionnelles aux parents qui sont confrontés au décès prématuré d’un 
enfant, qu’il s’agisse d’un décès à la naissance, in utero ou en contexte de soins palliatifs ou néonatals.

2. Les Perséides est un service communautaire pour les parents et leurs proches ayant vécu un deuil périnatal, c’est-à-dire ayant perdu un 
enfant à la naissance, par fausse couche, interruption de grossesse, grossesse ectopique, ou encore dans sa première année de vie.
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retrouvés à la maison, tous les deux, seuls, mais vrai-
ment seuls.

Heureusement que les parents de Sabrina sont 
restés avec nous quelques jours encore. Au moins, 
on a eu ce support. Ils sont restés une semaine après 
l’enterrement à Baie-St-Paul.

Et la vie continue… 
Après notre sortie de l’hôpital, moi, j’étais 

encore en mode recherche de solution. Essayer au 
niveau de ma tête de faire les bonnes choses, de 
prendre les bonnes décisions, de vivre le mieux pos-
sible le deuil pour qu’on puisse s’en sortir le plus rapi-
dement possible.

Nous sommes allés au CLSC, mais pour notre 
situation, ils avaient moins de choses à nous offrir.

L’année qui a suivi le décès de Myriam, Sabrina 
a complété un doctorat. Nous avions des plans. Nous 
voulions avoir trois enfants, dont une fille. Nous 
avons deux beaux garçons maintenant. Myriam est la 
fille que nous voulions avoir. Nous aurions aimé en 
avoir un quatrième. Mais j’ai été diagnostiqué d’un 
grave cancer qui a demandé des traitements intenses. 
Le cancer a fait qu’on a arrêté notre famille.

Mais autrement, la vie reprend. La vie va vite et 
le retour à la normale pour les gens autour de nous se 
fait beaucoup plus rapidement que nous.

C’est ça qui est difficile à comprendre pour les 
gens, parce qu’ils disent : « Vous allez vous en faire 
d’autres, il faut que vous en reveniez, c’est un deuil. »

Ce que j’ai appris avec les Perséides, c’est que ce 
n’est pas un deuil comme les autres. C’est un deuil 
qui fait en sorte que tu peux être bien un certain 
temps. Tout d’un coup, tu te remets à ressentir les 
émotions comme si ça venait juste de se passer. La 
peine peut revenir.

Moi, je me souviens d’avoir pleuré au début, pas 
nécessairement aux funérailles, alors que tu es encore 
sous l’effet de l’adrénaline. Plusieurs semaines, plu-
sieurs mois après, raconter l’événement puis avoir le 
goût de pleurer encore.

Donc on a cheminé avec les Perséides, à raison 
d’une fois par mois, pendant un an, le cycle complet. 

Ça a beaucoup aidé Sabrina. Moi, personnellement, 
ça m’a aidé aussi. Mais au départ, je trouvais ça diffi-
cile. En même temps que ça me faisait du bien d’en 
parler, entendre l’histoire des autres me bouleversait 
beaucoup. Quand je revenais le soir, j’étais un peu 
bouleversé. Au bout d’une année, j’ai été obligé de 
prendre mes distances.

Avez-vous vécu du ressentiment  ?
Chaque histoire est différente. C’est sûr que 

nous nous sommes posé beaucoup de questions. Mais 
à un moment donné, nous avons arrêté de nous poser 
des questions. C’est un accident de la vie. C’est arrivé 
à notre fille. Au niveau du couple, ça ne nous a pas 
éloignés. Ça n’a pas brisé notre couple. Il y a telle-
ment de situations différentes que c’est difficile de 
comparer quoi que ce soit.

Pour nous, ça a été tellement compliqué d’avoir 
un enfant que nous étions parfois frustrés devant 
certaines situations autour de nous. Tout semblait 
tellement facile pour certains. Nous avons eu d’autres 
épreuves, entre autres mon cancer. Ça devenait frus-
trant d’avoir toutes ces épreuves.

Au niveau de mon employeur, j’ai eu droit à 
deux jours de congé seulement. Il n’y a pas de congé 
de paternité parentale pour les deuils. Après je ne suis 
pas rentré travailler. J’ai été en congé de maladie pen-
dant six semaines. Je ne pouvais pas travailler. 

Quand j’ai recommencé à travailler, il est arrivé 
des événements où je n’étais pas encore tout à fait 
opérationnel dans mon domaine. Je n’avais pas d’em-
pathie de la part de mes collègues. « C’est un deuil. La 
vie normale reprend. On passe à autre chose. » Après 
un événement, mon patron me dit : « Ça fait assez 
longtemps que je te couve. Il va falloir que tu prennes 
tes responsabilités. » Ça m’a profondément blessé.

Est-ce que ta spiritualité et celle de Sabrina vous 
ont aidés à vivre cette épreuve  ?

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été 
un croyant pratiquant, élevé dans la foi catholique. 
Quand c’est arrivé, autant ma femme que moi, des 
gens nous ont dit : « C’est injuste que Dieu vous ait 
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fait subir une telle épreuve. Vous êtes forts, vous allez 
vous en sortir. »

Parce que ce n’est pas Dieu… C’est un acci-
dent... les lois de la nature… les lois de la vie. Dieu… 
Oui, nous étions quand même un peu révoltés, parce 
que nous étions de bons croyants pratiquants. Mais il 
n’y a personne qui est à l’abri des épreuves de la vie, 
de la mort, de la maladie.

Nous avons eu plutôt l’impression que Dieu 
nous a supportés, que notre foi nous a permis de 
passer à travers. Alors que parfois il y a des bouts qui 
étaient insupportables au niveau du chagrin et de la 
douleur. Mais ça n’a jamais remis en question notre 
foi quand même. 

C’est vrai que ça nous amène à nous question-
ner : « Pourquoi moi »  ?  Mais en même temps, nous 
avions une foi assez mature pour nous dire : « Le 
Seigneur est juste là pour nous supporter. »

Je tenais à parler de mes valeurs, parce qu’au 
niveau de la foi, la majorité des gens que nous avons 
côtoyés n’avaient pas cette foi. 

En tout cas, si la foi est une béquille, c’est une 
maudite belle béquille  ! Parce que s’il n’y a pas d’espé-
rance, tout ça n’a aucun sens. Nous avons l’espérance 
que notre fille grandit au ciel et qu’un jour nous 
allons possiblement la revoir. C’est la foi que nous 
avons, l’espérance.
Myriam est toujours ta fille. Père toujours…

Au risque de créer quelques malaises, parfois 
quand les gens me demandent combien j’ai d’enfants, 
je dis toujours que j’en ai trois, dont deux vivants, 
puis une qui est décédée. Je ne peux pas m’empêcher. 
Pour moi, nous en avons trois.

Ça nous habite. Il n’y a pas une journée qu’on 
n’y pense pas.

J’avoue qu’avec les dernières années, on dirait 
que je suis de plus en plus sensible. Les histoires 
tristes, les histoires des autres, ça me remet tout le 
temps là-dedans. Ça me chamboule. Depuis deux 
ou trois jours, je suis chamboulé un peu parce que je 
savais que j’allais en parler ce soir. En même temps, 
c’est une bonne chose. 

Pour ma femme, s’impliquer dans les Perséides, 
c’est comme si elle s’occupait de sa fille. Ça permet 
de garder la mémoire de sa fille vivante. Elle est forte. 
Chaque jour, elle entend des histoires tristes. On 
dirait que ça la nourrit. Elle va écouter des histoires 
de mamans. Elle a une force extraordinaire.

Je me rends compte qu’au niveau de ma tête, 
au niveau intellectuel, j’ai vécu mon deuil. Mais il y 
a comme une partie de moi qui est décédée avec elle.

À cause du cancer, une journée à la fois. J’ai 
beaucoup de difficulté à me projeter dans l’avenir.
Avez-vous des occasions particulières de vous sou-
venir d’elle  ?

Il y a la Fête des anges à l’occasion de la Journée 
internationale du deuil périnatal. La journée de la fête 
des Mères, il y a une marche organisée par les Perséides.

Chaque année, à l’occasion de l’anniversaire de 
Myriam, nous avons un gâteau avec une bougie que 
nous soufflons avec les enfants. « C’est l’anniversaire 
de votre sœur ». Nous allumons son cierge. Nous fai-
sons une prière.
Je crois que vous vous êtes impliqués dans les 
Perséides. Comment ça se passe pour toi  ?

Dans les activités, je trouve difficile d’entendre 
les récits. En même temps, j’ai vu qu’avec certains 
papas, on se rejoignait beaucoup dans les récits, sur 
la façon dont ils vivaient ça. Ce n’est pas toujours au 
même niveau le papa et la maman. Moi, j’étais fort 
au début. Après ça, je pense que ça m’a rattrapé plus 
tard. Comme si à partir du décès de Myriam, il y a 
toujours eu des épreuves dans la vie qui ont fait en 
sorte que ça ne lâche pas trop.

Quand tu vis un deuil comme ça, tu deviens telle-
ment impuissant de ce qui s’est passé. Tu aimerais ça en 
faire plus. Tu aimerais que les choses soient autrement. 
C’est comme la maladie. Tu es impuissant.

La vie, c’est un grand mystère. Je vis du mieux 
que je peux. La vie continue. Nous essayons de réus-
sir notre vie du mieux que nous pouvons, avec nos 
limites. La vie est difficile pour tout le monde.
Merci infiniment, Stéphane, de ton partage. Je 
joins au texte de l’entrevue un message écrit par 
Sabrina à l’attention de Myriam.
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Parce que tu vis toujours dans nos cœurs
Sabrina Courant Épouse Ouellet, mardi 11 septembre 2018

Voilà, on y est… le 11 et le 12 septembre… chaque année, nous revivons en boucle la chaîne d’événements… 
comme un film qui se déroule devant nos yeux et auquel on assiste, impuissants…
Myriam, ma petite fille, il y a 7 ans, Papa et Maman apprenaient que l’enfant qu’ils devaient accueillir le lendemain 
n’était plus. À ce moment-là, nous ne savions pas que tu étais une petite fille. Ton surnom, c’était Alien. ! Nous 
étions arrivés tous contents à l’hôpital Saint-François d’Assise 1 h 30 plus tôt. On s’était dit que pour la dernière 
fois avant un bout, on allait mettre la musique à fond dans la voiture… et on avait chanté à tue-tête sur la « tune » 
de l’été I Gotta Feeling des Black Eyed Peas. Ça ne t’étonnera pas si je te dis que depuis, cette chanson n’a plus tout 
à fait la même saveur…
Et puis il y a eu l’arrivée, l’installation dans la chambre et la pause de l’habituel doppler pour voir comment tu 
allais. Et ce silence terrible. L’infirmière qui cherche et ne trouve pas. Qui va chercher une collègue, qui ne trouve 
pas non plus. On me bouge, on me palpe le ventre pour te faire réagir. Et ce même silence, de plus en plus profond. 
On nous amène un appareil d’échographie pour faire une « vérification de routine ». Et puis les deux infirmières qui 
s’en vont pour revenir avec l’obstétricienne. Mais moi, je savais déjà. La biologiste que je suis l’avait vu. La cavité 
cardiaque ne bougeait pas, on ne voyait pas les ventricules bouger. L’obstétricienne refait l’échographie et prononce 
les mots fatidiques qui scellaient à jamais ta destinée : « Madame Courant, je suis désolée, votre bébé est mort »…
Que te dire sur notre douleur, sur notre incompréhension, sur notre colère, sur notre tristesse  ? Tu étais déjà là, 
lumineuse autour de nous. Tu as vu notre souffrance, tu as crié et pleuré avec nous… On a chéri cette dernière 
nuit avec toi, encore bien au chaud dans mon ventre et on s’est préparé à t’accueillir, le lendemain. Tu sais combien 
cette nuit a été salutaire : comment ta maman est passée de la plus dure des jalousies à entendre les premiers cris 
des autres bébés qui naissaient cette nuit-là, à la satisfaction de les entendre le matin parce que ça voulait dire que 
toutes ces mamans-là n’avaient pas à subir cette épreuve…
Aujourd’hui et demain, nous allons chérir les moments magnifiques du 12 septembre 22 h 27, où nous avons eu 
la chance de te découvrir, de te prendre dans nos bras, de t’embrasser. Malgré les traces que la mortinaissance com-
mençait à laisser déjà, tu étais belle, ma chérie. Entre toi et nous, ça a été le coup de foudre… Je me souviens de 
tes grandes mains, de tes grands pieds et surtout de la douceur de ton front. Je me souviens de l’amour qui régnait 
dans cette pièce, où ta grand-maman, tes grands-parents venus de France et ton oncle sont venus te rencontrer et 
te bercer. Je me souviens aussi du déchirement que j’ai ressenti quand il a fallu te laisser partir… Je le savais, ma 
chérie, qu’il fallait te redonner aux infirmières. Mais si tu savais combien mon cœur s’est fendu en deux  ! Tu as 
emporté avec toi cette nuit-là une partie de moi-même…
Alors ce soir, je pleure. Parce que 7 ans après, c’est toujours aussi difficile. Et peut-être plus encore cette année. Car 
ma chérie, compte tenu de la récidive du cancer de ton papa, nous avons décidé que la famille s’arrêtait. Alors pour 
Papa et Maman, outre ton anniversaire, c’est aussi de vivre les deux derniers deuils qu’ils n’ont pas encore vécus : 
celui de ne pas avoir 3 enfants en vie et celui de ne pas avoir de petite fille en vie. Et à ces deux deuils s’en ajoute un 
troisième pour moi : celui de ne plus jamais porter d’enfant de ma vie de femme. Alors oui, je vais l’avouer, ce sont 
des journées difficiles, car ton absence est encore plus cruelle cette année…
Nous allons passer à travers de ces deux journées, comme d’habitude. On est fait pas mal forts, Papa et moi, et tu le 
sais. Et ne t’inquiète pas, nous viendrons très bientôt à Baie-Saint-Paul fêter ton anniversaire et souffler ta 7e bougie 
au cimetière. Tes petits frères ont bien hâte de te célébrer comme il se doit.
Nous ne t’oublions pas, ma petite fille, car nos cœurs sont à jamais ton berceau…
Je t’aime Myriam…
Ta Maman


