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BOUSCULE

Le philosophe Jean-Luc Nancy dans son dernier
livre Un trop humain virus(1) nous montre en quoi ce
tsunami pandémique est une puissante «loupe virale»
mettant Sous Nos yeux ce que nous sommes en vérité.
Toujours a I'occasion de ce bouleversement, et a par-
tir d’'un tout autre point de vue et d’'une tout autre
grille de lecture, I'économiste Bertrand Badré, ancien
directeur général et financier de la Banque Mondiale,
dans son livre Voulons-nous (sérieusement) changer le
monde ?(2), estime que nous ne pouvons plus amé-
nager a la marge un syst¢éme économique aux défail-
lances de plus en plus criantes. Des crises financiéres
antérieures comme celle de 2008 n’avaient-elles pas
déja souligné nos manquements?

A coté de ces deux approches, quelles peuvent
étre les réflexions du praticien aux pieds du lit ou du
brancard des malades qui lui sont confiés? Au fil des
années, la santé est devenue cette valeur cardinale
en lieu et place du travail, du bien-étre et méme de
la liberté. Cette crise nous montre que nous avons
construit un dieu jaloux, un colosse aux pieds d’argile.
Nous lui vouons un culte sans pneuma entre principe
de précaution et principe d’incertitude, lesté par la
rationalité de nos égoismes. N’avons-nous pas aussi
travesti, ces derni¢res décennies, cette valeur du soin
en un objet de production industrielle limitée a une

valeur financiére? En valorisant le soin, nous avons
perdu ses valeurs. Le neurochirurgien Stéphane Velut,
chef de service au Centre Hospitalo-Universitaire de
Tours, dénonce cette dérive en décryptant les élé-
ments de langage de la gestion hospitali¢re en France
(3)... Il est urgent de reprendre a notre compte la
question de Bertrand Badré: Voulons-nous (sérieuse-
ment) changer «le soin»?

CHAPITRE 1: LA SECOUSSE EGALITAIRE

Ou est la vie que nous avons perdue en vivant?
T. S. Eliot
Que nous soyons historien, géographe, socio-
logue ou encore épidémiologiste, cette pandémie est
bien la chronique d’'un drame annoncé, au minimum
prévisible. Il serait intéressant de comprendre pour-
quoi elle a pris et continue de prendre une telle place
dans notre symbolique actuelle alors que tant d’autres
pandémies a d’autres époques et sous d’autres cieux
ont eu des impacts sociétaux et économiques beau-
coup plus dramatiques et profonds. Notre société a
peut-étre réellement perdu les fondements, les outils
nécessaires pour décrypter cet événement et garder a
Pesprit que les pauvres paieront le plus lourd tribut.
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Libérés ou plutdt débarrassés de toute tutelle
religieuse, politique ou philosophique, ne sommes-
nous pas aussi sidérés par la nécessité de notre auto-
détermination orpheline? Nous sommes seuls,
condamnés, fatigués de devoir nous autojustifier.
Cette pandémie souligne aussi toute la pertinence
de la thése de Zygmunt Bauman développée dans
La vie liquide. 11 démontre bien la fragilité de notre
société, la vacuité de nos relations. En effet, la satis-
faction de notre insatiable consumérisme vise a nous
faire croire en notre parfaite autonomie et «liberté».
Débarrassés de toute tutelle religieuse ou politique,
nous avons glissé de la liberté d’étre, de se sentir
exister, a l'illusion de liberté générée par la facilité
d’avoir. Cette marche forcée vers un «individualisme
radieux» obnubilé par la possession nous transforme
en outils de production pour devenir in fine les pro-
duits mémes de cette consommation.

Ainsi, ne pouvant plus répondre a I'illusion
de cultiver notre étre en répondant a tout notre
avoir, notre seuil de tolérance 4 la moindre frustra-
tion devient extrémement bas, insupportable. Nous
sommes handicapés par la précarité de cet état de
lévitation consumériste dans laquelle nous nous
sommes librement enfermés. Les difficultés générées
par ce confinement généralisé, imposé, a apporté par
la négative la preuve de cette illusion. Notre altérité
entravée a montré qu'elle nous est essentielle, source
de vie. Ne sommes-nous pas d’abord des personnes
et non des individus? Notre liberté passe par notre
altérité. Cette épidémie démontre la précarité de
notre liberté, de notre responsabilité dans la relation a
lautre, sans parler du Tout Autre.

I se trouve que cette épidémie est partie de
Chine. Le gouvernement autoritaire et capitaliste
chinois n’a pas pu la contenir, apportant la preuve que
le commerce entre les hommes, méme sous contrdle,
impose sa loi, car vital. Nous en partageons aussi la
responsabilité. Cette crise pandémique met sous nos
yeux la note a payer a la mondialisation, la spécialisa-
tion atomisée de nos productions nous rendant tota-
lement dépendants les uns des autres. Le commerce
international des masques, 'organisation mondiale

de l'industrie pharmaceutique nous montrent bien
que cette situation ne nous permet pas d’étre plei-
nement solidaires. Nous avons besoin d’autonomie
pour manifester notre solidarité. Pouvons-nous étre
solidaires tout en étant dépendants? Lexercice de
notre responsabilité ne peut étre que libre. Liberté et
responsabilité sont totalement indissociables I'une de
lautre jusqu’a en étre synonymes. Conjuguer autono-
mie, solidarité et dépendance nécessite 'effort d’un
supplément d’ame, d’intelligence... Mais nous en
avons perdu le logiciel... Comme le rappelle Jean-
Luc Nancy: «Le capitalisme n'offre pas la possibilité
d’un bien commun pour tous».

Protéger, endiguer. Une part importante d’in-
connues concernant ce virus va justifier jusqu’a I'exa-
cerbation le principe de précaution jusqu'a déborder
le principe d’incertitude, entretenant la méfiance
de l'autre per¢u comme contaminant possible. Tous
les ingrédients d’'une émotion paralysante sont ainsi
rassemblés.

Que nous révelent cette pandémie et la crise
induite de la sagesse de nos «humanités»? Elles
confirment la fragilité de cette sagesse devant la vérité
scientifique célébrée comme un absolu. Grace a des
approches plus que millénaires et diverses, qu’elles
soient littéraires, philosophiques, théologiques,
psychanalytiques, artistiques ou autres, nous avons
pu assoir la sagesse de nos «humanités» transmise
de génération en génération. A I'occasion de cette
crise sanitaire, notre aveuglement panique ne nous
a pas autorisés 4 considérer cette connaissance de
nos «humanités» patiemment constituée comme un
point d’appui nous permettant aussi de construire
une stratégie de réponses préservant 'essence de nos
cultures. Notre sidération nous a empéchés de discer-
ner que c’est avant tout 'économie de notre relation
a lautre qui est l'alpha et 'oméga de cette rupture.
Ayant perdu toute foi dans nos «humanités» et pour
contrer cette catastrophe annoncée, sauver notre peau
a tout prix, nous nous sommes tournés «tétes bais-
sées» vers la science et ses oracles autoproclamés ou
fabriqués par une presse irresponsable.
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Ainsi, cette COVID-19 a confirmé ce large
mouvement orchestré de la montée en puissance de
lautorité de la technoscience nue face aux valeurs
symboliques qui ont structuré notre société. Mais
notre « Dieu-Science », pressé de donner une réponse,
fait aussi la preuve de sa fragilité. Le savoir scienti-
fique répondant de tout, élevé au rang de religion
sécularisée, visant a rejeter 'incertitude hors les murs,
a vu son autorité ébranlée par des croyances sortant
de nulle part, mais parfaitement orchestrées. «Les
réseaux sociaux tentaculaires», nouveaux diables
modernes, sont certes décriés, mais scrupuleusement
et servilement suivis. Que dira-t-on, a la sortie de
cette crise, des industriels du «digest de I'informa-
tion»? Leur avidité nous fait courir un risque démo-
cratique certain. Le doute scientifique aussi travesti
nen a-t-il pas fait les frais? Il est vidé de toute sa
nature par son instrumentalisation, sa mise en scéne,
alors qu'il est I'assurance de la construction du savoir
scientifique. Malgré tout, la communauté scienti-
fique a su trouver le souffle créatif explorant tous les
possibles au caeur du biologique pour nous répondre.

Par souci de précaution, I'essence de notre «vivre
ensemble» a été sacrifiée par le tir croisé de la vérité
scientifique et du principe d’incertitude. Ne chan-
geons-nous pas le fond de la société? Le philosophe
Camille Riquier (5) pointe alors notre responsabilité.
Il met en avant notre crédulité, fruit d’'un «croire
faible» et d’'un «doute faible». Ainsi, la voie est libre
pour I'acceptation non critiquée de toute «vérité»
instrumentalisée. La vérité scientifique nous enferme
dans un savoir certes en expansion, mais toujours
limité voulant rendre le monde toujours plus a notre
disponibilité. Or, sommes-nous fondamentalement
préts a vivre d’'une vie paramétrée, prédéterminée?
Pourquoi vouloir se priver du souffle de nos «huma-
nités»? Construites par la connaissance, la fréquen-
tation toujours incertaine de I'autre, elles nous per-
mettent de vivre de la richesse de I'indisponibilité
de l'autre et du monde, laissant toujours une porte
ouverte au souffle vivifiant d’un autre possible, d’un
inattendu. Etions-nous, sommes-nous capables d’en-
tendre concomitamment ces considérations scienti-

fiques et anthropologiques? Pouvons-nous supporter
une telle mise en tension? Cette surmédiatisation,
cette «surdramatisation » ne nous ont-elles pas étouf-
fés dans un registre émotionnel limité, accessible a
notre seule crédulité?

Saurons-nous éviter que cette pandémie sani-
taire ne devienne une « pandémie sociétale»? Que
pourrons-nous encore donner quand nous aurons,
par souci de précaution, sacrifié toute authentique
autonomie, toute liberté et éthique de responsabilité ?
Saurons-nous penser avec le Docteur Rieux, dans
La Peste d’Albert Camus, qu’il serait juste que nous
nous suffisions «de ['homme et de son pauvre et ter-
rible amour»? Non, la science n’est recevable, vivable
quinterrogée par notre anthropologie. Nous devons
avoir la sagesse de tenir ensemble notre savoir scienti-
fique et la connaissance de nos « humanités».

Devons-nous tout maitriser, tout avoir sous
contréle? Fondamentalement, ce «tout» est morti-
fere. En effet, cela veut dire que pour une situation
donnée toutes les éventualités sont maitrisées. Toutes
les réponses sont certaines. Tout est bordé, pas un
souffle d’air vivifiant... Il n’existe aucun interstice,
aucun autrement, plus aucune créativité possible de
Iinattendu. Notre responsabilité, donc notre liberté,
n'est-elle pas d’accepter avec intelligence cette part de
risque créatif et vital ?

Pour plagier Jean-Luc Nancy, I'infinité du pro-
gres de maitrise et de possession est un mauvais infini.
Ce qui est maitrisé est reproductible, «labélisable» et
donc commercialisable. Nous retrouvons ainsi la cri-
tique fondamentale de Zygmunt Bauman selon qui
«la vie liquide» (4)nous confine dans la « matérialité »
de nos étres, mettant en péril I'indisponibilité de la
dignité de I'autre en vertu du principe de précaution.
Qu’avons-nous réservé a tous nos parents reclus dans
des établissements d’hébergement pour personnes
dgées dépendantes (EHPAD), eux dont la seule et
unique bouée de secours pour vivre ou survivre est
le lien charnel avec leurs enfants? Que peut-il rester
a ces hommes et ces femmes quand on retire de leur
vue la possibilité de contempler les fruits de leur vie,
objets de leur amour? Que le mur froid de la mort
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nue orchestrée par des visages masqués... Dans un
souci de maitrise, nous ne nous sommes pas ajustés
a l'indisponibilité de la dignité de I'autre trés dimi-
nué...

A cet instant, la santé globalisée, globalisante,
définie par 'Organisation mondiale de la santé
(OMS) est cette valeur cardinale justifiant toutes
nos dispositions. Elle introduit un «sanitarisme »
enfermé dans sa volonté de maitrise, réduisant nos
vies & notre seule biologie. Les familles peuvent-elles
a nouveau accompagner les derniers instants d’un
parent qui s’en va? Les ministres du culte, considé-
rés comme non directement impliqués dans le soin,
ou plutdt les soins, sont eux aussi éconduits. Cette
«maitrise» nous signifie que la dimension spirituelle
de ’homme n’est qu'un accessoire, une discrete cerise
sur le giteau... Ainsi, par défaut d’intelligence des
situations, «sanitarisme» et culture de mort ne sont
pas contradictoires... Le virus est bien égalitariste...
Exit la philosophie fondamentale des soins palliatifs.

Tel que je I'écrivais il y a quelques mois (6), le
débat sérieux suscité par cette épidémie de corona-
virus est resté cantonné au niveau de 'explication
scientifique, de la justification politique. A I'inverse,
les dimensions philosophiques et spirituelles du sens
traversent tout le récit d’Albert Camus dans son
roman La Peste, publié en 1947 (nos paradigmes ne
sont plus les mémes!). Ces dimensions travaillent
trois hommes: le Docteur Rieux, le Pére Paneloux
et Tarrou I'ami. Rieux totalement habité par sa res-
ponsabilité se sent redevable de cette humanité bles-
sée qui lui permet de dire: «Ce qui m’intéresse C’est
d’étre un homme». Paneloux ce jésuite brillant tenu
par une foi verticale fustige les Oranais de se plier a la
sentence divine. Jusqu'au jour ou sa foi s horizontalise
émondée par la mort insupportable d’un enfant et
nourrie par une spiritualité humanisée par un enga-
gement total. Cette mort renvoie Rieux a son inter-
rogation : « Quel chemin pour la paix»? La simplicité
du bon sens de Tarrou lui désignera la sympathie.

CHAPITRE 2: QUEL PEUT ETRE LE SOIN
AUJOURD’HUI?

La chronique suivante parue dans La Croix du
13 octobre 2020 pose la question de la marginalisa-
tion de la dimension anthropologique du soin devant
la primauté de la science. Cette évolution semble
justifier le sentiment ambivalent exprimé par nos
patients, fait de craintes et d’assurances.

Le vide sanitaire (7)

«Si Dieu est mort, notre mort conduisant au
néant ne peut étre qu'un échec. Ainsi devient-elle
Iennemi public numéro un et doit étre combattue
“quoiqu’il en colite”. Cette mort nue ne va-t-elle pas
vider notre vie de tout sens? Par ailleurs, sommes-
nous, en notre for intérieur, bien certains du bien-
fondé de notre définition de la vie pour vouloir la
préserver, la sauver, quel qu’en soit le prix a payer?
Cette interrogation s’est invitée dans notre débat
national ces dernicres semaines: la sécurité sanitaire
jusquott? Avons-nous aussi pris toute la mesure des
réflexions faites a 'occasion des révisions des lois de
bioéthique, ou des débats de drames surmédiatisés de
fin de vie?

Ces différentes lois veulent lutter contre cet
“acharnement thérapeutique” qui fait fi de la com-
plexité d’une vie. A linstar de “Pacharnement thé-
rapeutique” ne pourrions-nous pas aussi parler
“d’acharnement préventif”? Mais ol positionner le
curseur pour éviter cette dérive précautionneuse ?

Portée par cette ambiance “scientiste” affirmant
“Iavenir radieux” de la toute-puissance “économico-
techno-scientifique” de 'homme libéré de Dieu,
OMS en 1946 a pu proposer une définition de la
santé globalisante comme un “état complet de bien-
étre” dans toutes ses dimensions. Ainsi par un autre
chemin nous arrivons a la sacralisation de la santé.
Graal absolu, notre bonne santé nest-elle pas deve-
nue notre ligne d’horizon sociétale? Notre vie est
réduite a sa biologie pour la sauver par des normes en
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exces, des traitements protocolisés rejetant plus loin
le soin, entendez le prendre soin.

Ainsi la santé “surnormée”a été vidée de sa
dimension existentielle, spirituelle. Pour soigner
cette vie nue, pour une santé augmentée la médecine
peut ne plus sembarrasser de son socle anthropolo-
gique, seule la science pour justification suffit. Les
“Soins Palliatifs” ne sont pas exempts de cette dérive
ambiante. Ils doivent étre extrémement vigilants pour
éviter 'écueil de tout raisonnement normé ne pou-
vant aboutir qu’a des soins protocolisés. Ils doivent
garantir cet espace ultime d’humanité, de liberté
donc de responsabilité. La dignité de notre société est
a ce prix.

Nos élites politiques, administratives, finan-
cieres, gestionnaires ou juridiques aspirent a se sim-
plifier la tiche et si possible la rentabiliser. Dans une
“société liquide” jugée par le chiffre la médecine, les
soins produits ne peuvent étre considérés que comme
une industrie. Le non chiffrable est inutile. Ainsi, la
dimension anthropologique du soin nest plus qu'une
cerise sur le gateau.

Tous n'ont pas la méme vie sacralisée. Nous
sommes devant une sanctuarisation 3 géométrie
variable. Toutes nos “santés” ne se valent pas. Nos
dignités respectives ne tiennent pas le méme rang;
il est fonction de nos potentiels. Dans notre “société
liquide” nos vies sont hiérarchisées par la puissance
de notre “égoisme rationnel” justifiant la mort silen-
cieuse de I'inopportun, de “I'a-digne”. Le cortege des
“laissés pour compte” ne cesse de s'allonger. Nous
prenons le risque que Iéternelle insatisfaction de
notre “avoir” creuse la vacuité simpliste de notre

WA

»
ctre . »

Le soin: une définition non univoque

La déclinaison des mots «care» ou «soin»
montre qu'il s'agit de 'activité premicre essentielle de
’homme et la plus partagée. Le soin occupe le plus
clair de notre temps, il est 'objet de toutes nos préoc-
cupations. Nous limiterons donc au seul champ de la
santé. Les termes «care» et «cure» introduisent une

dualité. Cette derniére laisse entendre que nous avons
affaire & deux champs d’activités distinctes, inscrites
dans une dynamique spécifique avec des supports
et des objectifs différents. Ainsi le «care» renvoie a
une prise en charge, unique globale humaniste de la
personne, au «take care». Il fait appel a la connais-
sance, a la nécessité de faire connaissance de 'autre.
Quant au «cure», il renvoie au soin somatique, a
une technique, 4 une validation scientifique. Le tout
est soutenu par un savoir. Tout I'enjeu apparait dans
la nécessité de maintenir la porosité entre «care» et
«cure». Cette préoccupation n'est-elle pas considérée
comme tout 2 fait annexe dans la crise que nous tra-
versons ?

En francais, nous n'avons qu'un seul mot: le
soin, nous rappelant qu’il s’agit d’une seule et méme
activité adressée a la méme et unique personne et
poursuivant le méme objectif avec la méme attention.
Néanmoins, nous voyons bien qu'un méme patient
peut bénéficier de soins différents, nous rapprochant
de la notion de «cure». Les soins comme le «cure»
sont inscrits dans une dimension horizontale, bio-
logique, technique. Le soin comme le «care» prodi-
gué a la personne dans toute son unité renvoie plus
volontiers & une dimension verticale tournée vers
une quéte de sens. Enfin, méfions-nous du «prendre
soin» qui nous autoriserait a avoir une attitude sur-
plombante, possessive a I'égard du patient ce qui
serait un contresens, la négation du but poursuivi: sa
mise en liberté, en responsabilité. ..

Lobjet profond du soin

Lémergence épidémique, exponentielle des
maladies chroniques nous oblige & penser le soin
autrement. La vocation du soin et des soins vise a
maintenir 'unité de la personne pour qu’elle retrouve
sa participation au bien commun. Elle doit étre a
méme de pouvoir jouer seule la partition thérapeu-
tique que les soignants lui confient. Le soin va au-
dela du «cure» ou des soins réparateurs. Il a pour
objet de transformer le malade, vivant le monde 4 tra-
vers 'obsession de sa maladie en patient. Nous croi-
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sons tous les jours ces patients incurables sans les voir,
car ils ont intégré leur maladie dans leur biographie.
Le soin a accompagné pas a pas leur responsabilité
pour une grande liberté et leur liberté pour une res-
ponsabilité accomplie. Ce dialogue se joue a hauteur
d’hommes, en répondant au « pourquoi» moi et au
«pour quoi» faire. Cette quéte de signification et de
sens est bien la pointe du soin. Mais nous devons étre
libérés de toutes nos entraves pour suivre cette route
chaotique, sinueuse, marquée par des temps d’arré.

Le cri de Monsieur H (8)

Les couleurs d’une ville, vous les découvrez la
nuit quand le fard du jour est tombé. Il est 4 heures
du matin, nos amis pompiers arrivent la mine défaite,
le coeur au bord des lévres. Ils sont presque au bout de
24 heures de garde durant lesquelles ils ont accompa-
gné un large panel d’estropiés, de blessés de la vie, de
jeunes alcoolisés. Mais, cette fois, ils accompagnent
Monsieur H. Il est 'une des figures célebres de cette
trop longue colonne de rejetés de la ville, locataires
des trottoirs de la « Ville Lumiére», de ces rats de
cellules de dégrisement, de ces passagers des bus de la
BAPSA (la brigade d’assistance aux personnes sans-
abri). Ils vont venir dans le service plusieurs jours de
suite durant une a deux semaines, puis plus rien, ils
ont atterri ailleurs.

Cette fois «C’est trop»! Monsieur H pue! Le
voila vociférant, un peu moins alcoolisé que d’habi-
tude, cul-de-jatte nu assis sur son fauteuil roulant,
mais totalement souillé par une intoxication alimen-
taire. Faisant abstraction des circonstances, nous
essayons de lui prendre ses « constantes» comme pour
tout un chacun arrivant aux urgences, pouls, tension,
température et le reste. Nous tentons de reconstituer
I’histoire des derniéres heures, il était parmi nous il y
a moins de 24 heures! Laisse tomber! Y en a marre,
il est rond!

Prononcé par 'un ou par l'autre, un mot inof-
fensif a mis le feu aux poudres. Et voild Monsieur H
qui, monté sur ses «grands chevaux», gesticulant sur
son fauteuil, manquant d’en tomber, invective avec

tous les décibels nécessaires votre serviteur de garde
cette nuit-1a.

— « Mais toubib! Qu'est-ce que tu fous? Tu as vu
la loque que je suis? C’est normal!? Et tu veux que je
continue? Pourquoi faire! Regarde-moi! Tu veux que
jaille plus bas? J’peux pas! ]’y suis déja! T’as vu ma
vie?! Tu la veux?! Tu peux pas me faire une piqire?!
Clest pas compliqué! Enléve ta blouse, tu verras, cest
pas pareil et tu vas vite piger».

— «Mais Monsieur H, arrétez, calmez-vous.
On va vous aider pour la douche. Vous allez manger
quelque chose, dégriser, car vous étes “un peu ivre”...
Et puis, vous verrez, apres ¢a ira mieux».

— «J’sais bien toubib, tu peux pas me répondre
aut’chose. Mais moi, j’sais que la solution c’est la
piqtire. Regarde-moi: J’ai I'air de quoi. Tu sens pas,
je pue!»

Monsieur H et son fauteuil vont prendre leur
douche. Et je vais me retrouver ridicule, décalé,
touché par cette puissante invective qui pointe le
fond de la question, 12 ot ¢a fait mal. Et s’il avait rai-
son?! Voila ma foi et mes certitudes bien émondées!
«Enleéve ta blouse, tu verras, cest pas pareil». Quelle
pertinence, quelle clairvoyance a travers ces brumes
alcoolisées. Dans ma blouse, je suis une institution,
qui joue dans le pathos compassionnel d’affichage,
mais qui reste en fait sourd a toute plainte explosive.
Je répéte un discours bien entendu, bien normé. Mais
que fallait-il dire?

Monsieur H, aprés sa douche et apres avoir
ingurgité son «poulet pattes» en guise de petit déjeu-
ner, a rejoint Morphée. La fin de la garde arrive et je
ne reverrai pas Monsieur H qui dort encore.

Grace a I'engagement d’'une amie du SAMU
social, sa biographie a pu étre reconstituée, ses droits
sociaux retrouvés et enfin un point de chute dans une
maison de retraite. Six mois plus tard, je le revois,
aviné aux urgences, encore plus cabossé... «Tu com-
prends toubib, j’étouffais la-bas! Ca manquait d’air!
Ca sentait le vieux! Et puis, j'avais plus de copains!
La télé, ca me dit rien!»

6 Les Cahiers francophones de soins palliatifs ® Volume 20, numéro 2



Monsieur H a rejoint les autres ombres ano-
nymes immobiles qui hantent les recoins de nos villes
et de nos consciences et la colonne des «morts de la
rue».

Le cri de Monsieur H résonne toujours comme
un rappel a lordre pour étre plus ajusté: le silence est
d’or. Lhistoire de Monsieur H est une tragédie. Elle
est le fruit de petites démissions successives, insigni-
fiantes, d’occasions manquées, mais toutes atteintes
de surdité comme la mienne cette nuit-1a pour se
protéger de la vérité de 'autre abimé. Tout malade
est avant tout une histoire. En conceptualisant «la
médecine narrative» dans les années 1970-80, Dr
Rita Charon, professeure de médecine a 'université
Columbia, nous a bien montré que chaque patient
est une histoire. Il vient déposer cette histoire blessée,
malade. Son récit est hiérarchisé, ordonné comme
celui de Monsieur H. Il faut enlever sa blouse, se
débarrasser de ses préjugés, de ses attendus, de ses
formatages professionnels pour entendre, écouter ces
récits.

Ainsi libérés, il nous est possible d’étre 2 hauteur
de cceur pour discerner la vérité du récit, clé fournie
par le malade pour rentrer dans le soin. Cette nar-
ration ne se limite pas 4 la maladie. Le malade parle
avant tout de lui, la maladie est, in fine, seconde, pré-
texte pour rétablir une altérité. Faire silence, telle est
la regle pour que cette narration puisse se développer
et étre recue sans parasite dans ses pleins, ses déliés
et ses arréts. Lautorité du médecin se joue dans son
retrait, dans son silence qui seul laisse advenir plei-
nement le «et» de la mise en lien. Il laisse le patient
jouer sa partition, la confier. Le soin bien commencé
se construit dans le silence, saccomplit dans la fidé-
lité.

Enlever sa blouse pour que le soin puisse s’éla-
borer dans 'humilité pour considérer que l'autre a
aussi sa vérité au-dela de ses raisons. Le colloque sin-
gulier du soin a pour raison d’étre et comme moteur
ce «et» qui met en lien. La maladie blesse d’abord
notre altérité. N'est-ce pas elle qui demande d’abord a
étre écoutée, soignée? La connaissance qu'a le malade
de sa maladie doit étre interrogée, affinée, mise en

perspective, redéfinie par le savoir technique du pro-
fessionnel. Le savoir se doit de faire connaissance avec
le malade, avec 'expression particuliére de la maladie
chez ce patient. Il faut qu'une connaissance sache et
qu’un savoir connaisse. Le soin doit en toute humilité
accepter ces déplacements, ces reformulations, ces
interrogations. Le soin doit étre ouvert a la com-
plexité, au non-dit ou a l'indicible. Le savoir du soi-
gnant acquis par la médecine moderne, '« Evidence
Based Medecine», doit se laisser interroger, déplacer
par la connaissance incarnée que le patient a de sa
maladie. Etre fidéle 4 autre, car Cest autre que 'on
soigne. Notre liberté saccomplit dans la fidélité et
non dans I'évitement. Il nous faut donc enlever cette
blouse pour étre fideles a la responsabilité que l'on a
de celui que I'on soigne. Linstitution se doit elle aussi
d’étre fidele a cette mission, a cette responsabilité.

Sur ce théme de la fidélité a lautre jusqu'a
Iéthique de la transgression, il nous faut lire le témoi-
gnage de Corinne Van Qost: Médecin catholique,
pourquoi je pratique l'euthanasie (9). Cette fidélité
annoncée, éprouvée n'est-elle pas la condition pre-
miere pour la confiance?

Dans mon ouvrage Lesprit du soin (10), je dis
notamment Ceci:

«Et si notre péché premier, originel n’était pas notre
volonté de supprimer ce petit “e#” dans notre vie,
vivre sans avoir besoin d’autre chose que de nous-
mémes dans l'illusion d’une liberté et d’une toute-
puissance? Nous refusons que ce “ez” soit le coeur
de ce qui nous construit, nous met en mouvement,
nous fait participer au bien commun. Son autorité
est sans commune avec sa discrétion. Il est probable-
ment le mot que nous utilisons le plus, sans le voir
vraiment, sans porter attention a sa “brise légere”.
Ne sommes-nous pas aussi aveugles et stupides que
Monsieur Jourdain? Ce petit mot “e#” ne vient-il
pas construire par touches successives nos unicités
particuliéres? Ne vient-il pas accomplir nos “infinies
unités” respectives, comme les évoque Emmanuel
Levinas?

Le “e£” nous invitant a ’Alliance consacre le carac-
tere unique de chacun et I'infinie unité de notre étre.
L’Esprit saint, tout comme le souffle taoiste, ne sont-
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ils pas Ia pour unifier, pour mettre en cohérence,
pour donner toute leur force a tous ces “ez” qui
construisent nos “infinies unités” respectives pour
les mettre en dialogue. “Dans cet immense réseau
organique, ce qui se passe entre les entités vivantes
compte autant que les entités elles-mémes” comme
le rappelle Frangois Cheng dans Le Dialogue. Nos
vies ne prennent sens que par la vitalité de nos “ez”.

Mon métier de médecin m’a appris que la pire des

maladies, de loin la plus mortelle est la solitude,

'absence du “er”.

Le soin est une expression particuliere de ce “er”

vital et inconditionnel. Quelle place je lui réserve

dans mon exercice médical le plus commun? Des

'accueil du malade, ne dois-je pas avoir toujours

présent a I'esprit ce petit “er” pour ne pas enfermer

le malade dans la seule dimension circonscrite a

sa maladie? Cette personne qui vient confier son

histoire est certes malade, mais est avant tout un
homme. Comme tout médecin, je n’ai pas a juger
ceux qui viennent se raconter. Ils sont des hommes
tout comme moi avec nos histoires, avec nos ombres
et nos lumiéres... Comme chrétien, je dois considé-
rer le patient comme aussi aimable que moi aux yeux
du Pere. Je n'ai pas trouvé d’autre “outil” pour m’ai-
der 2 m'ajuster au patient, étre digne de sa confiance,

de sa demande. J’ai ainsi plus de chance d’étre a

hauteur d’homme si je considére que nous avons le

méme Pére et que nous partageons ainsi la méme
fraternité. »

Ce «et» voit le lien horizontal de notre huma-
nité commune, se voit transcendé dans une méme
et seule fraternité. Nous gagnerons énormément,
chrétiens ou non, a développer une théologie ou une
intelligence du «et». Ne sommes-nous pas dans une
société dominée, régie par le «ou»? Les algorithmes
dont beaucoup nous servent dans la prise en charge
opposable, scientifiquement validée des malades
qui nous sont confiés en apportent la preuve. Toute
notre société n'est-elle pas catégorisée a 'infini par ce
«ou»? Il nous enferme en 0 ou 1, bon ou méchant,
noir ou blanc, intellectuel ou manuel. Nous voila
enfermés dans autant de silos, d’espaces clos. Le «ou»
est fermé, il exclut, il refuse la complexité. Il se trouve
enfermé dans une alternative, une relation binaire. Il

y déterminera un vainqueur et un perdant, un retenu
et un délaissé. Tout au contraire, le «et» nous ouvre
a la créativité du pluriel, de la complexité. Le souffle
de la vie ne passe-t-il pas au travers de ces interstices
non totalement ajustés, de ces opposés? Ne sont-ils
pas autant de portes pouvant laisser advenir un autre
possible, imprévu? La lumiére ne s'infiltre-t-elle pas a
travers ces interstices, ces jeux entre deux pieces? Le
soin se doit d’étre attentif & cette imprévisibilité, a cet
autre éclairage.

CHAPITRE 3: SOIN ET SPIRITUALITE.
TOUCHER A CINDICIBLE ESSENTIEL

Nous ne sommes pas des étres horizontaux limi-
tés au dialogue binaire entre corps et esprit ou encore
entre individus. Notre 4me rassemble notre unité,
notre unicité dans un dialogue ternaire tourné vers
la verticalité. Les chrétiens parleront de mouvement
trinitaire. Ce «et» qui nous inscrit dans un tel mou-
vement n’est-il pas I'objet ultime de I'attention du
soin porté a la personne? En effet, seuls le corps et
Iesprit sont accessibles aux soins que nous pouvons
leur prodiguer. Soigner I'horizontalité, le biologique
pour que ce mouvement vertical, vital puisse trouver
appui, confiance pour nourrir notre ame et sa vie
spirituelle, ce sanctuaire inviolable objet de tous nos
efforts; jardin privé, nourricier, privilege de la per-
sonne humaine est animé par le verbe «croire». Basé
sur la confiance, I'absence de justifications objectives
opposables, le verbe «croire» définit 'intime force
dynamique de notre relation au monde. Le spirituel
est cet ultime espace de liberté, d’intimité confinant
a l'indicible. Lautre, mon frere a son jardin privé, son
intime comme le mien original, doué de la méme
dignité, de la méme indisponibilité. Ainsi, le spirituel
ne peut pas étre objet de soins au méme titre que le
corps ou l'esprit. Nous devons faire preuve d’humi-
lité, de confiance pour réunir les conditions pour son
propre et libre accomplissement. Nous devons croire
en l'autre. Soignant et soigné doivent étre dignes de
cette confiance réciproque en toute liberté. Le soin a
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pour objet de permettre au patient de participer sous
un jour nouveau au bien commun.

CHAPITRE 4: FIN DE VIE ET ULTIME
LIBERTE

La premicre loi condamnant 'acharnement thé-
rapeutique en fin de vie, dite loi Leonetti, est votée
depuis a peine 5 ans que de nombreux esprits veulent
déja, au début des années 2010, son durcissement
avec un plus grand contrdle des conditions de la mort
en France. Sous couvert d’une revendication pour
le respect de la dignité - dont la polysémie permet
de tout justifier et son contraire - est réclamée une
normalisation libertaire, égalitaire de la mort jusqu’a
I'euthanasie. Largument fort en faveur de ce mou-
vement: le corps des soignants frangais ignore cette
loi. Cette posture de défiance est 'apanage de nos
démocraties modernes. Au début des années 2010, le
service va vivre un temps fort, plein de sens. En effet,
nous avons vu arriver de facon réguli¢re et importante
des patients devant étre pris en charge avec des soins
palliatifs bousculant notre culture, nos pratiques de
service d’urgences. Latmosphére y devient tendue.
La providence a voulu qu'au méme moment nous
recevions une jeune cadre infirmiére venue d’héma-
tologie, rompue a I'accompagnement des patients en
fin de vie et de leurs familles. Une enquéte exhaustive
menée dans le service a montré que les médecins
connaissaient les termes de la loi et les soignants les
soins palliatifs. Des formations complémentaires,
rapidement transformées en groupe de parole, ont
permis de formaliser une fiche «d’engagements thé-
rapeutiques» pour accompagner chaque malade et
sa famille. En quelques semaines, les soins palliatifs
ne posaient plus aucune difficulté. Ainsi, pour nous
sur le terrain cette «loi Leonetti» définissait un cadre
juridique d’une injonction de liberté, de responsabi-
lité. Ainsi, nous ne parlions plus de protocole ou pro-
cédure de limitation des soins, mais d’engagements
thérapeutiques.

Mais les débats sur les révisions de la loi Leonetti
en 2015 se sont durcis, dominés par le principe de
précaution égalitariste. Pourquoi faire confiance a des
professionnels qui ignorent la loi et n’agissent qu'en
fonction de leurs intéréts? Tels sont les arguments
peu glorieux entendus au Parlement. La loi de 2005
a introduit le principe de la sédation profonde et
continue jusquau déces. Ces dernieres années, dans
un souci général de transparence, le protocole, la
procédure ont rapidement envahi nos esprits et nos
pratiques médicales. Les soins palliatifs n’ont pas été
épargnés par cette évolution. Cette volonté de mai-
trise grandissante est une perte de liberté fondamen-
tale d’autant plus dramatique et indécente que nous
sommes aux ultimes instants d’une vie qui s’éteint au
coeur de son indicible intimité.

La gestion de cette épidémie de COVID-19 a
affirmé et donné toute leur primauté au protocole, a
la procédure aboutissant a la brutale égalité devant la
mort telle que dénoncée par le Docteur Rieux dans

La Pested’ Albert Camus.

Les rites d’accompagnement des mourants en
disent plus que tout autre discours sur notre rapport
a la vie, a nos faiblesses et les valeurs qui justifient
le soin. Nos rites funéraires révelent nos indicibles.
C’est un combat pour nous, soignants, de tous les
instants. Il nous faut étre vigilants pour que cette
culture des soins palliatifs, de I'accompagnement de
la mort reste présente et irrigue tous les soins que
nous portons a 'autre.

CONCLUSION

Lhomme se construit grice a son éducation et
a son instruction. La premiére lui permet 'appren-
tissage de la connaissance de l'autre par une altérité
ajustée, accomplie. La seconde lui permet d’acqué-
rir, de partager les savoirs générés par les généra-
tions précédentes. Le verbe croire est ce ciment qui
unit, ajuste savoir et connaissance dans la confiance.
En conclusion, le soin doit bien sappuyer sur trois
verbes: savoir, connaitre et croire. Ce dernier verbe
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nous signifie la confiance, la proximité entre soignant
et soigné. Ce verbe ne nous permet-il pas, in fine,
d’aimer, seule véritable raison d’étre de '’homme.
Laugmentation de notre savoir scientifique nous pose
comme une injonction d’approfondir avec confiance
l'intelligence de nos humanités.

Depuis la nuit des temps, la question de
la place du faible est devant nous et le restera. Ne
nous bercons pas d’illusions, ne nous prenons pas
pour les grandes victimes de cette crise comme des
grandes pandémies antérieures. Les plus faibles, les
plus pauvres paient la note avec l'intégralité du peu
qui leur reste. Notre monde demain sera différent a
condition que le plus petit soit le premier servi.

Notre faiblesse est le lieu de notre liberté, de
notre responsabilité. Notre incarnation est le lieu de
notre faiblesse, mais de I'expression de notre spiri-
tualité. Que deviendrait le vivant s’il venait & perdre
conscience de sa faiblesse? Que deviendrait-il il
venait a ne plus rechercher d’altérité? Toute spiri-
tualité serait superfétatoire. Et seul le verbe «avoir»
aurait droit de cité.

Les soins palliatifs, refusant la mort nue, se
construisent au creux méme de cette faiblesse, a
I'intérieur de nos limites respectives avec fidélité,
humilité et, donc, une grande liberté. Cette injonc-
tion de liberté, de responsabilité nous oblige a agir
en conscience pouvant nous amener a justifier une
éthique de transgression ou autrement dit I'exercice
de notre clause de conscience. Pour nous, chrétiens,
nous n'avons pas fini de méditer le mystére de I'Incar-
nation pour tenter une définition de la vie au-dela de
notre stricte biologie.
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