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Imagine-toi que chaque jour est pour toi le dernier,

Et tu seras comblé pour chaque heure que tu n’espérais pas.
q q

(Horace 1,4)

La peur de la mort est la plus fondamentale de
toutes nos peurs et pourtant le sujet méme de la mort
est de moins en moins abordé. Il est indéniable que
dans nos sociétés, la mort est souvent oubliée, niée,
cachée. Aujourd’hui toutefois, avec les événements
tels que les attentats suicides et plus récemment, la
pandémie a Coronavirus, la mort est devenue de plus
en plus visible. Toute 'humanité s’éveille alors du
sommeil de cette absence de la pensée, solidaire et
concernée par elle. Désigné parfois comme «ennemi
invisible », le coronavirus a en effet déclenché une
peur contagieuse et quasiment universelle, tel un
signal d'alarme mondial face a 'ampleur du danger.
Ainsi, derriere la peur de contaminer et d’étre conta-
miné — justifiant sans disconvenir le respect des
mesures barri¢res — se cache la peur de la mort pour
soi et pour autrui. Il semble dés lors que traiter de ce
sujet ne peut se faire de maniere neutre, dans la pure
extériorité. La peur de la mort n'est pas seulement
un sujet abstrait de dissertations philosophiques, qui
ne solliciterait que la seule faculté intellectuelle: elle
mobilise tant le vécu personnel que le ressenti. Lidée
de la mort comme disparition totale et définitive de

soi ou d’'un autre (étre aimé) génere de fagon natu-
relle angoisse et inquiétude. Méme si nous n'en avons
pas expérience directe, la mort nous touche en arra-
chant celles et ceux que nous aimons a la vie partagée.
Elle se saisit de nous qui ne pouvons pas la saisir.

Il est vrai, certes, que la mort ou la maniere de
s’y confronter a induit de tout le temps — de maniére
plus ou moins explicite — un souci lié a 'angoisse, un
questionnement associé a la peur. Mais la finitude
humaine mise a4 nu par la pandémie vient raviver
cette question de maniére particuliérement remar-
quable. La mort se révele comme réalité paradoxale,
a la fois banale et étrange, normale et étonnante.
Banale et normale parce que, depuis que les humains
existent, chacun nait et chacun meurt. Toute popu-
lation augmente par les naissances et elle diminue
par les déces, loi naturelle et phénomene empirique
normal. Pourtant, la mort est étrange et étonnante,
et a chaque déces 'on demeure étonné, comme si elle
surgissait pour la premiere fois. Aucun humain ne
peut étre exempté de cet événement auquel chacun
assiste, mais personne ne s’habitue a cette évidence
familiére qui nous constitue et nous choque 2 la fois.
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Des lors, faut-il avoir peur, d’elle qui est, au fond, si
familiére? Y a-t-il des raisons de la craindre?

La question est d’un abord difficile. A cette
difficulté s'ajoute la présence du verbe «falloir» dans
Pintitulé du sujet. Il donnerait & penser que, en cas
de réponse affirmative, la peur de la mort passerait
comme une injonction doublée d’une nécessité a
laquelle aucun humain ne pourrait échapper.

La peur de la mort serait de ce fait non seule-
ment normale, mais aussi bénéfique en tant que
maitresse de nos émotions: elle nous rendrait atten-
tifs pour nous protéger et affronter le danger. Dans ce
sens, elle indique un besoin de sécurité et de conser-
vation inné en raison de la fragilité humaine. Quand
elle est circonstancielle, la peur fonctionne comme
un «signal lumineux sur un tableau de bord qui nous
indique quelle fonction intérieure est ou nest pas
remplie», écrit Thomas d’Ansembourg'. Dans ce
sens, intelligente et bonne conseillére, elle avertit et
permet de mettre en place des mécanismes de défense
appropriés. Il convient donc de I'apprivoiser, d’en
comprendre le message et s’en libérer. La peur de la
mort pourrait étre nécessaire pour vivre, car derriére
elle se cacherait un élan de vie profond. Pour Freud?,
d’une fagon analogue, la pulsion de mort serait ce
qui, depuis la nuit des temps, pousse les humains
a se reproduire pour s’assurer la survie au-dela du
néant. La création artistique serait a son tour une
manicere de simmortaliser. Sans la conscience de la
mort et/ou de la brieveté de la vie, I'énergie créa-
trice et transformatrice ne serait pas libérée. Dans
ce sens, la mort serait un moteur de la vie, a la base
du désir de vivre, de créer et d’aimer. Cest cette idée
précise que je souhaite développer dans la présente
étude. Cependant, méme si la mort, ou la peur d’elle,
peut aider a avancer tous les jours et a faire prendre
conscience que les jours sont comptés et qu'il faut
faire quelque chose de sa vie, elle peut étre néfaste
et destructrice lorsqu’elle vient a envahir toute la
conscience. Devenue pathologique et donc morti-
fere, cette crainte paralyse la force de vie et devient
frayeur de vivre. Avoir conscience de la mort afin de
comprendre et d’orienter sa vie est un dessein positif.

Mais étre obnubilé par la peur de la mort paralyse
Iélan et la joie de vivre.

Notre étude s'articule autour de trois points.
Dans le premier, nous tentons de comprendre les
raisons d’avoir peur de la mort. Pourquoi la mort,
événement si naturel et normal, provoque-t-elle tant
d’angoisse chez les humains? De quoi a-t-on préci-
sément peur quand on ressent de maniére générale
la peur de la mort? Une distinction nécessaire sera
opérée entre la peur et 'angoisse, la mort et le mourir.
Dans le deuxiéme point, jessaierai de montrer que
vie et mort sont pour les vivants comme les deux
facettes d’une méme réalité, a la fois complémen-
taire et antagoniste. Et dans le troisieme, je tenterai
de montrer, a partir du concept de «fantasme de
lanticipation», que ce nest pas parce que la mort est
inséparable de la vie que l'on est des morss-vivants et
que 'on peut, a cause de la peur, sempécher d’appré-
cier le temps présent et de déguster jusqu’au bout la
saveur de ce que la vie peut nous offrir.

DE QUOI A-T-ON PEUR QUAND ON A PEUR
DE LA MORT?

La mort est une certitude incertaine qui doit
advenir pour tous; personne ne peut prévoir I'ins-
tant de sa venue, ni comment elle se produira, ce
qui engendre I'angoisse et suscite la peur. Avant de
développer, je voudrais ici distinguer sans les séparer
peur et angoisse’, d’une part, mort et mourir?, d’autre
part. Cette distinction est nécessaire a la compré-
hension de ce dont on a peur quand on ressent la
peur de la mort. Langoisse et la peur sont des senti-
ments que 'on éprouve au cours de son existence.
Pour Freud, «I’angoisse est incontestablement en
relation avec l'attente; elle est angoisse de quelque
chose; elle a pour caracteres inhérents 'indétermi-
nation et 'absence d’objet; dans 'usage correct de
la langue, son nom lui-méme change lorsqu’elle
a trouvé un objet et il est remplacé par celui de la
peur»’. De cette définition, il ressort que I'angoisse
est en rapport avec I'inadéquation entre les questions
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de sens quant a l'origine et la destinée. Elle nait de la
conscience de la finitude et de la confrontation aux
limites liées a la condition de I'« étre-au-monde ».
Pour Jean Delumeau, au sens strict et étroit du terme,
la peur est «une émotion-choc, souvent précédée de
surprise, provoquée par la prise de conscience d’'un
danger présent et pressant qui menace, croyons-nous,
notre conservation»®. A la différence de la peur qui
est provoquée par un «objet» précis, un danger bien
réel, I'angoisse, elle, n’est pas face 4 un danger présent
mais envisagé comme possible. S’agissant de la mort,
le danger n’est plus seulement possible mais certain,
bien que la circonstance et le temps ne soient pas
prévisibles.

Si la peur est provoquée par un danger réel,
bien présent, I'angoisse par un danger prévisible mais
non réel pour le moment, il serait alors pertinent
de distinguer la peur du mourir de I'angoisse de la
mort. Au sens strict, on ne parlerait pas de la peur
de la mort pour le bien-portant qui n'est pas immé-
diatement confronté a la mort, méme si la possibilité
d’une mort soudaine ne peut étre totalement exclue.
Dans ce cas, on parlerait justement d’«angoisse de la
mort», sentiment qu éprouve celle ou celui pour qui
la mort, bien qu'assurée, est percue comme un événe-
ment encore relativement lointain. Ce sentiment
humain s'enracine naturellement dans les questions
existentielles, du moment du mourir, du devenir
apres la mort. En fin de vie, ces questions remontent
a la conscience d’une maniére tout a fait particuliere
et se renforcent par la « peur du mourir». Cangoisse
de la mort se focalise alors sur un objet: 'approche de
la mort avec son cortege de souffrance et de douleur,
de solitude et de dépendance et surtout de perte de
soi et de celles et ceux qu'on aime. Quand la mort
qui devrait advenir de maniére indéterminée doit
avoir lieu a bréve échéance, on est souvent pris au
dépourvu. La peur du mourir révele au fond la peur
des maniéres ou des «conditions du mourir». Dans
ce sens, la mort serait I'instant o1 le souffle est rendu
et le mourir, le temps et les conditions de vie qui
précedent cet instant. Cette distinction me conduit a

exprimer quaujourd’hui 'angoisse de la mort natu-
relle pour les humains se double de la peur des condi-
tions du mourir.

Méme si I'on souhaite I'occulter comme nous
I’avons dit au début de notre réflexion, la mort reste,
on le sait, une réalité omniprésente. Visible partout,
relayée par les médias d’'une maniere de plus en plus
concréte et immédiate, surtout en ce temps dans les
hopitaux avec la Covid-19. Et pourtant, cette réalité
reste cachée; il y a une tendance a la mettre a distance,
a la percevoir comme ne faisant pas partie de nous. Si
par le passé la mort était une réalité apprivoisée par le
sujet et les proches’, aujourd’hui elle est cachée parce
qu’elle effraye et l'on vit comme si I'on ne devait pas
mourir. Si, auparavant, la chambre du mourant était
ouverte a tous et toutes et quon pouvait y entrer
librement, aujourd’hui, 'agonisant est presque seul a
'hopital, loin de ses proches, comme si mourir était
devenu une réalité étrangere a la condition humaine.
Il arrive parfois que les proches craignent de toucher,
de caresser le corps altéré et sans vie de I'étre aimé qui,
désormais, leur échappe: peur de le faire souffrir par
des mouvements maladroits, peur de prendre la main
qui se refroidit et qui n'arrive plus a tenir la leur. La
solitude est un des visages contemporains de la peur
du mourir. Il est certes vrai quaccompagné ou non,
on meurt toujours seul. Mais aujourd’hui, depuis
que l'agonie est devenue un acte technique entre les
mains d’une équipe soignante, il y a de moins en
moins de rituels autour de la mort, comme si elle
avait été évacuée de la vie et de la société. Jadis, veiller
les morts avec les rites funéraires permettait d’inclure
la mort au coeur méme la vie. A cause de linvisibilité
sociale de la mort et de sa non-familiarité, la mort 2
présent devient pour beaucoup une réalité étrangere,
hors-champ de la vie. Tout est fait pour jouir de la
vie sans penser a ses limites et & sa finitude®. Autre
perception essentielle: la non-acceptation de la fini-
tude et la peur de certaines conditions du mourir
expliquent, en grande partie, certaines décisions rela-
tives 4 la fin de vie, a la fin de sa propre vie. Comme
Pexpriment Dominique Jacquemin et Jean-Philippe

Cobbaut,
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Bon nombre de nos contemporains prennent
aujourd’hui des décisions relatives a leur fin de vie,
non de maniére absolument libre, autonome, mais
dans I'horizon de la peur ou d’un certain «déses-
poir» en soi ou en l'autre. C’est parce que «jai
peur» de ne pas étre soulagé, d’étre désapproprié de
mes décisions, C’est parce que je ne suis pas assuré
de «tenir en mon humanité» ou de ne pas étre
porté par autrui, que je peux trouver préférable de
mourir’.
Ce constat révele combien la peur de 'insupportable,
et non la liberté, est ce qui justifie certaines de ces
décisions. Celles et ceux qui se donnent la mort ou
qui le demandent sont, pour la plupart, des gens qui
ont un certain gott de la vie. Vouloir mourir appa-
rait, ici, comme le cri de détresse d’'un vivant, d’'un
étre en vie qui se bat non pas contre la vie comme
telle mais contre tout ce qui, dans la vie, 'empéche
de se déployer pleinement. Autrement dit, vouloir
mourir ne soppose pas a la vie mais a ce qui, dans la
vie, interdit a celle-ci d’étre vraiment vivante. Clest
ici qu’il convient de distinguer, avec Jean Améry'’, la
liberté de faire une chose de la libération de quelque
chose. Dans le sens strict et idéal, la liberté exclut la
contrainte. On est libre lorsque 'on s’autodétermine
sans contrainte. La libération, quant a elle, suppose
la contrainte. On se libére d’'une contrainte — dans
le cas de suicide et d’euthanasie — devenue insup-
portable. Ainsi, celui qui met fin 2 ses jours, ou qui
demande a un autre de l'aider a le faire, n'accomplit
pas ce geste par liberté, mais par contrainte et dans
I'urgence d’une libération. Le suicide comme 'eutha-
nasie n'est donc pas un acte de liberté comme s’il
sagissait librement d’opter pour la mort ou la vie. I
sagit d’'une réponse de la vie au besoin d’étre libéré
d’une souffrance devenue insupportable. Celui qui
veut mourir en formule la demande ou le réalise aux
prises avec la menace et la peur engendrées par ce
qu’il est seul a vivre comme insupportable et dont
il voudrait se libérer de toute urgence. Mais il arrive
parfois que I'insupportable soit imaginé et anticipé
et, in fine, non réel. Certaines revendications et/ou
demandes d’euthanasie se font alors en raison d’une

«vie accomplie»'! sans un fondement médical sous-
jacent. Doit-on s’habituer — a cause de la peur d’une
déchéance physique réelle ou imaginée — a finir ses
jours en se débarrassant de la vie comme d’un fardeau
devenu lourd et insupportable? S’agirait-il ici, selon
I'expression de Frédéric Nietzsche, de « mourir
fierement lorsqu’il n’est plus possible de vivre fiére-
ment'?»? Allons-nous, par peur de la déchéance
et de la mort, finir nos jours comme le feraient les
condamnés 4 mort qui, autrefois, se tuaient pour
supprimer 'angoisse de la mort et n’avoir pas a subir
les tortures? Mettre fin a la vie par crainte de la mort,
n’est-ce pas oublier que la vie est inséparable de la
mort?

LA MORT GIT DANS LA VIE

La mort surgit avec la vie. Les étres physiques
sont, mais ne vivent pas; ils se détruisent mais ils
ne meurent pas. Seul 'étre vivant meurt. La vie est
couverte et traversée par la mort d’un bout a l'autre.
Elle en est imbibée et imprégnée. Les vivants sont
sans cesse a la fois en train de naitre et de mourir:
«naitre, écrit Edgar Morin, c’est échapper, par
chance/malchance inouie, 4 ’hécatombe massive du
mort-né»"3, La mort est inscrite dans la nature méme
de la vie. Toute la vie nous en parle mais a peine y
prétons-nous attention. Le progrés de la médecine
a, par ailleurs, permis une augmentation de 'espé-
rance de vie et fait en sorte que les maladies autrefois
mortelles sont devenues chroniques. Mais elle n’a pas
pour autant réussi a nous guérir de la mort; celle-ci
n’est pas une maladie. Elle fait partie de la condi-
tion méme du vivant. Il sagit, ici, de comprendre la
mort comme une réalité non pas extrinséque mais
intrinséque a la vie. Elle pourrait dés lors étre pergue
comme une vérité constitutive du sujet advenant
par elle-méme et pas seulement par la médiation de
la technique. Cela permettrait de ne plus en avoir
peur mais de 'appréhender non comme une réalité
qui devrait étre gérée par un tiers qu'est la médecine
mais comme un événement de I'ordre naturel faisant
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partie des énigmes de l'existence. Par conséquent,
étre vivant reviendrait bien a assumer 'angoisse de la
mort et la peur du mourir, sentiments naturels, mais
qui, de nos jours, conduisent parfois 2 des comporte-
ments de moins en moins responsables et démission-
naires. Sans crainte excessive et paralysante, il sagit
d’envisager I'événement qui met fin 2 la vie comme
faisant partie de la vie'.

Tapie dans la vie, la mort n'est pas qu'anéantis-
sement de celle-ci: elle en est aussi régénératrice et
transformatrice. Toutes les petites morts successives
qui jalonnent les différentes étapes de I'existence sont
a comprendre comme la condition de notre crois-
sance et comme la préparation a la grande mort dans
laquelle notre vie s'accomplit, enfin. Dés la sortie du
ventre maternel, tout est mort, vie et croissance en
méme temps. De la méme facon que 'on meurt aux
illusions de I'enfance et de 'adolescence par la perte
de ses acquis et la confrontation a la vie, on meurt a
la maitrise et a l'illusion de toute-puissance face aux
échecs et aux inattendus'. Ces morts au quotidien,
avec les deuils quelles entrainent, ne nous font-elles
pas gagner en lucidité et ne nous permettent-elles
pas de s’ajuster a la vie véritable et non 2 la vie révée?
Une telle lucidité, acquise au travers des pertes et des
deuils, permettrait de reconnaitre et d’accueillir les
limites relatives a la finitude humaine, de faire face
aux frustrations inhérentes a la vie et d’exister au
coeur méme de I'absurde.

La mort étant inséparable de la vie, le meilleur
moyen de ne pas mourir, pour celui qui craint la
mort, serait de ne pas vivre. Car celui qui ne vit pas
est le seul qui n’aura pas a connaitre ni la maladie ni la
souffrance ni le vieillissement ni la mort. La peur de
la mort ne nous empéche pas de mourir: y échapper,
Cest refuser de vivre, c’est-a-dire étre déja mort pour
ne pas avoir a mourir. Cela reviendrait a dire plus
largement qu’il ne faudrait rien espérer pour ne pas
connaitre de déception, comme ['écrit Jankélévitch,
«ne jamais s'enthousiasmer pour n’avoir jamais rien
a renier, n’étre jamais aimé pour ne pas risquer d’étre
désaimé et, réciproquement, ne jamais aimer non
plus pour ne jamais connaitre le déchirement de la

séparation, éviter la douceur des attachements pour
ignorer la douleur du détachement, fuir enfin I'af-
fection par crainte de la désaffection'®». Faudrait-il
alors ne pas vivre, afin de ne jamais mourir, ou bien
accepter de mourir un jour afin d’avoir connu, ne
fit-ce que pendant quelques décennies, la joie de
vivre? Du moment que nous sommes déja vivants
et que de toute fagon nous allons mourir, il n'y a pas
d’autre choix aussi lucide et réaliste a cette question
que d’opter pour la vie. Car il vaut mieux vivre et
gotter, du moins une fois, a la saveur unique de la
vie que de se laisser envahir par la peur de la mort.
J’y reviendrai largement plus loin. Limbrication
de la mort dans la vie révele, enfin, qu'on ne peut
pas choisir celle-ci et rejeter celle-1a; qu’il n’y a pas
d’avantage sans contrepartie. Dire «oui» 4 la vie, C'est
aussi accepter de se confronter un jour a 'épreuve de
la mort. Tous les vivants sont mortels, seuls les morts
sont immortels. Vivre, c’est paradoxalement accepter
de cesser de vivre un jour. Une vie qui se refuserait
d’accepter la mort et qui prétendrait étre dés mainte-
nant éternelle serait un sabotage de l'existence réelle, et
donc I'ennemie de la vie'’, car la mort git dans la vie.

La mort git dans la vie comme ce qui dégage
et scelle la signification historique d’une biographie
comme désormais achevée. Elle induit la prise de
conscience de la gratuité et de I'étrangeté profonde
de la vie qui passeraient peut-étre inapergues sans
elle. La confrontation a la mort d’un proche ébranle
notre confiance souvent naive dans la continuation
indéfinie de la vie en nous rappelant que le cela-va-
de-soi de la vie ne va pas du tout de soi. Elle éveille
chez les survivants la «faculté d’étonnement» souvent
endormie par la bercante et rassurante illusion de
lallant-de-soi. Et si le propre de 'esprit métaphy-
sique Cest de s'étonner de ce qui n'est pas étonnant,
I'idée de la mort pour soi et pour autrui remplacerait
la métaphysique pour celles et ceux qui ne sont pas
métaphysiciens'®. Cela étant dit, il est moins réaliste
d’évacuer simplement la question persistante qui
génere 'angoisse. Qu'est-ce qui reste lorsque la mort
emporte tout sur son passage? Cest la question du
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non-sens de la vie face a la mort comme disparition
totale et définitive.

Cest effrayant, bien str, de penser que celui ou
celle qui est 12 aujourd’hui avec nous puisse dispa-
raitre un jour et pour toujours. Par la disparition a
nos yeux de celui ou celle qui a été 13, la mort se révele
comme un chemin de non-retour, un anéantisse-
ment qui induit le non-sens. Sans penser le contraire
et avec beaucoup de respect pour celles et ceux qui
font face douloureusement a cette réalité dont je suis
témoin, je voudrais ici soutenir I'idée que méme si
rien ne semble rejaillir et revivre apres la mort, il est
vrai que celui ou celle qui a été et qui n'est plus ne
peut pas ne pas avoir été. Le fait d’avoir été, méme
pour un tout petit enfant qui meurt a peine venu au
monde, C’est ce que la mort ne peut dter a existence
humaine, c’est ce qu’elle ne peut anéantir. Je m’ins-
cris, ici, dans le sillage de Jankélévitch qui affirme que
«la mort détruit le tout de I'étre vivant, mais elle ne
peut nihiliser le fait d’avoir vécu; la mort réduit en
poussi¢re I'architecture psychosomatique de I'indi-
vidu, mais la quoddité de la vie vécue survit dans ces
ruines [...]. En cela du moins il y a un impérissable
dont les griffes de la mort ne se saisissent jamais; en
cela du moins la toute-puissante ne peut pas tout'!».
L’existence humaine est un «oui» indélébile, non pas
a la mort mais 4 la vie, et la mort ne saurait 'effacer.
Le fait d’avoir été, d’avoir vécu et d’avoir aimé résiste
aux griffes de la mort et a la disparition totale. Voila
pourquoi I'étre humain peut travailler & donner sens
a sa vie, a se constituer en créant des liens de plus en
plus importants. Il est inconcevable que la mort a son
passage puisse anéantir et le sujet et ses réalisations et
ses relations. Il n'est pas possible de faire comme si
celui qui a été n'avait pas été, comme si ce qui avait
été vécu n'avait pas été, et comme si ce qui avait été
navait jamais été fait. Sinon, qui serait encore enclin
A travailler 2 Pamélioration du monde, a créer des
relations, a aimer jusqu'au sacrifice de sa propre vie
sil savait qu’avec sa mort tout serait anéanti? Avoir
été est éternel. Et, paradoxalement, c’est la mort qui
nous en fait prendre conscience. Comme I'écrit Louis
Lavelle,

Nous ne pouvons pénétrer la valeur des dons que la
vie nous apporte, le sens des actions que nous avons
accomplies, le bonheur que nous avons éprouvé et la
profondeur méme du sentiment qui nous unissait a
ceux que nous avons aimés, que lorsque le souvenir
les délivre de cette forme corporelle ou leur essence
parfois se dissimulait®.

Ce grand vide qui se creuse dans la continuation
d’existence ot soudainement ['étre fait place au non-
étre serait aussi ce qui, paradoxalement, révele toute
son importance a I'existence humaine. Clest la mort
qui permet d’apprécier la valeur de la vie et de la
comprendre comme un bien absolu et une aven-
ture unique que rien ne saurait remplacer, ce dont
parle admirablement Frangois Cheng?'. De méme
qu'on ne peut comprendre une mélodie que lorsque
le dernier son a résonné et que I'on rassemble dans
la mémoire tous les sons pour les unir dans 'unité
qu’ils constituent des le début, de méme la vie d’une
personne ne devient compréhensible dans sa totalité
qu’a partir de la mort qui advient en son temps.

LE FANTASME DE CANTICIPATION

Laisser advenir la mort en son temps, cest vivre
toute sa vie sans anticiper sur la mort au risque de
sempécher de savourer ce que nous offre le temps
présent et de se priver d’une vie compleéte.

Dans son journal de vie, Etty Hillesum, a la
date du 3 juillet 1942, écrit:

Jai réglé mes comptes avec la vie, il ne peut plus rien
m’arriver [...]. En disant «]J’ai réglé mes comptes
avec la vie» je veux dire: I'éventualité de la mort
est intégrée & ma vie; regarder la mort en face et
accepter comme partie intégrante de la vie, c’est
élargir la vie. A linverse, sacrifier dés maintenant
a la mort un morceau de cette vie, par peur de la
mort et refus de I'accepter, Cest le meilleur moyen
de ne garder qu’un pauvre petit bout de vie mutilée,
méritant 2 peine le nom de vie. Cela semble un
paradoxe: en excluant la mort de sa vie on se prive
d’une vie compléte et en I'y accueillant on élargit et
on enrichit sa vie™.
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Si la peur de la mort est une chose naturelle, le
fantasme de l'anticipation de la mort, lui, porte le
risque d’empécher de vivre jusqu’au bout ce que la
vie peut nous offrir. Malgré les moyens et les mesures
de sécurité sanitaires mis en place, malgré la capacité
humaine a anticiper, '’étre humain vit perpétuelle-
ment sous la menace des maladies, d’accidents, de
conflits meurtriers, de pertes d’étres chers. Dans un
livre posthume®, Paul Ricoeur parle du «fantasme
de l'anticipation », cette tendance a trop anticiper par
rapport a la question de sa propre mort ou de celle
de ses proches. Cest la hantise du futur: I'anticipa-
tion intériorisée du mort que je serai demain pour
les survivants. Dans cette opération, l’imagination
galope vers I'horreur et une grande angoisse s'installe
au risque de paralyser les énergies de vivre le temps
présent. 1l devient alors difficile de penser la possi-
bilité que, dans le temps proche de la mort avec son
cortege de dépendance et de grande vulnérabilité
puisse se vivre autre chose. A ce propos, Ricoeur
montre qu'on n'est jamais moribond, on est vivant,
puis on est mort. On meurt quand on a fini de vivre.
Nous acceptons, bien siir, que la mort fasse partie de
la vie, mais je crois qu’il n'y a pas de moyen terme
entre la vie et la mort. Il n’y a pas de mort-vivant.
Etre moribond, en réalité, nexiste pas; on peut étre
en agonie, mais jusquau bout de I'agonie on reste
vivant. Nous sommes les vivants. Par vivant, nous
entendons le participe présent, pour dire que c’est
a la vie, 4 son présent, que nous participons, jamais
a la mort. Clest au présent que le sujet s'éveille au
monde, se ressaisit et sassume. Il est le kairos, temps
ou il est possible de dire «Je suis» et de sengager.
Dans ce sens, vivre, C’est faire «acte de présence» a
la vie. Méme celui qui est «a moitié mort» I'est tout
entier du cdté de la vie. Il est en vie: «en» son sein,
«en» son déploiement, enveloppé par elle. Tandis que
nous sommes vivants, il ne nous est exposé aucun
point de vue assez extérieur a la vie pour nous auto-
riser a en relativiser la portée. La peur, et plus souvent
'anticipation du pire de insupportable, est 4 la
base de certaines demandes d’en finir avec la vie. Il
est souvent difficile d’imaginer ce que 'on va vivre
quand on sera en situation de fin de vie.

Souvent les gens disent: Oh! Ia, la... si je suis
dans cet état de déchéance, je demanderai I'eutha-
nasie. Comme Aumonier, je suis souvent surpris de
voir les gens en fin de vie, qui ne peuvent pas sortir
de leur lit ni bouger, s'accrocher 2 la vie parce qu'elle
a du sens pour eux. Alors je m’apergois quen fin de
vie, il y a quelque chose de trés fort qui fait qu'on
peut continuer 2 aimer la vie dans cet état et 2 donner
un sens a ce que I'on vit. Ce n'est pas toujours facile,
cela étonne. Je crois qu'avec la déchéance physique,
tout en fragilité, surgissent ou se développent de
nouvelles compréhensions et perceptions spirituelles
de ’humain. Quel que soit le progres de la science et
de la technique, 'étre humain est et restera toujours
marqué par la finitude qui n'est pas un défaut d’exis-
tence mais une nature au sein de laquelle peuvent
étre vécus des moments de fécondité et de créati-
vité inouis, y compris en situation de fin de vie.
Je pense que, pour une compréhension globale et
équilibrée de 'humain, il reste a travailler non seule-
ment a repousser les limites de '’humain mais aussi
A remonter le seuil de tolérance a la frustration, a
la souffrance, & imprévisible, 4 'insupportable. A
mesure quaugmentent nos capacités a repousser les
limites baisse sensiblement le seuil de tolérance et de
confrontation au malheur. Remonter la capacité a se
confronter aux limites et incertitudes inhérentes 2 la
condition humaine, c’est envisager un progres qui
corresponde au propre de ’humain. Le progres scien-
tifique et technologique qui nous ferait oublier notre
condition nous déshumaniserait. Elle fragiliserait
notre capacité a nous confronter au tragique de I'exis-
tence, nous empécherait de savourer le temps présent
et de lapprécier a sa juste valeur.

Le fantasme de 'anticipation et 'angoisse de
la mort qu'il génére paralysent les énergies vitales et
'engagement dans le présent. Le temps présent, C’est
le présent: un cadeau au sens de ce qui nous est donné.
Si l'anticipation est le propre de I’humain, a trop
anticiper ce qui n'est pas encore et/ou regretter ce qui
n'est plus, on risque de passer a coté de ce qui est. Un
des regrets de certaines personnes en situation de fin
de vie est le fait d’avoir manqué le rendez-vous avec la
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vie, d’étre passé a coté de essentiel de leur vie, écrit

Bronnie Wave:
Jaurais aimé avoir eu le courage de vivre une vie
fidele & moi-méme et non pas la vie que les autres
attendaient de moi; J’aurais aimé ne pas avoir
travaillé si dur; J’aurais aimé avoir eu le courage
d’exprimer mes sentiments; J’aurais dii rester en
contact avec mes amis; ] aurais d profiter plus de la

vie et étre plus heureux?.

Nous n’avons pas de prise sur 'avenir, encore moins
sur le passé, mais sur le présent assurément. Apprécier
le temps présent ne voudrait pas dire vivre au jour
le jour sans espoir ni regret, mais prendre le temps
détre: ralentir le rythme en sortant du faire excessif,
de l'anticipation et du regret pour accueillir le présent
comme un présent et savourer la vie dans ce qu'elle
a de beau et de riche. Cela nest possible que si,
libéré de l'illusion de I'immortalité et de la peur, on
regarde la mort comme la condition sans laquelle la
vie n'aurait ni sens ni saveur. Il sagit plus largement
de comprendre que la mort est une question posée a
la vie, que Cest elle justement qui fait de la vie une
question urgente. Dés lors, la question ici n'est pas
d’envisager I'apres-vie en dévisageant la mort mais
d’envisager la vie a la lumiére de la conscience de sa
propre mort. Le déni de la mort, étant souvent ce
qui nous étourdit d’illusions de toute-puissance et
d’immortalité, nous rend inattentifs au réel et nous
empéche de vivre et d’assumer notre condition de
mortels®.

Nous sommes, sans doute, a une époque de
grandes et multiples facilités; curieusement, 'on
parle pourtant beaucoup d’épuisement et de non-
sens. Pris entre la peur de mourir et 'ennui de vivre,
nous ne savons plus gotiter a la saveur de la vie. Cette
perte de golit et de sens de la vie pourrait étre a la
base de la course et de I'extériorité qui étouffent toute
forme d’intériorité spirituelle. Des lors, si la vie ne
nous satisfait plus, est-ce d’abord parce qu’elle est
bréve ou parce que notre maniére de la vivre n'est
pas a la hauteur de notre aspiration profonde et de
Iessence méme de la vie? Ne pas vivre une vie qui

soit conforme 2 ses aspirations pourrait étre une des
causes de la peur de la mort lorsqu’on réalise que
durant sa vie on n'en a pas fait assez. Limpulsion la
plus profonde de I'étre humain n’est-elle pas de se
donner dans des relations qui ont du sens pour lui-
méme et pour les autres? Certes conserver la vie est
une des premiéres responsabilités de I'étre humain.
Dans le contexte de la pandémie, sans céder a la
panique et senfermer sur soi, la peur de contaminer
et d’étre contaminé est une peur qu'il ne faudrait pas
considérer comme telle dans la mesure ou elle porte
un message de vie qui responsabilise pour éviter le
drame. Cependant, pourrait-on se contenter de ne
vivre que pour conserver sa vie? La vie n'est faite ni
pour étre thésaurisée ni pour étre dilapidée, mais
pour étre employée a quelque chose et au service des
autres. Lon n’appréciera pas le temps qui nous est
donné dans le repli ou en cherchant des raisons de
vivre, en remplissant le vide par des occupations, des
distractions... croyant trouver un sens a 'existence
par la production, le rendement et efficacité.

Savourer le temps qui nous est donné devrait
commencer par 'apprentissage du bon usage de nos
fonctions les plus élémentaires, comme la respira-
tion qui nous fait prendre conscience de ce qui nous
habite et nous dépasse en méme temps. Il sagit de
la présence a soi et a ce souffle qui nous habite et
nous traverse, nous anime et nous maintient dans
Pexistence. La respiration est ce qui fait de nous des
étres vivants. Devant les difficultés respiratoires, nous
ressentons dans toute notre personne la fragilité de
notre existence. Car notre vie ne tient qu’a ce souffle
auquel nous ne prétons pas souvent attention. Elle
se déploie entre le premier cri et le dernier souffle.
Expirer c’est mourir, rendre le dernier souffle. Le
temps qui nous est donné se situe entre le premier
cri et le dernier souffle. Savourer le temps qui nous
est donné et 'employer parce qu’il est compté, cest
comprendre que la question importante n'est pas de
savoir s’il existe une vie aprés la mort, mais plutot
d’avoir la certitude d’étre assez vivant pour continuer
a vivre au-dela de la mort. Il ne s’agit pas de nous
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demander si nous resterons vivants apres la mort,
mais bien de savoir si nous devenons de plus en plus
vivants avant que la mort ne survienne®. Cela serait
une maniére d’assumer sa mort et de donner sens a
son existence.

Ne pas assumer sa mort, c’est vivre une exis-
tence-suicide et insupportable. Car du moment
qu'on oublie qu’on est mortel, on croit avoir tout
son temps et on ne se sent pas acculé a choisir ce qui
est prioritaire ni a distinguer 'essentiel de 'acces-
soire. Penser la mort pour soi ou pour autrui, cest
apprendre 2 vivre et 4 savourer le temps quand il est
encore temps. En ce sens, non seulement la mort
fait partie de la vie mais aussi et surtout elle devient
pour ainsi dire le moteur de la vie. Elle fait partie de
la vie parce que depuis la naissance nous sommes
entrainés vers elle en passant par le vieillissement. Elle
est le moteur de la vie parce qu'en prendre conscience
permet de donner sens & chaque heure et a chaque
jour qui passent. Lexpérience d’accompagnateur en
fin de vie m’apprend que nous gagnons en liberté
et devenons réellement libres quand nous acceptons
notre condition d’étre mortel, la possibilité de nous
dégrader et mourir. Des personnes ayant compris
et accepté cela profitent au mieux et au maximum
du temps qui leur reste a vivre; celles a contrario
qui pensent que souffrir et/ou mourir est indigne de
I'humain trouvent ce temps inutile, long et insuppor-
table. Le propre de I'impatience face a 'insupportable
et au temps qui dure, c’est, comme le dit si bien
Lavelle, de «vouloir hater le temps et a la limite de le
détruire, Cest de ne pas accepter I'écart qui sépare le
présent de 'avenir® ».

Ainsi, commentant une phrase d’inspira-
tion platonicienne qui dit que «philosopher,
c’est apprendre & mourir», Montaigne se plait a
prolonger: «apprendre 4 mourir, cest apprendre a
vivre?®». Et parce que la vie est mortelle, commente
André Comte-Sponville, apprendre a vivre, c’est
apprendre a accepter la mort non pas en s’y résignant
passivement mais en tirant de sa certitude des
raisons pour aimer la vie. Penser plus souvent que

nous allons mourir nous aménerait a aimer encore
davantage la vie en prenant bien conscience de sa
briéveté et de sa finitude. Cela donnerait tout son
poids a chaque instant, de maniére a le vivre plus
intensément. Donc, aimer la vie, c’est forcément
accepter la mort”. En somme, vivre, cest apprendre a
aimer. Car I'amour résiste a la grande passivité et a la
mort. Quand tout s'écroule autour de soi, quand on
ne peut plus rien faire, on peut encore aimer. Lamour
est une force qui fait vivre. Camour est déja comme
une sorte de mort, car 'un comme l'autre exige de
sortir de soi en se dépouillant. En ce sens, souvrir a
la mort serait comme s'offrir a 'amour. Et il appar-
tient a 'amour vrai d’étre vécu comme s’il devait
durer toujours, c’est-a-dire comme une résistance a
la mort. Nest-ce pas pour cela qu'on affirme souvent
que «'amour est plus fort que la mort» ? Lexpérience
ne nous révele-t-elle pas que ce qui nous fait vivre,
nous fait traverser les épreuves et redonne sens 2 la
vie, ce sont nos relations avec celles et ceux que nous
aimons et non pas notre attachement a ce que nous
possédons? Cest ce qui permet d’affirmer que la vie
éternelle c'est avoir des liens qui résistent a la mort,
Cest-a-dire un amour plus fort que la mort. Camour
— en latin amor: a-mors — est précisément la négation
de la mort. A ce propos, Gabriel Marcel écrivait:
Aimer un étre, C'est dire: toi, tu ne mourras pas.
Mais quel peut étre le sens exact de la portée d'une
telle affirmation? Elle ne se réduit sirement pas
a un veeu, a un optatif, elle présente bien plutdt
le caractere d’une assurance prophétique [...]. Qui
pourrait se formuler précisément comme suit: quels
que soient les changements survenus dans ce que j’ai
sous les yeux, toi et moi, nous resterons ensemble;
’événement qui est survenu et qui est de 'ordre
de l'accident, ne peut rendre caduque la promesse

d’éternité incluse dans notre amour [...]%°.

On dirait donc qu’il n’y a pas de mort la ot 'on
saime et quaimer, c’est avoir de quoi vivre et mourir.
Des lors, la vraie mort, la mort insupportable et inhu-
maine, celle dont on doit avoir peur, cest le manque
d’amour, I'absence de relation.
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