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Et que 1a ot il y a ténebres,
je seme la lumiere...

Genevieve Léveillé, infirmiére

En premier lieu, jaimerais vous dire ce qui m’a amenée a4 accepter
linvitation qui m’a été faite d’écrire cet article. J'ai d’abord pensé qu’il
pourrait étre intéressant, voire méme peut-étre aidant, pour ces femmes et
ces hommes qui ont choisi la méme profession que moi, de lire le
témoignage de I'expérience de 'une des leurs, car il me semble que cela
ne nous est pas souvent donné. D’autre part, en raison de la nature de ma
pratique actuelle, j’ai espéré que cet exercice m’aiderait 4 refaire le tour de
mon jardin afin que je puisse consolider mon ancrage a ce qui m’habite,
4 ce qui me nourrit et 4 ce qui m’a toujours poussée a continuer.

Par cet écrit, jai voulu concré-
tiser le respect et la solidarité que
jai pour mes pairs, mais j'ai aussi
souhaité étre solidaire de l'infirmiere
que je suis devenue.

Alors, quelle idée, me direz-vous,
de donner comme titre 4 mon écrit
ce passage d'une pricre de saint
Francois d’Assise ?

Simplement et humblement parce
que je sais, sans 'ombre d’'un doute
et malgré le passage du temps, que
je peux déposer et faire reposer sur

ces paroles réconfortantes, mais
combien exigeantes, ce choix que
jai fait de devenir un jour une
infirmiere.

Je dis bien de «devenir» et non
pas «de faire» une infirmiére, car
je n’ai pas fait quelque chose de
cette profession, c’est elle qui a fait
de moi quelqu’un... Au fil des ans
et sans reldche, elle n’a cessé de
m’interpeller, de sonder et mon
coeur et ma raison, de me mettre a
I'épreuve, de défier mes valeurs, de
fouiller mes ressources, de mettre
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au jour mes limites en me lancant le
perpétuel défi d’'une juste lutte entre
la sagesse de les accepter et le désir
de les dépasser. Cette profession
m’a faconnée, et c’est en grande
partie par elle et 4 travers elle que
je suis devenue la personne que je
suis. De cela, je suis profondément
convaincue.

En effet, si elle m’a obligée a
étre, elle m’a aussi comblée de ses
bienfaits tout au long de cette route
quelle m’a fait prendre dans un
passé qui, pourtant, me semble
encore si proche.

Jétais jeune, javais dix-sept ans,
et a cette époque, bien que sans
trop savoir ce que je me souhaitais
exactement, je pouvais tout de
méme reconnaitre ce qui myattirait
et, joserai dire avec le recul, ce
que je pressentais.

Je savais ce trouble et cet appel
que les difficultés, la peine et la
souffrance des étres éveillaient en
moi, et je pressentais qu'y répon-
dre était la meilleure chose que je
pouvais faire, peut-€tre et non
seulement pour eux, mais aussi et
peut-étre surtout pour moi. Et je
sais maintenant que ce pressenti-
ment était juste.

Je souhaitais pouvoir alléger le
poids qu’impose le chagrin, la frayeur
qu’engendre la maladie, la tristesse
quapportent la solitude et le
manque d’amour. Jai toujours voulu,
d’aussi loin que je me souvienne,
apaiser, réconforter et réchauffer,
mettre, 4 ma maniére, un peu de
lumiére 14 ou il y avait des téne-
bres... Et C'est en soignant que jai
choisi de le faire, au jour de mes
dix-sept ans.

Mais pourquoi en soignant?
Pourquoi en devenant une infir-
miére ? Je pense que c’est peut-étre
un peu a cause d'une image qui,
dés mon plus jeune age, s’est im-
prégnée en moi. Elle pourra peut-
étre vous sembler dérisoire, mais
moi, qu’elle sommeillait
quelque part et qu'elle s’est insi-
nuée jusqu'a mon esprit lorsque
vint pour moi le temps de faire le
choix d’une profession. Cette image,
quelques-uns d’entre vous s’en sou-
viendront peut-étre, c’était celle de
cette jolie infirmiere, parée de sa
coiffe, dont la photographie appa-
raissait au sortir de l'ascenseur a
chacun des étages de I'hopital et
qui, d’un doigt posé sur sa bouche,
nous invitait, lors de notre visite,
a baisser le ton et a nous faire dis-
crets. Je la trouvais trés belle et

elle m’impressionnait beaucoup,

je sais,
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tout comme le faisaient les longs
corridors tout éclairés, avec leurs
plafonds hauts, leurs planchers
lustrés, et l'atmosphére feutrée et
éthérée qui m’enveloppait et me
transportait dans un temps futur ou
je me voyais tres clairement toute
de blanc vétue. Je sais que c'est
dans le sillage de ces impressions
enfouies en moi que s'est inscrit ce
choix de vie que jai fait. Toutefois,
il faut bien que javoue que, aussi
paradoxal que cela puisse paraitre,
une fois mon dipldme en main,
je ne me suis jamais sentie vraiment
bien dans un hdpital. J'y ai pourtant
travaillé de nombreuses années,
sans parvenir 4 my sentir a4 ma
place. Comme si quelque chose,
quelque part ailleurs, m’attendait. ..

Cette autre chose, cet ailleurs,
jallais y parvenir il y a quinze années
de cela, alors qu’aprés avoir lu un
article portant sur La Maison Michel
Sarrazin j'ai ressenti ce que je pourrais
considérer comme étant un appel,
une voix en moi qui me disait que
je parviendrais a donner, la, des
soins infirmiers comme je 'entendais,
a exercer cette profession que je me
souhaitais depuis que jétais entrée
a Pécole des infirmieres, a laquelle
je croyais plus que tout et qui, je le
savais, me comblerait. J’ai donc fait

les démarches nécessaires et jai été
acceptée, tout cela en si peu de
temps que je compris aussitdt que
ma vraie place se trouvait 1a, entre
les murs de cette maison. Qu’allait-il
y advenir de moi, je naurais su le
dire, mais je savais que la joie que je
portais et qui me transportait était
plus grande et plus forte que mes
appréhensions liées 4 la peur de lin-
connu. Des lors, je décidai et yaccep-
tai de quitter le réseau et de me
laisser guider par ce pressentiment
qui m’habitait encore et toujours,
pour m’engager dans la belle et
grande aventure des soins palliatifs.

M’engager est le terme juste, car
s'il est, entre autres choses, un ensei-
gnement que les soins palliatifs
m'ont donné, c’est quon ne peut
prétendre y avoir une place si on ne
choisit pas de s'engager, bien sir
envers les malades que T'on soigne,
mais joserais le dire, d’abord et
avant tout envers soi-méme comme
envers ce travail que l'on a choisi de
faire. En effet, on ne peut pas se
pencher sur les autres si on ne sait
pas d’abord se pencher sur soi; on
ne peut espérer soigner avec justesse
si on ne refait pas ponctuellement
un credo en cette profession que
l'on a voulue et que 'on a privilégiée
parmi tant d’autres.
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Jai choisi de devenir infirmiere
et, maintes fois au cours de ma pra-
tique aupres des mourants, j'ai refait
ce choix, méme aux moments les
plus difficiles, parce qu'il y en a eu
de nombreux et que ce sont eux qui
m’ont obligée a la réflexion, qui ont
exigé de moi que jaie I'honnéteté
d’'une présence consentie aupres
des malades et de leurs proches,
comme auprés de mes compagnes
et compagnons de travail. Honné-
teté incontournable a cause du privi-
lege que nous font ceux que l'on
soigne de nous accepter, nous, des
étrangers, 4 leurs cotés aux derniers
jours et aux derniers instants de leur
vie, en espérant que nous serons,
au-dela des professionnels que nous
sommes, des étres humains touchés
et concernés par ce qu’ils ont d vivre
et 4 affronter. Christian Bobin, dans
son livre La présence pure', dit qu’il
arrive que la mort ne soit pas seule-
ment cette ombre que l'on sent
approcher, mais qu'elle émane par-
fois des soignants qui sont murés
dans leur surdité professionnelle et
quil faut savoir que «...soigner,
C’est aussi dévisager, parler, recon-
naitre par le regard et la parole, la
souveraineté intacte de ceux qui ont
tout perdu et que [...] ceux qui ont

encore trés peu de jours et ceux
qui sont trés vieux sont dans un
autre monde que le nétre. En se
liant a4 nous, ils nous font un
présent inestimable ».

Lorsque je suis arrivée en soins
palliatifs et que jai voulu étre
auprés de ceux qui vont mourir, je
croyais que ce présent inestimable
me montrerait comment on vit, qu’il
serait comme un grand livre ouvert
ou se trouverait tout le mode d’em-
ploi de la vie. Je croyais que je
n’‘aurais qu’a lire pour comprendre
comment on fait pour vivre, et
quainsi s’estomperait la douleur
que me causait mon inaptitude a
le faire. Je croyais et jespérais que
la mort des autres m’apprendrait
ma vie. Il est vrai que je suis arri-
vée, 4 force de remettre sur le métier
mon ouvrage, a tirer des lecons de
tout ce dont jai €té témoin. Je peux
cependant vous dire que ce que les
malades et leurs proches m’ont
appris de plus touchant et de plus
troublant, c’est la valeur et la
grandeur incommensurables qu’ils
portent en eux. Comment ne pas
ressentir, non pas un fol espoir,
mais bien une espérance profonde
et réconfortante en ces humains

1. BOBIN, Christian. La présence pure, Le temps qu'il fait, Paris, 1999, 66 p., p. 13.
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quils sont et que nous sommes
lorsque, sans relache et jour apres
jour, je suis témoin de tant de
courage malgré la frayeur, de tant
de persévérance et de fidélité
malgré la lassitude, de tant de
confiance malgré le doute, de tant
de joie malgré la peine, de tant de
reconnaissance malgré la douleur
de la dépendance et de la désespé-
rance, de tant de tendresse malgré
la cruauté de la maladie, de tant de
vie malgré la mort ?

Il est un proverbe hindou qui dit
que «la souffrance est l'unique
promesse que la vie tient toujours ».
II me semble si souvent que ceux
qui souffrent, les malades, leur fa-
mille, leurs amis, de méme que tous
ces soignants, professionnels et
bénévoles qui les accompagnent et
les soutiennent, ont bien compris
cette prémisse, mais qu'au-dela de
cette vérité et de cette cruelle réa-
lité ils savent faire en sorte que la
foi en la vie soit plus forte que le
désespoir.

Tous m’ont appris cette confiance
que l'on peut avoir les uns envers
les autres. Confiance en ce qu'ils
sont, en ce qu'ils nous demandent,
en ce qu’ils nous prennent, mais
aussi et surtout en ce qu’ils nous

apprennent, en ce qu’ils nous don-
nent, en ce qu’ils nous forcent a
étre de par leur intégrité, leur
intensité, leur vérité et, pour la plu-
part d’entre eux, par leur quéte
d’'un sens a tout ce qu’ils sont en
train de vivre. Et je sais que nous
pouvons, nous infirmieres et infir-
miers, de par la nature méme de
notre rdle, soutenir cette quéte
de sens dans la mesure ou nous
poursuivons nous-mémes notre
recherche d'un sens a la présence
que nous offrons au cceur de cette
souffrance parfois si vaste, si verti-
gineuse, si insurmontable et si
insensée. Wajdi Mouawad, écrivain
et homme de théitre d’'une grande
profondeur, dit que «...méme si on
a parfois le sentiment que le sens
de l'expérience humaine est perdu,
cela ne veut pas dire qu’il n’existe
plus. Sentir que le sens est perdu
est au fond un grand bonheur,
puisque cela nous confirme qu’il y
en a un quelque part. Comme une
clé qu'on aurait égarée. Que nous la
trouvions ou pas, NOus savons au
moins quelle existe. Toutes nos
explications, nos interprétations, nos
croyances parlent de la nécessité de
lexistence d’un sens, méme si nous
ne savons pas le définir, I'expliquer,
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le concrétiser? ». Je crois que nous,
les soignants, devons sentir et porter
quelque part en nous cet espoir si
l'on veut un tant soit peu soutenir
et nourrir celui sur lequel les
mourants ont trés certainement
grand besoin de prendre appui au
terme de leur vie.

En écrivant ces lignes, je réalise
a nouveau toute l'ampleur de la
responsabilité qui est la mienne,
mais je réalise aussi que l'espérance
m’aide a Passurer et a lassumer.
Je parle d’espérance parce que les
soins palliatifs ont fait naitre en
moi une confiance en la vie et en
ceux qui la portent, et que je sais
I'empreinte que laisse en moi, méme
si je n’arrive pas toujours a le nom-
mer, ce sens que je sais indissociable
de toute expérience vécue. Cette
empreinte, elle colore immanquable-
ment non seulement les soins que je
donne, mais aussi la fagon dont je les
prodigue, et elle définit la portée que
je veux et que je choisis de leur don-
ner. Cest elle qui m'inspire et me
guide vers ce sens que je recherche
et que je veux insuffler 4 mon agir
afin que chacune des personnes que
je soigne y reconnaisse la conside-

ration que je lui porte, le respect
que je lui offre et la conscience
que jai de la grandeur de ma
tiche. A chacune de mes pré-
sences, si bréve ou dépouillée soit-
elle, je souhaite qu'au-dela de toute
parole mes soins soient éloquents.

Les soins, ce noble privilege que
m’accorde ma profession. Ces soins
qui me permettent d’emprunter le
chemin de laccompagnement en
m’appliquant a soulager, 4 laver, a
panser. Je ne peux ici que citer,
parce que cela me touche profon-
dément, ce que dit Renée Sebag-
Lanoé& dans son livre Mourir
accompagné lorsqu’elle écrit que
«...Faccompagnement inclut le con-
fort et les pansements et que méme
si on ne guérit pas les plaies, méme
si on n’a pas 'objectif de les guérir,
ce qui paralt important c'est de
définir le sens de tous ces soins.
Alors on pose les mémes gestes
mais on ne les fait plus avec la
méme idée en téte. Tous ces actes
intimes d’attouchement, de douceur,
ce droit 4 la délivrance du mal pour
enfin bénéficier d'une qualité de vie
pour mieux mourir, tout cela le
malade le réclame.? »

2. ROUILLARD, Pierre-Etienne et Wajdi MOUAWAD. « En quéte de sens », Guide ressource,

vol. 16, n° 3, novembre 2000, p. 10-13.

3. SEBAG LANOE, Renée. Mourir accompagné, Epi, Paris, 1986, 235 p., p. 123.
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Je reconnais en cela le respect
de la dignité qui est due au malade
et, si telle est I'essence des soins
aux mourants, jai la conviction
profonde et absolue que cela
demeure et doit demeurer le carac-
tere premier, I'apanage des soins
infirmiers, et ce, quel que soit
le contexte dans lequel on les
prodigue. Dans toutes les sphéres
et dans tous les milieux ou nous
agissons, cette philosophie inhé-
rente aux soins palliatifs, qui sous-
tend le droit 4 la vérité, au respect
et, je dirais, surtout a la dignité,
peut et doit toujours pouvoir trou-
ver son expression a travers les
infirmiéres et infirmiers que nous
sommes, quelle que soit la forme
que puisse prendre notre interven-
tion. En effet, il est des empreintes
que les malades et leurs proches
laissent en nous, il en est aussi de
trés profondes que nous laissons en
eux. A nous de faire en sorte que
ces empreintes soient a la mesure
de ce que les malades et les gens
qui les entourent attendent et
espérent de nous.

Jai souvent réfléchi d cela tout au
long de ma pratique, et jen suis
venue 4 mesurer impact que la
moindre de mes interventions pou-
vait avoir. J’ai compris au fil des ans

qu’avoir une infirmiere 4 son chevet
devait pouvoir étre rassurant parce
que, dans la perception populaire,
l'infirmiere est celle qui est la quel
que soit le jour et quelle que soit
I'heure; c’est celle qui écoute, c’est
celle qui comprend, cest celle qui
peut prendre ma part, qui peut
intercéder pour moi et sur qui je
peux compter. J'ai compris que cette
perception pouvait contribuer a
baliser et 4 orienter ma facon d’étre
et de faire et qu’elle devait trouver
son écho a travers mes interven-
tions en m’amenant a dépasser tout
ce qui pourrait étre rapport de
possessivité ou de pouvoir avec les
étres et les choses. J'ai aussi compris
que je devais abandonner cette
haute main qu’il peut étre si tentant
d’avoir du fait de cette situation
de dépendance dans laquelle se
retrouvent, a leur grand désarroi,
ceux que l'on soigne et ceux qui
sont pres d'eux, quoique dune
autre manicre. J'ai compris tout cela
et bien davantage le jour ou jai lu
quelque part qu'on ne doit jamais
vouloir dominer quelqu’un, pas
méme par nos bienfaits... Redonner
aux malades ce pouvoir qui est le
leur en considérant qu’ils peuvent,
jusqu’a preuve irréfutable du con-
traire et jusqu’aux derniers instants



LES CAHIERS DE SOINS

palliatifs

de leur vie, faire les choix qui les
concernent, qu’ils sont et demeu-
rent des personnes d part entiere et
que nous devons les soigner comme
telles. Rétablir 'ordre des choses et
remettre dans la conscience collec-
tive le fait que les malades sont
d’abord des personnes qui ont un
nom, une famille, des amis, une vie,
une histoire, des gofits, des préfé-
rences, des joies, des craintes, des
espérances, des souvenirs... Nous
devons les soigner comme nous
espérerons un jour étre soignés, car
ce jour viendra ou, a notre tour,
nous aurons besoin des autres. 1] est
tout 4 fait certain que nous sou-
haiterons alors avoir 4 nos cotés
des infirmieres a la mesure de leur
profession, des infirmiéres dignes
de ce nom. Ce qui sera légitime
pour nous, lorsque le temps sera
venu, l'est tout autant maintenant
pour les personnes que nous
soignons, quel que soit le milieu
ou nous le faisons et quel que
soit le moment de leur vie. 11 est
cependant une urgence, en ce sens,
qui est particuliere 4 ceux qui vont
mourir de méme qu’d leur famille et
aux amis qui les aiment et qui sont
la, prés d'eux et avec eux. Ces
proches pour qui une bonne part
de ce qui s’inscrira en eux au terme

de cette expérience d’accompagne-
ment dépendra de ce que nous
aurons fait et de ce que nous aurons
été. Nous sommes 1a a toutes les
étapes de la mort et, par ld, nous
nous inscrivons de facon indélébile
dans histoire unique de ces famil-
les. Nos soins, notre compétence a
soulager symptomes et inconforts
jusqu’au dernier souffle, notre pré-
sence avant, comme pendant, comme
aprés la mort, font que nous occu-
pons une place privilégiée au sein
d'une cellule familiale et sociale et
que, le temps que dure cette pré-
sence, il nous faut aider toutes ces
personnes 4 tisser la trame de ce
quelles emporteront avec elles et
de ce qui leur restera de cette
expérience unique. Tout en inter-
venant, nous devons relever le défi
de laisser la mort étre tout simple-
ment ce qu’elle doit étre, c’est-a-dire
unique, et permettre ainsi aux étres
chers de créer, d'inventer, de batir
leur propre rituel, un rituel tout
aussi unique que la mort elle-méme
et dont I'empreinte se gravera en
€ux d jamais.

Je crois que c’est d’abord en tout
cela, mais aussi en beaucoup plus,
que consiste notre engagement
envers les malades et leurs proches,
tout comme celui que nous devons
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sans cesse réitérer envers notre pro-
fession qui, lorsque nous y consen-
tons, n’a de cesse de nous former et
de nous transformer.

Mais voila que pour vivre tout
cela, pour faire tout cela, pour étre
4 la hauteur de tout cela, nous ne
sommes pas seuls. Il y a autour de
nous notre famille et nos amis, ces
personnes qui nous aiment, qui
acceptent de nous suivre et que
nous aimons; mais il y a aussi
celles et ceux avec qui nous travail-
lons, ces témoins de nos bons jours
comme de nos moments plus diffi-
ciles, ces partenaires de notre affai-
rement quotidien, ces compagnes
et compagnons de travail que 'on
gagne si souvent a découvrir et 4
mieux connaitre. Nous exercons
une profession qui exige beaucoup
de nous et qui nous accule souvent
au mur de notre impuissance, qui
nous retranche parfois a Uintérieur
de nous-mémes dans un certain iso-
lement du fait du caractére exclusif
de la relation que nous avons créée
avec nos malades. Autant de senti-
ments et de sensations qui peuvent
nous submerger si nous n’avons
pas la sagesse et l'humilité de
prendre appui sur les coéquipiers
avec qui nous faisons route. Ils
peuvent devenir des complices et

des atouts aussi précieux que tout
ce quil peut nous étre donné de
vivre lorsque nous soignons. Ils
peuvent nous soutenir, et leur
seule présence peut parfois, 4 elle
seule, éclairer une journée aux
sombres recoins. Et sachez que je
vous parle ici avec toute la chaleur
de mon expérience.

Jai le bonheur de travailler dans
un milieu qui, a ce chapitre, est
d'une richesse infinie, une richesse
qui ne cesse de m’émouvoir et de
laquelle je n’ai jamais pu ni voulu
prendre I'habitude. Je suis constam-
ment touchée par toutes les qualités
et les talents que possedent mes
consoeurs et confréres, par tout ce
quils sont et dont ils se servent
pour intervenir aupres de ceux que
nous accueillons. Lorsque je suis
témoin de ce que chacun dentre
eux peut apporter de si particulier
et de si précieux, cela me rassure,
car ils viennent ainsi soutenir ma
propre intervention tout en me disant
que je ne suis pas seule, que nos
malades et leur entourage peuvent
compter sur plus que moi et qu'a
nous tous nous composons ce
tableau dans lequel viennent s’in-
scrire toutes ces fins de vie. Ce
tableau est la résultante de toutes
nos fécondités, parce que je crois
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qu’il faut étre féconds si 'on veut
pouvoir, dans le voisinage constant
de la mort, recréer un mouvement
vers la vie, autant pour nous, inter-
venants, que pour toutes ces per-
sonnes qui devront survivre 4 la
perte d'un étre aimé. Cette coexis-
tence de nos valeurs et I'harmonisa-
tion de nos espérances me motivent
a faire tout ce qu’il m’est possible
de faire pour les soutenir tous,
autant que je le peux. Plus les
années passent et plus tout cela
s’'inscrit et s'imprime en moi avec
une insistance que je ne voudrais
modérer ou tempérer 4 aucun prix.
Jai pour eux une affection qui me
nourrit et une reconnaissance
immense pour tout ce quils me
donnent et m’apprennent, car jai
beaucoup appris d’eux, non seule-
ment sur le plan professionnel,
mais aussi et bien heureusement
sur le plan du ceeur. Et il est, en
particulier, un grand apprentissage
que j'ai fait par eux et grice a eux,
sans qu’ils en aient été vraiment
conscients, je crois, mais que je leur
dois. Cet apprentissage, cette lecon
de vie a pour nom «la gratuité ».

Alors qua mes débuts a La
Maison Michel Sarrazin je travaillais
exclusivement au chevet des ma-
lades, est venu le jour ot, nommée

assistante a la coordonnatrice des
soins infirmiers, je ne me retrouvais
plus soignante que 'espace de deux
nuits par mois. Alors qu’auparavant
je pouvais en quelque sorte puiser
a la source de la reconnaissance
et des remerciements pour valider
et la pertinence et la justesse de
mon travail, voild que du jour au
lendemain je n’avais plus ces bali-
ses, ces repeéres pour me rassurer
sur ma propre valeur. Il m’a fallu
apprendre a croire que mon travail
était encore utile quoique différent,
et bien que dépouillée des retours
si gratifiants de ceux pour qui je
continuais pourtant a le faire. Il m’a
fallu apprendre a échafauder en
moi la certitude que ce que je faisais
dans 'ombre était partie intégrante
du confort des soins et du soutien
offerts 4 La Maison. Cette certitude,
je suis parvenue a la faire mienne
le jour ou jai compris qu’en aidant,
en soutenant et en aimant les infir-
mieres et infirmiers qui composaient
notre équipe je pouvais ainsi con-
tribuer 4 ma facon a la qualité des
soins qgu’eux tous
prodiguer. C'est donc en chacune
et en chacun d’eux que jai choisi
et que j’ai voulu mettre ma confiance,
en sachant qu’ils sauraient étre, a la

pouvaient

lumiére de leur identité respective,
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les fideles émissaires de mon enga-
gement envers les malades et leur
famille. Ce moment précis ot jai
compris que jacceptais sans
tristesse ni regret de travailler a
contre-jour a été I'un de mes plus
beaux en soins palliatifs parce que
j'ai alors su que m’importait davan-
tage la portée de mon action, son
but ultime, plutdt que sa dimen-
sion tangible et palpable liée au
quotidien de la tiche. Je me suis
dés lors sentie envahie puis portée
et nourrie par 'essence de ma pro-
fession, parce que consentante a
cette forme de gratuité dont toute
la grandeur m’habitait enfin. Clest
dans cette gratuité que j'ai 4 nou-
veau retrouvé le contentement...
De cela, que mes compagnes et
compagnons de soins sachent
combien je leur suis redevable et
reconnaissante.

Reconnaissante, je le suis égale-
ment pour tout ce que nous parta-
geons, nous, intervenants de toutes
les disciplines. Il est bien certain
que nous sommes toutes des per-
sonnes différentes, mais il est tout
aussi certain que cette réponse que
nous avons donnée a l'appel des
soins aux mourants est garante de
ce quelque chose que nous avons

en commun, de cet espace précis
logé au coeur de chacun, espace ot
nous nous rejoignons et ou nous
nous reconnaissons comme faisant
partie de la méme tribu. Souvent,
peu de mots sont nécessaires pour
nous comprendre. Il est certes par-
fois des temps de mises au point et
d’explications, mais il est aussi des
temps d’émoi, de doute, d'erreur,
d’errance, de réconfort, de pleurs,
de partage, de solitude et de sou-
tien. Et il est aussi de grandioses
moments de rire | De rire, me direz-
vous ? Oui, de rire, vous répondrai-
je | Parce que le rire est salutaire, et
je dirais méme qu'il est slirement
parfois salvateur. Parce que le rire,
lorsqu’on est en soins palliatifs, est
loin d’étre inconvenant ou indé-
cent, mais qu'au contraire il est
nécessaire, puisqu’il contribue sou-
vent 4 faire baisser les tensions, 4
apaiser les tracas, a atténuer les
peines et qu’ainsi il aide au main-
tien de notre équilibre, tant indi-
viduel que collectif. Dans ce
contexte constant de perte et de
mort, le rire nous aide a mieux
poursuivre, tout comme cette halte
que l'on fait lorsque 'on gravit une
montagne nous aide a reprendre
notre souffle afin de pouvoir conti-
nuer : continuer 4 donner sans se
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tarir, continuer a soigner sans déses-
pérer, continuer 4 consoler sans se
noyer dans la peine de I'autre, con-
tinuer 4 s'engager dans les dédales
parfois sombres du cotoiement de
la mort sans jamais perdre de vue
les couleurs lumineuses de la vie.
Les couleurs chaudes de I'amour,
de Pamitié, de la fraternité, de
la compassion, de la solidarité. Les
couleurs puissantes de la conscien-
ce, de lintensité et de l'abandon.
Les couleurs vives de l'espérance
et de la foi.

Parce que jai la foi. Une foi qui
a été bien longtemps vacillante,
mais qui s'est raffermie et ancrée
profondément en moi au fur et a
mesure de ses confrontations avec
tout ce quil m’a été donné de
vivre, entre autres et surtout,
devrais-je dire, au cours de ma vie
d’infirmiére. Je vous ai dit un peu
plus tdt que cette profession que
jai dabord choisie m’a ensuite
comblée de ses bienfaits, bienfaits
a travers lesquels et par lesquels
jai senti qu’il y avait en moi plus
que moi; que logeait en moi un
morceau, une parcelle de cet
incommensurable, de cet infini, de
cette éternité dont je suis issue et
que je porte en moi tout en consi-

dérant qu’elle fait de moi un instru-
ment par lequel passe une volonté
infiniment plus grande que la
mienne. Voila ce a quoi je crois
profondément, et voild ce qui
m’aide a trouver le sens de ce que
jai a vivre, comme de ce qui m’est
confié. Je dis « confié », car je consi-
dere comme telles toutes les tiches
et les charges qui m'ont été
dévolues. Je pense d’abord a
I'enseignement.

Lorsque je suis venue aux soins
palliatifs, il y a quinze années de
cela, loin de moi était I'idée que
jenseignerais un jour 4 mes pairs.
Mais voild qu'on m’a demandé de
le faire et que jai vu en cela
comme une mission qui m’incom-
bait et a laquelle je ne pouvais, ni
ne devais me soustraire. En effet,
ayant moi-méme déja beaucoup
recu, il me revenait de transmettre
et de donner a mon tour. Clest
Paulo Coelho qui dit dans un de ses
écrits que : « Tu ne peux apprendre
que lorsque tu enseignes. Enseigner
c’est montrer ce qui est possible.
Apprendre cest rendre possible a
soi-méme »%, Ce ne fut pas et ce
n’est toujours pas une mince tiche,
ni un acte anodin. Jamais je ne
pourrai banaliser le fait que toutes

4. COELHO, Paul. Le pélerin de Compostelle, Anne Carriére, Paris, 1996, 328 p., p. 207.

—100—



Volume 2 » Numéro 2 = Prinfemps 2001

ces infirmieres et infirmiers qui
viennent assister aux cours que je
donne sont la en attente de ce que
je pourrai leur apporter et qui les
aidera 4 mieux s’acquitter de leur
travail auprés de ceux qui vont
mourir et de leurs proches. J’ai tou-
jours une conscience tres vive de la
profondeur de ce qui m’est deman-
dé, surtout quand je suis témoin de
tant de volonté d’apprendre pour
mieux faire et pour mieux étre, de
tant de disponibilité, de tant de
générosité et de courage. Oui, de
courage, car toutes ces personnes
qui s’inscrivent 4 ces cours en soins
palliatifs ont, pour la trés grande
majorité d’entre elles, un travail,
une famille, un engagement social
et de multiples obligations au-dela
desquelles elles choisissent d’inves-
tir temps et argent afin de devenir
de meilleurs intervenants. J’ai une
grande admiration pour elles, et ma
compétence 4 bien faire et 4 bien
transmettre leur est due et leur est
acquise. Mais pourquoi est-ce moi
qui ai ce privilege ? Pourquoi est-ce
a moi que cela a été confié ? Je ne
saurais le dire, comme je ne saurais
dire pourquoi, il y a peu de temps,
de grandes et de nouvelles respon-
sabilités m’ont été confiées dans

mon milieu de travail. La seule

vraie réponse en laquelle je crois
m’a été donnée par un collégue et
ami, lorsqu’il m’a dit ceci un jour
ou ampleur de la tiche a venir me
submergeait : « Lorsque Dieu nous
confie une mission a accomplir, il
nous donne en méme temps la
force qu’il faut pour y arriver»
Alors, je fus réconfortée, car ces
paroles, quoique simples, étaient
pour moi riches du sens de I'espé-
rance, de cette espérance sur
laquelle je réussis parfois a prendre
appui, méme au cceur du difficile.
§’il est des jours ou je pense que je
n'y arriverai pas, il y a toujours
I'émergence d'une présence bien-
veillante qui, du fond de moi, vient
me soutenir et me porter en avant.
Alors, dans ces moments-1a, je rends
grice au Ciel de tout ce qui m’est
accordé et confié et, du méme souf-
fle, je demande le courage qu’il me
faudra pour en étre digne.

Ce courage, je le trouve ou le
retrouve immanquablement 1a ol
je sais étre ma véritable place,
c’'est-a-dire aupres des malades. Ils
font davantage que me resituer ou
me réconforter; auprés d’eux se
trouve mon apaisement. Cest a
nouveau Christian Bobin qui a les
mots pour le dire : «Je suis né dans
un monde qui commengait 4 ne
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plus vouloir entendre parler de la
mort et qui est aujourd’hui parvenu
a ses fins, sans comprendre qu’il
s’est du coup condamné a ne plus
entendre parler de la grice [...]
La vérité vient de si loin pour nous
atteindre que, lorsqu’elle arrive
pres de nous, elle est épuisée et n’a
presque plus rien a nous dire.
Ce presque rien est un trésor. [...]
Si saint Thomas met ses doigts sur
les plaies du Christ ressuscité, c’est
moins pour mettre fin a ses doutes
que parce qu’il y a des instants ou
la vie est allée si loin dans la perte
et ol sa présence est si brilante
qu'il ne reste plus qu’a se taire — et
toucher du bout des doigts le corps
miraculé de l'autre. Ils le savent a
leur facon ces Christ assis sur des
fauteuils en face dun mur, 4 la
maison d’extréme séjour ».

Que dire de plus ? Que ressentir
de plus ? Que savoir de plus? Tout
cela fait intimement partie de notre
quotidien de soignants et d’accom-
pagnants. Voila la substance de
notre réalit¢ qui est parfois un
grand vertige, qui est toujours une
édifiante lecon. Lecon d’humilité. ..
Lecon d’humanité. ..

De cette humanité dont nous
sommes tous et qui compte sur
chacun de nous pour poursuivre
une course qui ne soit pas insen-
sée. «Nous faisons partie d'une
vague qui s’est soulevée il y a déja
trés longtemps, une vague qui €tait
1a avant nous et qui y sera aprés
nous. Nous sommes a l'intérieur de
la vague, nous participons a son
mouvement. Aprés notre passage,
si elle continue, c’est que chacun y
aura joué son role »°. Voila ce qu’en
dit Wajdi Mouawad et voila ce que
je pense aussi, d'autant plus que
cette omniprésence de la mort dans
ma vie m'a plus dune fois fait
réaliser Pampleur du réle de chacun
de nous envers chacun de nous. Les
SOINS aux mourants ont €u sur moi
ce puissant effet catalyseur, effet qui
m’a d’'abord grandement troublée et
bouleversée et qui, ensuite, m’a
beaucoup rassurée. L'autre jour, une
de nos stagiaires 4 La Maison me
disait ceci: «Depuis toutes ces
années ou je suis infirmiere, c’est la
premiére fois que jaime ce que je
donne aux malades». J'ai été émue
de ses propos parce que jai pu lui
répondre qu'on ne donne que ce

5. BOBIN, Christian. La présence pure, Le temps qu'il fait, Paris, 1999, 66 p., p. 58-59.

6. ROUILLARD, Pierre-Etienne et Wajdi MOUAWAD. « En quéte de sens », Guide ressources,

vol. 16, n° 3, novembre 2000, p. 10-13.
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qu'on est, et qu'en conséquence
elle était donc en train de me dire
quelle aimait enfin ce quelle était
devenue.

Nos bons soins touchent et
soulagent les malades méme si I'on
n’arrive pas toujours a enrayer la
souffrance, mais le réconfort qu’ils
leur apportent et qu’ils en ressen-
tent se répand sur nous comme un
baume apaisant qui nous rassure
sur notre propre valeur, et de
soignant et d’étre humain. Et cC’est
ainsi que se boucle la boucle.

Cest ainsi que se boucle ma
boucle et que prend toute sa
dimension cette profession que j'ai
voulue, que jai choisie et qui m'a
menée la ou je suis aujourd’hui.
Elle m’a attirée a elle au jour de
mes dix-sept ans et elle ne ma
jamais laissé tomber. C'est plutdt
moi qui un jour ai failli lui faire
faux bond, parce qu'il fut un temps

ou je l'ai mésestimée. Qu’a cela ne
tienne, elle m’a prise a bras le corps
et elle m’a entrainée 1a ot elle savait
qu’était ma voie. Elle m'a ouvert les
portes de cette maison au cceur de
laquelle elle allait faire de moi
quelqu’un. Si j’ai pu vous écrire tout
ce que vous venez de lire, c'est
quelle m'interpelle encore, c'est
qu’elle sonde encore et mon coeur
et ma raison ; c’est qu'elle ne cesse
de me mettre a I'épreuve, de défier
mes valeurs, de fouiller
ressources et de mettre au jour mes
limites ; qu'elle me lance encore et
toujours ce perpétuel défi dune
juste lutte entre la sagesse de les
accepter et le désir de les dépasser.
Elle n'a de cesse de m’ébranler, de

mes

me faconner, de me solidifier et de
perpétuer en moi, et plus que
jamais, ce besoin dapaiser, de
réconforter et de réchauffer, ce désir
de mettre 4 ma maniere, la ot il y a
les ténebres, un peu de lumiere. ..
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