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De quelques difficultés d’étre
médecin en soins palliatifs

Marie-Andrée Ouimet

eux ans seulement, deux ans déja en soins palliatifs. Une psychiatrie qui
D aurait pu étre solitaire sans 'accueil de mes estimés collegues, une psy-
chiatrie qui aurait pu étre dévastatrice sans la générosité de mes estimés
patients. Sans conteste un franc bonheur a travailler en soins palliatifs, mais des
difficultés aussi. Qu'en disait la littérature ? Outre les articles sur 'art du traite-
ment somatique j’ai découvert que la littérature rapportait majoritairement les
débats sur 'euthanasie et le suicide assisté ; qu’elle abordait également le patient,
décrivant les processus du mourir et les modalités d’un accompagnement
adéquat. Lorsquelle s’attardait aux médecins cotoyant les mourants, elle
dépeignait des oncologues, des médecins en soins intensifs; elle décrivait des
expériences d’unités de soins palliatifs naissantes au détour des années 60, 70, 80
en fonction des pays concernés; émettait des normes de pratique et se faisait dis-
créte sur ce que vit le médecin en soins palliatifs. Avec justesse, les auteurs évo-
quaient la distance appropriée, I'érection potentielle de défenses, la nécessité
d’un travail intérieur sur la conception du médecin face a la mort en général et
face 2 la sienne en particulier, et la perte de la position du savant dans la relation
médecin-patient en soins palliatifs (Juranville 1994, Hennezel et Leloup 1997,
Gazaix et Michel 1994). Mais ces constatations, si elles nommaient les écueils
‘pouvant jalonner la pratique du médecin en soins palliatifs, en effleuraient
seulement le pourquoi. Ces récifs auxquels nous pouvons nous heurter en tant
que praticiens en soins palliatifs, dans quel contexte balisent-ils notre route,
pourquoi sont-ils 12 ? J’ai choisi le parti de la réflexion descriptive et interroga-
tive, celle qui voudrait ouvrir la voie (voix) a des chemins de parole, afin que
nous puissions mieux comprendre notre principal outil : nous-mémes.
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De quelques difficultés...

Au quotidien, la vie.
Au quotidien, la mort,

La vie sabandonnera a la mort
quand elle wen pourra plus de vivre.

Quand elle wen pourra plus de
douleurs a contrdler.

Quand elle w’en pourra plus
d’attachements a séparer.

Quand elle wen pourra plus du moi
qui devient étranger.

Quand elle wen pourra plus d’une
spiritualité a revisiter.

Quand elle wen pourra plus de
souffrance a communiquer.

Quand bien méme la médecine. ..
alors la mort, pour chaque patient.

Quand bien méme la mort...
alors la vie, pour chaque médecin ?

Si universellement le quotidien de
I’humain est fait de vie et de mort(s) et
sl universellement la vie s’abandon-
nera a la mort quand elle n’en pourra
plus de vivre, le contexte des soins pal-
liatifs est unique a maints égards. En
effet, pour chaque patient en soins
palliatifs, la vie n’en pourra plus de
vivre quand elle n’en pourra plus, de
douleurs a controler, d’attachements a
séparer, du moi qui devient étranger,

d’une spiritualité a revisiter et de souf-
france a communiquer. Ce n’est pas le
propre de toutes les morts, ce n’est pas
le propre de tous les patients, sauf en
soins palliatifs. De plus, tous les
patients du médecin en soins palliatifs
mourront, sans possibilité de miracle.
Cest 'envers de la médecine, la mort
pour chacun de ses patients, et dans
ces circonstances, quelle est la vie du
médecin en soins palliatifs, quelles en
sont surtout les difficultés ?

Douleurs a contréler

La douleur est omniprésente en
soins palliatifs. Elle est symptome,
signe du corps que 'on ne peut objec-
tiver. Le patient sait, le médecin doit
faire confiance au risque d’étre dupé.
C’est, pour le médecin, comme le
souligne M. Abiven dans Au bout du
chemin (Abiven 1994), une situation
inversée. En dépit de la science et de
Part, étre exempt de douleur en phase
terminale est une chose rare, mais une
attente commune. Dégue, cette attente
ouvrira la porte & la souffrance;
comblée, elle risque de porter le
médecin sur un piédestal d’out il ne
pourra éventuellement que choir. De
plus, le traitement de la douleur
requiert une expertise qui n’est pas
toujours reconnue, et certains méde-
cins tarderont a consulter leurs col-
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legues des soins palliatifs qui consta-
teront « douloureusement» les dou-
leurs indues qui auront perduré chez
le patient.

Ainsi, bien que primordial, le
controle de la douleur place le
médecin qui la traite dans une posi-
tion ou collegues et patients sont a
méme de le « maltraiter ».

D’attachements a séparer

Attachements matériels, attache-
ments relationnels. Quitter ce qu’il a,
quitter ceux quil aime. S’il a vécu ou
subi des séparations aux couleurs d’au
revoir ou d’adieu, s’il en a ressenti
intimement les blessures, une liaison
avec la vie, le connu, demeurait. Ici la
solitude est & mourir, a vivre le mourir
aupres de vivants, «inconnaissants »
de la mort. Uappréhension de la sépa-
ration, douleur dans le maintenant, ne
sera réalité que dans un plus tard sans
mots. Attaché a celui qui part, 'en-
tourage, déchiré, souvent se raccroche
a une image qu’il perd et se détache de
la vérité du départ. Dans cette mou-
vance de « déliaison » le médecin sem-
ble étre le port d’attache tout désigné
auquel s’ancrer. Le partant lui confie
les affres dont il veut épargner ses
demeurants et tisse des liens avec celui
qui « soigne » la mort. Les demeurants

se délestent sur celui qui «prend» la
mort qui les noie de chagrin, de peur,
de remords... Pour tous, dans ces
moments de tragédie, les difficultés
dans leurs attachements se hissent
comme un drapeau que 'on voudrait
blanc avant de le mettre en berne.

Ainsi, dans tous ces démélés d’at-
tachements, le médecin peut-il se faire
ligoter.

Du moi qui devient étranger

En parlant du moi en tant que
« représentation cohérente et unifiée
que nous nous faisons de nous-
mémes », « le corps étant le support de
notre personne sociale », E. Raimbault
(1987) souligne que pour le patient en
phase terminale «la dégradation des
fonctions corporelles... peut provo-
quer une impression de morcellement
du corps», « une désintégration pro-
gressive du moi». D’ot1 les plaintes des
patients: «J’ai perdu ma dignité.»,
«Je ne suis plus moi-méme.», «Si
vous aviez connu docteur qui j'étais
avant.» Des lors, le patient voit le
malaise dans le regard de ses proches.
A ne plus pouvoir se voir, il en vient a
croire que son médecin ne veut plus le
voir, ou ne peut voir qui il est tant il ne
sait plus qu’il est toujours lui-méme,
intégralement.
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Ainsi, devant le moi qui devient
étranger, répulsif, étrange médecin
qui demeure présent sera soupconné
d’avoir une double face ou de faire
volte-face.

D’une spiritualité a revisiter

A Taube de la mort, le patient se
tourne-t-il vers le spirituel ?

A Taube de la mort, le patient se
détourne-t-il du spirituel ?

A T'aube de la mort, sa spiritualité
« tient »-elle ?

Si sa spiritualité I'a aidé a vivre, elle
ne I'a encore jamais aidé a mourir. Et
si sa spiritualité était morte dans sa
vie, sera-t-elle vivante dans sa mort?

Pour le patient, devant I'inévitable,
cette «nuit de 'ame » n’est que pré-
mices des téneébres qu’il redoute.
Quand sa vie a basculé dans ’horreur,
sa lumiere a vacillé. Le doute se fait
lourd, les questions cruelles et les
réponses, muettes. Devant ces difficul-
tés, certains abdiqueront, ils s’étaient
trompés, croient-ils, et ils sombreront
dans I'angoisse, inaccessibles a notre
présence. D’autres s’exalteront, leur
mort est la supréme mise a I’épreuve
de leur spiritualité, ils déclarent
vouloir mourir, croient-ils, et ils se
contempleront morts, dédaignant
notre présence par trop terrestre.

Ainsi le médecin dont les barrieres
professionnelles commandent une dis-
crétion au chapitre du spirituel risque-
t-il, confronté dans le silence aux
effondrements spirituels répétés, mo-
mentanés ou non, de ses patients, de
ne plus étre espérant et de tuer sa pro-
pre spiritualité.

Souffrance a communiquer

Souffrance & communiquer, mais
incommunicable dans sa «singula-
rité » « inexorable » (Benasayag 2000).
La violence de la souffrance a I’endroit
du patient, c’est de I'isoler de I'autre.
Lenvers de la violence de la souffrance
du patient est a 'endroit de 'autre. En
effet, elle a le pouvoir de retrancher le
médecin de I'ordre du savoir pour le
maintenir impuissant dans Pordre de
la crainte et du respect distant.

En soins palliatifs, la souffrance est
globale, englobant, engluant tous les
aspects de la personne, simultanément,
ou plus souvent successivement: bio-
logique (douleur), psychologique (moi
qui devient étranger), sociale (attache-
ments a séparer), spirituelle (spiritua-
lité a revisiter).

Et ainsi le médecin risque-t-il de
souffrir de la souffrance de ses
patients, et par la souffrance de ses
patients. A son tour, la souffrance du
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médecin le confinera dans I'isolement
par rapport a l'autre. Elle I'isolera du
monde médical, des siens et de ses
patients. En retour, il risquera I'aliéna-
tion d’une partie de lui-méme.

Quand bien méme la
médecine... alors la mort,
pour chaque patient

Quand bien méme la mort se médi-
calise, la mort ne meurt pas, la mort
demeure... Les patients de soins pal-
liatifs ne se sentent pas tant suivis par
un médecin que poursuivis par... la
mort, comme si le médecin 'apportait
alors que tous nous la portons. La
perte signera la relation qui s’établira
entre le patient et son médecin : perte
de I'illusion d’étre guéri, perte de I'illu-
sion de guérir. Combien ne faudra-t-il
pas mettre de vivacité de vie pour que
leur rencontre soit signifiante en ce
moment tragique de 'humain ou le
mot sens n’en fait souvent plus?
Aucune autre certitude que 'inconnu
de la mort, pour chaque patient.

Faire de la médecine en soins pallia-
tifs, est-ce vouloir humaniser une
médecine technique, ou au contraire
médicaliser une partie de la médecine
qui est plus confrontée au sens de la
vie ? Bst-ce une tentative de controler
I'incontrélable : le moment et la ma-
niere de mourir ? Est-ce par formation

réactionnelle au désir d’infliger des
douleurs a autrui qu’une lutte sans
répit est engagée contre elle? Est-ce
une attitude contre-phobique pour
maitriser la peur de la mort, de la
séparation ? Est-ce une négation. de la
finitude dans une rassurante répéti-
tion de toute puissance: ce n'est pas
moi qui meurs, Cest lautre, je lui
survis? Est-ce cotoyer la mort pour
apprécier la vie, comme le borderline
s'inflige des blessures pour se savoir
vivant ? Est-ce une tentative réitérée de
la réparation de la douloureuse agonie
d’un étre cher, ou celle de la revivre
pour demeurer avec cet étre cher en
niant son départ définitif? Est-ce une
préférence pour certains attachements
ou par exemple étre quitté est prévisi-
ble, ot1 la composante de séduction est
rarement un enjeu...? Est-ce pour
éviter la peur de tuer un patient qu’est
choisie cette médecine ol tous les
patients meurent...? Pourquoi ques-
des moins
conscientes que celles usuellement
réclamées a ceuvrer en soins palliatifs
si ce n'est pour se réconcilier avec nos
blessures et nos difficultés ? Et si cette
réconciliation était libératrice? Et si
elle générait une énergie libre pour le
présent plutdt que liée au passé ? Et si
elle nous permettait d’aider nos
patients a se réconcilier ¢

tionner motivations
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Ainsi, quand bien méme la méde-
cine s’oppose a la mort, la mort s’ap-
pose a la médecine en soins palliatifs,
défi identitaire pour le médecin. Le
médecin qui opte pour cette pratique
y est attiré par des impératifs inté-
rieurs qui la colorent et ne la rendent
pas toujours pour lui indolore.

Quand bien méme la mort...
alors la vie, pour chaque
médecin ?

Tout étre humain meurt dans son
unicité, une fois. La mort est le travail
de toute une vie. Pour le médecin en
soins palliatifs, c’est une vie de travail.
Travail d’accompagnement qui ne le
prépare nullement a I'accompagne-
ment d’un de ses proches au seuil de la
mort. L’humanité de ses patients
(leurs douleurs, leurs attachements,
leurs pertes moiques, leur spiritualité,
leur souffrance) au médecin se confie
et se fie en retour a son humanité (ses
douleurs, ses attachements, ses pertes
moiques, sa spiritualité, sa souffrance)
pour étre comprise, a défaut d’étre
prise. Dans ce don de soi le médecin
en soins palliatifs se distancie souvent
plus de Jui-méme que de ses patients.
Et si, pour demeurer en vie psychique-
ment, il y avait toujours un travail a
faire, travail de réflexion, de commu-
nication, de recherche de sens...? Et

quand bien méme cela serait fait,
quand bien méme le médecin serait au
fait (faite) de sa vie intérieure, il y aura
toujours les aléas de sa vie, et les mou-
vances psychiques qu’elle suppose.
Doit-on alors s’étonner que le
médecin soit parfois temporairement
déstabilisé §’il éprouve une conver-
gence d’événements personnels psy-
chologiquement exigeants alors qu’il
ceuvre dans un domaine également
psychologiquement exigeant ?

Ainsi, le médecin en soins palliatifs,
humain, connaitra des moments de
vulnérabilité, pendant que ses patients,
humains, connaitront des moments
d’incommensurabilité.

En guise d’interrogative
conclusion

Pourquoi choisir une médecine ou
le guérir est impossible ? Pourquoi est-
ce si difficile de se poser la question ?
Pourquoi est-ce si facile d’y répondre
trop rapidement, -comme pour col-
mater une breche, peut-étre vers I'in-
conscient? Peu importe les réponses,
n’indiqueraient-elles pas la voie vers la
pacification de douleurs et de conflits
intérieurs ¢ Pourquoi faire silence sur
les moments de détresse psycholo-
gique des médecins en soins palliatifs
alors que 'inquiétude pourrait étre de

— 70 —



Volume 4 « Numéro 1 « 2003

ne pas en avoir face a 'omniprésence
d’intolérables souffrances chez les
patients ? Pourquoi ne pas voir dans
ces moments de détresse des occasions
de comprendre et de se réconcilier
avec ce que lautre, par identification,
a réveillé et touché en nous de peur, de
blessures anciennes et de la fatalité de
notre finitude ?

Et si ne pouvait aimer que celui qui
se comprend, et ne pouvait apaiser
que celui qui aime ?
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