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Que sont nos croyances devenues ?
Spiritualités d’hier et d’aujourd’hui®

Denis Savard

A Sylvain Leliévre®

uand la mort nous touche deprés et nous secoue jusque dans nos

racines, a travers le désarroi, la peine et les autres sentiments qui nous
habitent, il arrive que des questions traversent notre esprit : qu'est-ce que la vie?
quest-ce que la mort? Aujourd’hui, j’ai voulu aborder avec vous une de ces
questions: que sont nos croyances devenues ? La religion et la spiritualité sont
des sujets délicats, comme la politique et la sexualité, et je veux d’abord vous ras-
surer sur un point. Je ne m’adresse pas a vous ce matin comme si nous parta-
gions tous le méme point de vue, les mémes croyances, parce que je sais que ce
n’est pas le cas. Alors soyez rassurés !

Le Petit catéchisme et le Refus global

Je vous invite d’abord a faire un bref voyage dans le temps. Il y a cinquante
ans, on publiait au Québec une nouvelle édition du catéchisme catholique qui
contenait 992 questions et réponses. A la page 3, en guise de présentation, on
pouvait lire : « Ce que nous devons croire, ce que nous devons faire, ce que nous
devons avoir pour aller au ciel. » Et a la page 5: « Dieu me parle par I'Eglise.
Pour suivre le chemin qui conduit au ciel, il me faut un guide sur la terre. Ce
guide, c’est 'Eglise qui m’enseigne tout ce qui est nécessaire pour aller au ciel.
L’Eglise me parle par le pape, les évéques et les prétres, et ce qui m’est nécessaire
pour aller au ciel, je le trouve, en résumé, dans le catéchisme. » Nous sommes en

a.  Conférence présentée au Congrés québécois de soins palliatifs, & Riviereduloup,
le 31 mai 2002.

b.  Quelques semaines avant sa mort, survenue le 30 aviil demier, Sylvain Leligvie m'avait
beaucoup encouragé dans I'écriture de ce texte. Je le salue ici avec affection.
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1952. Dans une version précédente du catéchisme, la premiere page contenait
cet avertissement solennel du pape Pie X : « Nous affirmons qu'une grande partie
de ceux qui sont condamnés aux supplices éternels doivent cet irréparable mal-
heur a Iignorance des Mysteres de la Foi qu’on doit nécessairement savoir et
croire pour étre mis au nombre des élus®. » Le catéchisme était évidemment
enseigné dans toutes les écoles catholiques du Québec.

A la méme époque, en 1948, Paul-Emile Borduas et un groupe d’artistes
signaient un texte provocateur qui annongait de grands changements. Dans ce
texte intitulé Refus global, ils écrivaient: « Petit peuple issu d’une colonie jan-
séniste, isolé, vaincu, sans défense contre 'invasion de toutes les congrégations
de France et de Navarre, en mal de perpétuer en ces lieux bénis de la peur (’est-
le-commencement-de-la-sagesse !) le prestige et les bénéfices du catholicisme
malmené en Europe. Héritieres de I'autorité papale, mécanique, sans réplique,
grands maitres des méthodes obscurantistes, nos maisons d’enseignement ont
dés lors les moyens d’organiser en monopole le régne de la mémoire
exploiteuse, de la raison immobile, de 'intention néfaste’. »

Entre le Petit Catéchisme et le Refus global, que sont nos croyances devenues ?

D’un monde quasi unanime a un monde éclaté, pluraliste :
incertitude et confusion spirituelles

D’abord il nous faut constater un fait. Plusieurs d’entre nous ne se recon-
naissent plus dans les mots religion ou religieux. A leurs yeux, ces mots font
référence a une institution bien structurée dont ils se sont éloignés ou, s’ils sont
plus jeunes, qu’ils n’ont jamais vraiment connue. Pour ces gens-la, le mot reli-
gion évoque un systeme de croyances imposées de I'extérieur, une morale sou-
vent négative, la conviction absolue de posséder LA vérité et la certitude que les
autres sont dans l'erreur, avec les conséquences que 'on connait, depuis le
simple mépris quotidien jusqu’aux guerres de religion, en passant par la folie
meurtriére de certaines sectes ou de certins mouvements intégristes. A leurs
yeux, la religion est aussi souvent synonyme d’ignorance, de superstition ou
d’illusion. Pour plusieurs donc, le mot religion est négativement « chargé » et il
r’est plus utile pour penser la vie. Mais ce n’est pas le cas de tout le monde. Pour
un grand nombre d’entre nous, en effet, le méme mot fait référence a ce qu'il y
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a de meilleur et de plus précieux dans I'aventure humaine et, pour ces gens-la,
nous serions bien mal avisés de renier ce patrimoine religieux. Le moins que 'on
puisse dire, c’est que nous avons un probleme de langage.

Mais il y a ici plus qu'un probleme de langage. En quelques générations, en
effet, nous sommes passés d’'un monde quasi unanime a un monde éclaté. Hier
encore, la grande majorité des gens partageaient la méme vision religieuse du
monde. Cette vision paraissait solide, inébranlable, définitive, et fournissait des
réponses toutes faites aux grandes questions de I'existence : le probleme du mal,
le scandale de la souffrance, 'énigme de la mort et la question de Dieu. Nous
sommes donc passés de ce monde quasi unanime a un monde pluraliste, éclaté.
« Feue 'unanimité », écrivait Gérard Pelletier dans un célebre article. Collecti-
vement, nous vivons un moment d’incertitude spirituelle. Les croyances évo-
luent (on a qu'a penser au purgatoire et a 'enfer !), il y a de nouvelles croyances
(comme la réincarnation), il y a les croyances des autres, il y a l'incroyance de
plusieurs, et enfin il y a 'agnosticisme d’un grand nombre d’entre nous. Un
agnostique, Cest quelquun qui ne sait pas, quelqu'un qui n’a pas de réponse
claire et définitive aux grandes questions dont nous venons de parler. Aujour-
d’hui, ce climat d’incertitude et de confusion spirituelles est amplifié par toutes
les horreurs qui sont commises en invoquant le nom de Dieu.

Lénigme et la quéte

Apparemment, donc, les choses ont beaucoup changé depuis cinquante ans.
Mais a bien y penser, si on y regarde de pres, on se rend compte que quelque
chose n’a pas changé du tout. Comme tous ceux qui nous ont précédés dans
Paventure humaine, nous sommes a la fois fascinés par la beauté du monde et
bouleversés par 'ampleur et 'horreur du mal, comme eux nous sommes
partagés entre le gotit du bonheur et 'expérience de la douleur, entre 'amour de
la vie et la proximité de la mort, entre le désir et la difficulté d’aimer, comme eux
nous sommes sans cesse confrontés a 'énigme de 'existence.

D’un coté, c’est comme si nous étions « programmeés» pour le bonheur.
Comme si un puissant instinct ou une intime conviction nous poussait sans
cesse dans cette direction. Derriere tous nos gestes, toutes nos démarches, tous
nos projets et tous nos réves, il y a toujours ce gott du bonheur, comme dirait

— 85 —



LESCAMERSDESONS - ] ] & oy f o

Marie Laberge. Et pourtant..., pourtant nous faisons Pexpérience de la souf-
france. Elle est partout, en nous, pres de nous, autour de nous. Et quand nous
ne réussissons plus a nous boucher completement les deux oreilles et que par-
viennent jusqu’a nous, des quatre coins de la planete, la rumeur du monde et la
clameur bouleversante de la souffrance humaine, nous sommes comme frappés
de stupeur et saisis par un sentiment d’écrasement et d’'impuissance.

Cette tension entre le golit du bonheur et 'expérience de la douleur nous
projette dans une quéte, une quéte de bonheur, de sens et d’espoir.

C’est une quéte universelle. Elle n’est la propriété d’aucune institution ni
d’aucune idéologie, qu’elle soit religieuse, philosophique ou autre. Elle n’appar-
tient a personne, mais elle nous habite tous et toutes. C’est une quéte humaine
fondamentale, une quéte qui nous rassemble tous. Nous sommes tous fréres et
sceurs dans cette quéte. Nous sommes tous dans le méme bateau, tous membres
du méme équipage.

Un héritage spirituel

C’est une quéte universelle, disons-nous. Elle dépasse évidemment les fron-
tieres des religions et inclut tous ceux et celles qui, croyants, incroyants ou
agnostiques, anciens ou modernes, ont proposé des réponses aux questions que
nous nous posons tous et toutes. Elle inclut les religions certes, mais aussi les
artistes, les philosophes, les sages et des millions de gens anonymes. Vous savez
ce que disait Confucius, le vrai Confucius, ce grand sage qui vécut il y a 2500 ans
et qui était lui aussi bouleversé par la souffrance généralisée qu’il voyait autour
de lui? Confucius disait : « Au lieu de maudire les ténebres, allumons une chan-
delle, si petite soit-elle. » Donc bien avant le Petit Catéchisme et le Refus global,
depuis des centaines et des centaines de générations, les hommes et les femmes
qui nous ont précédés dans I’histoire ont été confrontés aux mémes défis et aux
mémes dilemmes que nous et ils ont tenté d’allumer des chandelles et de trouver
des éléments de réponse. Cette quéte et ces tentatives de réponses constituent ce
qu’on peut appeler 'héritage spirituel de 'humanité.

Si vous naimez pas le mot spirituel, remplacez-le par un autre. Il ne faut pas
sempétrer dans les mots. Dites « conception de la vie », « vision du monde »,
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«regard sur la vie», «art de vivre» ou quelque chose d’autre. Mais on peut
constater qu’aujourd’hui le mot spiritualité revient souvent dans la bouche ou
sous la plume des gens qui réfléchissent aux questions portant sur la souffrance,
I'espoir et le sens. Chez vous, par exemple, on parle d’accompagnement spirituel
des malades et des mourants. Méme des incroyants utilisent le mot. Dans La
sagesse des Modernes, les philosophes Luc Ferry et André Comte-Sponville
écrivent: « Ce que nous cherchons? Une spiritualité pour notre temps: une
sagesse pour les Modernes. [...] Il s’agit de savoir si la vie vaut la peine d’étre
vécue et comment. [...] Comment vivre? Clest la question principale,
puisqu’elle contient toutes les autres®. »

Le mot spiritualité vient du mot latin spiritus qui veut d’abord dire «le
souffle », le souffle du vent et le souffle vital. Quand on parle ici de spiritualité,
on parle donc de ce qui donne du souffle, de I'élan, du mouvement a la vie, on
parle de ce qui nous inspire, de ce qui nous donne le gotit de vivre, de ce qui
nourrit 'amour méme de la vie, malgré toutes les histoires d’horreur que nous
connaissons trop bien.

Nous avons donc un héritage spirituel, comme nous avons un héritage scien-
tifique et technique. Si nous sommes 13, aujourd’hui, a chercher la meilleure vie
possible pour nous et pour nos enfants, c’est & cause de nos parents, de nos
grands-parents, de nos ancétres et de tous ceux qui nous ont précédés dans cette
étrange aventure. Nous avons un héritage spirituel et je vous propose d’en
explorer trois aspects : un aspect lumineux, un c6té sombre et quelques réflexions
sur la mort.

Une part lumineuse : amour, compassion, solidarité

Un sage a dit un jour que le probleme de I’étre humain, c’est qu’il se pergoit,
avec ses pensées et ses émotions, « comme quelque chose qui est séparé du
reste ». Cette perception, ajoute-t-il aussitot, est « une illusion d’optique de la
conscience » une illusion dans laquelle nous perdons de vue ce que nous
sommes vraiment, non pas des étres séparés des autres, mais des étres qui n’exis-
tent que par leurs relations aux autres et leurs relations avec la nature, le cosmos
ou I'univers. Cette illusion devient une sorte de prison qui nous enferme dans
nos soucis et désirs personnels. « Notre tache, écrit cet auteur, notre tache doit
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étre de nous libérer nous-mémes de cette prison en étendant notre cercle de
compassion pour embrasser toutes créatures vivantes et la nature entiere dans
sa beauté’. » Je pense que nous tenons 12 une des clés de notre énigme.

Le sage en question, c’est Albert Einstein. Pour lui, nous souffrons donc d'une
illusion d’optique de la conscience qui nous emprisonne dans une vision
limitée, étriquée de nous-mémes et notre tache est de nous libérer de cette
prison et de nous ouvrir a la compassion.

Pensons a 'enfant de deux ou trois ans qui fait une crise si on lui demande
de préter son jouet a sa petite sceur. Il veut I'avoir pour lui seul, il est menacé par
'idée de partager son jouet, il est sur la défensive et il peut passer a l'attaque.
Jusqu'a ce que sa meére ou son pére lui apprenne que partager, ce n'est pas
perdre, mais gagner. Toute 'histoire du monde est illustrée dans cette scene. Il
est tout a fait normal, surtout dans les premiéres années de la vie mais aussi tout
au long de la vie, il est normal de vouloir protéger son intégrité physique et psy-
chologique, si on la sent menacée. Le probleme, c’est de se sentir menacé quand
on ne lest pas. Le petit frére se sent menacé a I'idée de préter son jouet, mais il
ne Pest pas. Si personne ne lui apprend a partager, il va vivre avec I'idée que les
autres le menacent, il va vivre sur la défensive, il va faire tout ce qu’il peut pour
garder ses jouets pour lui seul, il va s’enfermer dans cette perception du monde
ol, comme le dit Einstein, il se percoit comme «séparé du reste », séparé des
autres. C’est cette perception qu'Einstein appelle une illusion et une prison et je
pense qu’elle est a 'origine de bien des souffrances que nous nous créons.

Einstein rejoint ici un théme central de notre héritage spirituel, qui peut étre
résumé de la facon suivante : « Celui qui n’aime pas demeure dans la mort®. »

Cette idée est au centre, au coeur de la tradition chrétienne, dans ce qu'elle a
de meilleur. « Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, dit Paul,
si je n’ai pas la charité, je ne suis plus qu'airain qui sonne ou cymbale qui
retentit’. » « Celui qui prétend étre dans la lumiére tout en haissant son frére est
encore dans les ténébres, écrit Jean. Il marche dans les ténebres, il ne sait ou il
va, parce que les téneébres ont aveuglé ses yeux®. » Et enfin, cette phrase : « Je vous
donne un commandement nouveau : Aimez-vous les uns les autres comme je
vous ai aimés’. » C’est un jeune homme, un jeune prédicateur et guérisseur juif
de Galilée, nommé Yeshua dans sa langue maternelle (I'araméen), qui a tenu ces
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propos, il y a environ 2000 ans. Il avait environ trente ans. Il a eu un tel impact
sur l'histoire qu'on n’a jamais cessé de parler de lui et il continue d’inspirer des
centaines de millions de personnes. C’est Jésus de Nazareth.

Mais Jésus n’était pas le premier a tenir un tel discours. Des siecles avant lui,
des hommes courageux, les prophetes, s’étaient levés en Israél, dénongant vio-
lemment ’hypocrisie et les pratiques religieuses des riches et des puissants et les
invitant a traiter les pauvres, les opprimés, les laissés-pour-compte avec respect
et humanité. Et Jésus ne sera pas non plus le dernier. Un siécle apres sa mort, par
exemple, un des plus grands personnages du judaisme d’alors, Rabbi Akiba,
enseignait que la Torah pouvait se résumer ainsi: « Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme’?. » Et quand le fondateur de 'Islam, Mohammed, commenca
a précher aux habitants de La Mecque, il dénonga cette folie qui consiste a
entasser pour soi seul des richesses matérielles, sans se soucier de les répartir.

Depuis, 'eau a coulé sous les ponts et je vous entends penser... Oui, je sais.
Nous avons tous en téte les horreurs qui ont été et sont encore commises au
nom des religions. Il ne faut surtout pas les oublier. Mais je pense aussi qu’il
nous faut faire aujourd’hui un tres grand effort de discernement pour bien dis-
tinguer, dans I’héritage des religions, ce qu’il y a de pire et ce qu’il y a de meilleur.
Le pire, C’est le dogmatisme, le fanatisme et I'intolérance. Nous y reviendrons
tout a ’heure. Le meilleur, c’est cet appel lancé par les prophetes d’Isra¢l, par
Jésus de Nazareth, Rabbi Akiba, Mohammed et plusieurs autres, cet appel a ce
qu’il y a de meilleur en nous, 'amour ou la compassion, appel auquel fait écho
Einstein quand il affirme que notre tiche est de nous libérer de I'illusion et de la
prison d’une vie trop centrée sur nous-méme. C’est une tache, un travail qui
commence le jour de notre naissance et qui dure jusqu’a notre dernier souffle.

Einstein rejoint ici un autre jeune homme qui, 500 ans avant Jésus de
Nazareth, a été frappé par la méme idée. C’était un jeune homme de bonne
famille. Il s’appelait Siddharta Gautama et, comme Jésus, il était aussi dans la
jeune trentaine. Bouleversé par 'ampleur de la souffrance humaine, il quitta sa
famille et se mit en quéte d’une fagon de vivre qui pourrait nous en libérer. Il
fréquenta plusieurs maitres qui le laissérent insatisfait et, aprés quelques années
de recherche, il eut une illumination ot dit-on, il perca I’énigme de 'existence.
Ce qu’il découvrit alors, entre autres, c’est que la source principale de nos
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souffrances est un attachement maladif aux choses et aux étres, une tendance a
vouloir les posséder au lieu de communier avec eux et la peur de perdre ce qu'on
possede. Possessivité et égocentrisme. Siddhérta découvrit aussi qu’il faut un
long et difficile travail pour nous libérer de cette tendance et nous ouvrir a la
compassion. Ce jeune homme sera désormais connu sous le nom de Bouddha,
qui signifie « Péveillé ». Il eut lui aussi sur ’histoire un impact incroyable, on n’a
jamais cessé d’entendre parler de lui et il continue d’inspirer des centaines de
millions de personnes.

Le theéme de 'amour ou de la compassion a été repris avec force et courage
par plusieurs. Je pense & Gandhi, peut-étre la plus grande figure spirituelle du
XXe siecle et, plus pres de nous, au Dalai-lama qui, dans L'art du bonheur, tient
des propos assez révolutionnaires sur lesquels nous reviendrons. A partir d’une
tout autre perspective, le philosophe Luc Ferry rejoint ce theme central de notre
héritage. Jadis, pense-t-il, le sens nous venait surtout des religions: une
Transcendance (Dieu, Yahvé, Allah, etc.) s’était manifestée a 'humanité dans le
cadre d’une Révélation a un élu. Celui qui avait requ la Révélation était des lors
revétu d’une Autorité qui lui permettait de répondre aux questions du bonheur,
du sens, du salut. Ca, pense Ferry, c’était le bon vieux temps, avant la mort de
Dieu! Aujourd’hui, il y a encore des réalités qui nous apparaissent sacrées,
transcendantes, mais c’est au fond de notre conscience que nous les percevons :
la Vérité (contre le mensonge ou lerreur), le Bien (contre le mal), la Beauté (con-
tre la laideur) et, surtout et avant tout, ’Amour. « D’évidence, c’est lui qui nous
“sauve”, pour autant que nous en sommes capables. Je veux dire que C’est lui, en

derniére instance, qui donne sens a nos vies'!. »

Nous le savons bien, nous le sentons bien au fond de nous-mémes, c’est
I'amour qui donne sens a nos vies, 'amour d’'un homme, ’amour d’une femme,
I'amour des enfants, des parents, 'amitié, la solidarité, le partage. Je pense ici au
journaliste James Bamber et a la magnifique entrevue qu’il a accordée peu de
temps avant de mourir. Il savait trés bien qu’il allait mourir et il a voulu donner
cette entrevue pour dire comment il vivait ses derniéres semaines. Au soir de
notre vie, disait-il en substance, on ne pense pas aux bons coups qu'on a faits.
On ne pense pas aux reportages quon a faits 4 Radio-Canada, aux fois ol nos
reportages étaient passés en premier ou en second a la télé. « A la fin de ta vie,
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disait-il, tu penses a tes amis, tu comptes tes amis, tu ne comptes pas tes
reportages. »

Je suis de plus en plus frappé par la convergence qui se dégage de 'ensemble
des témoignages que nous avons entendus. Les prophetes d’Israél, Bouddha,
Jésus, Rabbi Akiba, Gandhi, Einstein, le Dalai-lama, Luc Ferry et James Bamber
et on pourrait continuer. Si on veut résumer ces témoignages, on peut dire que
vivre, C’est s’ouvrir le cceur et lesprit. Vivre, c’est transformer lentement, quo-
tidiennement, son rapport aux autres et au réel, pour le rendre moins défensif
et moins possessif, vivre C’est apprendre a communier avec les étres et les choses
au lieu de vouloir les posséder ou les rejeter. Apprendre a aimer: voila notre
tache principale en tant qu’étre humain. Elle commence dés la naissance et nous
avons du travail jusqu’a notre dernier souffle. Mais ce n’est pas une tiche facile.
«Qu’il est difficile d’aimer ! », chante en effet le poete. Car si 'amour peut seul
nous conduire & la joie, nous savons que C’est un chemin souvent douloureux,
avec ses tremblements de cceur et ses déchirures de ’ame, ses désastres et ses
naufrages. Nous pourrions consacrer un congres entier a nos difficultés d’aimer.

Ce théme de I'amour et de la solidarité est ce qu’il y a de plus riche et de plus
puissant dans notre héritage. Clest la seule énergie, par exemple, qui peut faire
contrepoids au discours sur la performance, la concurrence, la compétition et la
compétitivité, ce discours dont on nous rebat constamment les oreilles et qui,
dans sa pire expression, nous ramene a la loi du plus fort ou, si vous voulez, a la
loi de la jungle.

Mais, me direz-vous, le spectacle du monde qui nous est présenté quoti-
diennement dans les médias est tellement dominé par la guerre, la violence et la
haine que nos réves de compassion et de solidarité nous semblent parfois tres
loin de la réalité. A ce propos, je veux vous présenter le t¢émoignage de Richard
Cummings. Il vient de passer la nuit au chevet de son fils Michaél dans une unité
de soins intensifs d’'un hopital pour enfants. Michaél était entre la vie et la mort,
mais le vent vient de tourner et son peére sent qu’il va s’en sortir. « Ce n’est qu'a
ce moment, écrit-il, que je quitte les soins intensifs pour descendre au sous-sol
de ’hopital, oll je me rabats sur les machines distributrices. [...] Je m’assieds
dans le corridor pour “déguster” mon repas et, du méme coup, j’apercois en face
de moi les grands titres des journaux qui transparaissent a travers la vitre
grillagée des distributrices. Incrédule, je lis : “64 personnes égorgées en Algérie.”

— 9] —



LES CAHIERS DE SOINS p a / l iats ](S

Assis sur mon banc, I'horreur du titre du journal coincé dans la gorge, j’ai une
pensée pour les familles de ces Algériens égorgés, qui vivent 'innommable: la
perte d’'un étre cher, arraché de la vie par un massacre barbare. Je ressens en
méme temps le court texte sous ces titres des journaux déclinant cette barbarie

et qui, tous, semblent vouloir me convaincre que le monde tourne a cette
énergie-1a : la haine. »

Quelque chose se produit alors dans I'esprit de Richard Cummings.

« Un choc, un non, une révélation tout a la fois crient en moi: “Ce n’est pas
vrai que le monde fonctionne ainsi.” En un éclair, je revois le nombre de per-
sonnes qui, au cours des heures précédentes, ont ceuvré pour garder mon fils en
vie. Je pense aussi a ces autres enfants qui ont été soignés pendant cette méme
nuit, dans le méme hopital ; sans parler de toutes les autres nuits, de tous les
autres jours, a tous ces endroits et ces moments ol nous, les humains, faisons
honneur a la vie en prenant soin d’elle et des autres.

Ce matin-1a, malgré I’horreur, j’ai pourtant ressenti que le monde ne durerait
pas une seule seconde si a chaque instant I'amour ne 'emportait — au total | —
sur la haine et la peur. J’ai songé a tous ces gestes aimants qui font le quotidien
de nos vies, qui ne sont pas médiatisés mais qui nous font sentir comme partie
prenante de la grande chaine de la Vie. J’ai pensé a tous ces étres anonymes qui
ne feront jamais la une mais dont 'amour et le dévouement quotidien font véri-
tablement tourner la vie dans le bon sens. Je me suis dit tout cela et, le cceur
plein de reconnaissance, je suis retourné a la chambre aux soins intensifs pour
embrasser mon fils, Michagl'2. »

Ces millions de gestes anonymes qui ne feront jamais la une, ces gestes
d’amour et de dévouement qui font tourner la vie dans le bon sens, ces gestes
témoignent de ce qu’il y a de plus précieux dans notre héritage spirituel : la
croyance ou la conviction que le monde ne durerait pas une seconde si, a chaque
instant, "amour ne 'emportait sur la peur, la haine et la barbarie.

Un c6té sombre : dogmatisme, intolérance et fanatisme

II nous faut maintenant aborder un c6té sombre de notre héritage. Je veux
parler de cette tendance au dogmatisme, a l'intolérance et au fanatisme,
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tendance qui a empoisonné l'histoire des religions pendant des siécles et qui a
souvent contribué aux conflits et aux guerres entre les nations. Méme si on ne
peut réduire les conflits actuels a leur dimension religieuse, on ne peut nier cette
dimension qui prend souvent la forme du dogmatisme et du fanatisme. Cette
tendance s’enracine dans la prétention a détenir La Vérité avec un grand V et elle
a marqué en particulier I'histoire du judaisme, du christianisme et de I'islam!?.

N

Chacune de ces trois religions a justifié cette prétention a sa maniere. Le
judaisme est supérieur parce qulsraél est le peuple élu, choisi par Dieu lui-
méme parmi tous les peuples de la terre; le christianisme est supérieur parce
que son fondateur, Jésus, était Dieu lui-méme; I'islam est supérieur parce que
Mohammed est le dernier et le plus grand des propheétes, choisi par Dieu lui-
méme, Allah, qui lui a révélé le Coran. Cette prétention a la Vérité et a la supé-
riorité absolues engendre la méfiance, le mépris et Uexclusion des autres.

Aujourd’hui, il nous faut rompre avec cet aspect de notre héritage spirituel. 1l
nous faut dénoncer cette situation qui apparait de plus en plus intolérable. Il
nous faut créer une nouvelle vision des choses. C’est une véritable révolution a
laquelle nous sommes invités. I y a des moments dans l'histoire ol il ne faut pas
se laisser écraser par I'autorité des anciens, et ol il faut dire non a tel ou tel
aspect de son héritage. Dans le passé, Bouddha, les prophetes d’Israél, Socrate,
Confucius, Jésus, Mohammed, Gandhi et Martin Luther King ont tous été révo-
lutionnaires a leurs facons. La révolution a laquelle nous sommes invités aujour-
d’hui est une révolution du dialogue. Les croyants d’aujourd’hui ne peuvent
plus croire en leur Dieu comme si celui des autres n’existait pas, ils ne peuvent
plus continuer de prétendre que leur Dieu est plus grand et plus fort que le Dieu
des autres. Cette prétention apparait tout aussi puérile que celle de 'enfant qui
prétend que son pere est plus fort que les autres. Mon pere est plus fort que le
tien ! Mon Dieu est plus fort que le tien !

«Un processus est en marche, écrit le catholique Jean Mouttapa, un proces-
sus est en marche, qui fera bientét du dialogue avec la foi des autres une des
données essentielle de I'expérience religieuse. Le croyant du siecle qui com-
mence'* pourra de moins en moins ignorer que le mythe fondateur de sa tradi-
tion personnelle est précisément un mythe. Parmi d’autres, et pas “meilleur” que
les autres. Simplement différent’. »
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Je crois que Mouttapa touche ici au coeur du probleme. Mais il faut d’abord
dissiper "'ambiguité qui entoure 'usage du mot mythe. Dans la langue courante,
le mot mythe fait souvent référence a une croyance erronée et revét donc une
connotation négative. Quand on dit « ¢’est un mythe », on veut dire « ce n’est pas
vrai». Mais en anthropologie religieuse, le méme mot a regu un tout autre sens,
trés positif celui-la. Il fait référence a un récit fondateur, a une parole fonda-
mentale, 2 une histoire « sainte », & une parole qui essaie d’exprimer I'intuition
d’une dimension transcendante de I'existence, d’'une Présence mystérieuse et
indicible, mais toujours avec des mots humains, des images, des symboles qui
essaient de suggérer, d’évoquer cette Réalité transcendante.

Quand Moise, Bouddha, Jésus, Mohammed ou leurs disciples essaient de
nous parler de Yahvé, de Nirvana, du Pere céleste et d’Allah, ils emploient les
mots les plus forts, les plus puissants, les plus évocateurs qu’ils connaissent pour
essayer de nous faire sentir le mystéere dont ils veulent nous parler, mais ce sont
toujours des mots humains, limités, culturellement marqués, des mots qui ne
sont pas absolus, mais qui essaient de nous parler d’absolu. Ces mots-la, si on
les sacralise, si on les revét d’un caractére absolu, si on dit que ce sont les mots
mémes de Dieu, on en fait des idoles. Les symboles deviennent alors des idoles.
Nos mots sont les meilleurs parce que ce sont les mots mémes de Dieu. Notre
religion est donc la meilleure. Nous sommes les meilleurs, parce que Dieu est de
notre coté. Clest ce sentiment de toute-puissance qui est aujourd’hui mis en
cause. C’est une révolution. Les choses sont en train de changer parce quon
découvre qu’il y a d’autres histoires saintes, d’autres récits fondateurs, d’autres
visions du monde qu’on ne peut plus ignorer ou écarter du revers de la main.

Quand on a compris que le mythe fondateur de sa tradition est un mythe
parmi d’autres, il perd son caractere absolu, mais il ne perd pas sa valeur. Ca
demeure une grande chose, un grand texte qui essaie de traduire 'intuition
d’une dimension transcendante de 'existence, mais il n’est pas le seul. Il y en a
d’autres et ¢a change tout. Voila la nouvelle vision du monde qui commence a
faire son chemin, non pas d’abord chez les autorités religieuses, mais a la base,
comme on dit, chez les gens ordinaires qui ont souvent beaucoup plus de sagesse
qu’on voudrait le croire. « Ainsi s’opere, écrit Jean Mouttapa, indépendamment
des dirigeants des grandes religions, et parfois méme contre leur gré —lorsqu’ils
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estiment que les choses vont “trop loin” et qu’elles mettent en cause leur pou-
voir —, un véritable renversement des valeurs'®.» Cette nouvelle vision des
choses est fondée sur la conscience de I'unité profonde de la famille humaine et
sur la conviction qu’aucune religion, aucune idéologie, aucune philosophie ne
peut définir a elle seule ce qu’est la condition humaine. Dans cette perspective,
les religions — comme les philosophies — doivent étre considérées comme autant
de facettes d’une expérience humaine a la fois une et diversifiée.

A ce sujet, le Dalai-lama a récemment tenu des propos qui, dans la bouche
d’un moine, sont tout a fait étonnants et rafraichissants. « Il peut y avoir deux
niveaux de spiritualité, écrit-il. Le premier niveau est en rapport avec nos
convictions religieuses. [...] Si nous croyons dans une religion, c’est bien.
Cependant, méme sans conviction religieuse, nous pouvons parfaitement faire
face. En certains cas, I'absence de conviction religieuse est méme préférable.
Quoi qu’il en soit, C’est 1 notre droit le plus strict. Si nous voulons croire, a la
bonne heure ! Sinon, c’est tout aussi bien. Ensuite, il y a un autre niveau de spiri-
tualité. C’est ce que jappellerais la spiritualité élémentaire : il s’agit des qualités
humaines de base, la bonté, la gentillesse, la compassion, le souci des autres. Que
Pon soit croyant ou non-croyant, cette sorte de spiritualité est essentielle.
Personnellement, dit le Dalai-lama, je considere ce second niveau de spiritualité
comme plus important que le premier'’. »

Gilgamesh, Osiris et Socrate

Je veux maintenant vous présenter trois personnages de ’histoire qui ont eu
un rapport particulier avec la mort. Le premier est un héros, le deuxieéme un
dieu et le troisieme un étre humain, comme vous et moi. Il s’agit de Gilgamesh,
Osiris et Socrate. Lhistoire des deux premiers remonte a plus de 4000 ans, celle
de Socrate a pres de 2500 ans. Ces trois personnages représentent les trois posi-
tions possibles devant le mystere de la mort ou, si vous voulez, devant I’énigme
de ce qui nous arrive apres la mort.

Gilgamesh est le héros de la plus grande ceuvre littéraire du Proche-Orient
ancien, L'Epopée de Gilgamesh. L ceuvre est dominée par deux thémes, I'amitié et
la quéte de l'immortalité. Méme s’il est fils d’une déesse et d’un mortel,
Gilgamesh est un héros humain et, comme tous les humains, il est mortel et n’a
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pas accés a I'immortalité, réservé aux dieux et aux déesses. Mais Gilgamesh a
une vie bien remplie et il ne pense pas a la mort, jusquau jour ot celle-ci lui
enléve son meilleur ami. Inconsolable, il pleure son ami pendant sept jours et
sept nuits tout en prenant vivement conscience de sa propre mortalité. Puis il
prend une grande décision : il partira a la recherche de 'immortalité. Dans sa
quéte, il est soumis a de dures épreuves de type initiatique avant de rencontrer
le seul humain auquel les dieux ont accordé I'immortalité. Celui-ci le soumet a
deux autres épreuves (ne pas dormir pendant six jours et sept nuits; trouver la
plante de I'éternelle jeunesse qui se trouve au fond de la mer), mais Gilgamesh
échoue. Il n’obtiendra pas le privilege de 'immortalité. Une serveuse de cabaret
lavait pourtant prévenu avant son départ.

« O Gilgamesh, pourquoi erres-tu de tous cotés ?
La vie que tu poursuis tu ne Patteindras pas.
Lorsque les dieux ont créé le genre humain,
ils lui ont fixé le destin de mourir,
et ils ont gardé 'immortalité entre leurs mains.
Toi donc, Gilgamesh, remplis ton ventre ;
jour et nuit, livre-toi a la joie,
chaque jour, fais une réjouissance,
jour et nuit, danse et joue de la musique [...];
regarde ton petit qui te tient par la main,
réjouis-toi que ton épouse se serre contre toi:
voila tout ce que peut faire humanité I' »
Gilgamesh a tout essayé, mais il n’a jamais atteint 'immortalité. Son histoire
est celle de tous les étres humains qui ne peuvent croire a une vie apres la mort.

Lhistoire d’Osiris est completement différente. Elle est rapportée dans un des
plus beaux mythes de 'Egypte ancienne, le mythe d’Isis et d’Osiris. Le mythe
raconte qu'Osiris était jadis un bon roi qui régnait sur ’Egypte en maintenant
la justice et le bonheur. 1l était fils d’'un dieu et d’une déesse, donc dieu lui-
méme. Un jour, son frere jaloux fomenta un complot, le tua et dispersa les mem-
bres de son corps aux quatre coins de ’'Egypte. Mais sa femme Isis retrouva les
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morceaux, les rassembla et embauma le corps d’Osiris. Apres quelques péri-
péties, Osiris retrouva la vie. Osiris est un des premiers dieux morts et ressus-
cités. Pour les Egyptiens, il devint le symbole de tout ce qui meurt et renait dans
la nature. Bien plus, les Egyptiens se mirent a croire que s’ils honoraient Osiris,
eux aussi, grace a son pouvoir, pourraient triompher de la mort et ressusciter,
C’est-a-dire accéder a l'immortalité. Avant Osiris, seuls les pharaons pouvaient
prétendre a 'immortalité, parce qu’ils étaient considérés comme des dieux. On
peut donc dire que le mythe d’Isis et d’Osiris a « démocratisé » 'immortalité
pour les anciens Egyptiens.

Lhistoire d’Osiris est celle de tous les humains qui croient & I'immortalité.
Cette croyance est toujours vivante chez des centaines de millions de personnes.
On sait a quel point la résurrection du Christ est le fondement méme de la foi
chrétienne, alors que pour les hindous et les bouddhistes, 'accés a 'immortalité
passe par la réincarnation. Mais résurrection ou réincarnation, 'important est
de penser que quelque chose survit a la mort du corps physique.

1y a donc ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y croient pas. Mais il y a aussi
une troisieéme position, trés répandue elle aussi. C’est celle de ceux qui n’ont pas
de réponse claire a la question de la survie, ceux qui s’interrogent, ceux qui ne
savent pas, comme Socrate, notre troisieéme personnage.

Il est intéressant d’observer que T’histoire de la philosophie occidentale,
comme celle du christianisme, commence par une condamnation a mort, celle
de Socrate, un des personnages les plus fascinants de Ihistoire. Selon le
philosophe Karl Jaspers, il est, avec Bouddha, Confucius et Jésus, une des quatre
plus grandes figures de P’humanité, 'un de ceux qui ont donné la mesure de
I’humain. On lui attribue la phrasechoc suivante : « Je ne sais qu'une chose, c’est
que je ne sais rien. »

Socrate affirmait qu’il ne savait rien (d’important), qu’il souffrait de cette
ignorance, mais loin de le paralyser, ce non-savoir I'a incité toute sa vie a
chercher la connaissance et la vérité. Socrate se méfiait des beaux parleurs, des
marchands d’illusions et des faux savoirs. Il se méfiait de ceux qui profitent de
leur position pour imposer leurs points de vue sur des questions qu’ils ne con-
naissent pas vraiment. Il disait aussi qu’il faut se méfier de son propre savoir. La
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vérité ne s’achete pas au marché, elle s’élabore dans I'activité intérieure de la
pensée de chacun.

Socrate ne se présentait donc pas comme celui qui connait bien des choses,
comme un vrai professeur! Son école, c’étaient les rues d’Athenes, ’Agora (la
place centrale d’Athenes), les marchés, les gymnases, les lieux de rencontre. Ses
éleves, les gens qu'il y croisait et avec qui il engageait le dialogue : des gens ordi-
naires, des artisans, des artistes, des politiciens. Ce qui lui importait, ce n’était
pas de transmettre des connaissances, mais d’aider les gens a penser par eux-
mémes, a se mettre en quéte de la vérité. Ceux qui le fréquentaient avouaient se
sentir transformés a son contact. Evidemment, démasquer les beaux parleurs et
suggérer aux gens de penser par eux-mémes peut étre dérangeant et Socrate a
dérangé bien du monde. Au point qu'un jour on I’a condamné & mort.

Devant ceux qui allaient le juger, Socrate déclara: « Craindre la mort,
messieurs, n'est rien d’autre que croire étre sage tout en ne I'étant pas. De fait,
personne ne sait ce qu’est la mort, personne ne sait si elle n’est pas justement le
plus grand des biens, mais on la craint comme si on était assuré qu’elle est le plus
grand des maux'?. » Plus loin il ajoute que la mort ne peut étre que deux choses.
Ou bien elle n’est rien et équivaut alors au repos du sommeil ; ou bien elle est
une migration de ’ame vers un autre lieu ot si ce qu’on raconte est vrai, nous
pourrons rencontrer Homere et les plus grands personnages de 'histoire. Quel
bonheur! Il n’y a donc pas de mal pour ’homme bon, ni dans la vie ni dans la
mort.

Gilgamesh, Osiris et Socrate représentent donc les trois positions possibles
devant I’énigme de 'aprés-mort. Depuis des millénaires, les humains s’inter-
rogent sur 'au-dela. Or il nous faut bien constater que, sur cette question fon-
damentale, I'humanité est perplexe, divisée: nous n'avons pas de réponse
commune a cette question. Il y a ceux qui croient au ciel, il y a ceux qui n’y
croient pas et il y a ceux qui ne savent pas, ceux qui n'ont pas de réponse a la
question. Pour ma part, la seule chose dont je sois sir, Cest qu’il nous faut
respecter ces trois positions, surtout quand nous cétoyons des malades ou des
personnes menacées par la mort. Et je ne crois pas que ce soit tellement difficile.
Je me souviens, quand je travaillais comme bénévole en soins palliatifs, une chose
me frappait beaucoup. Celui ou celle qui était la en train de mourir devant moi,
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c’était d’abord mon frere, c’était d’abord ma sceur, et ce lien était beaucoup plus
important que nos différences de croyances, quand différence il y avait.

Notre respect doit aller plus loin. Ce n’est pas vrai que les croyants sont tous
des étres immatures qui se consolent en s’inventant un paradis a la mesure de
leurs réves ; ce n’est pas vrai que les incroyants sont tous des mécréants, insen-
sibles aux dimensions mystérieuses de l'existence; ce n'est pas vrai que les
agnostiques sont tous de faibles esprits qui ne parviennent pas a se faire une idée
sur un sujet aussi important. Ce qui est vrai, Cest que depuis des millénaires et
encore aujourd’hui, la mort est un mystére qui interpelle les humains. Je
souligne ici I'apparition de nombreux récits et études portant sur ce quon
appelle en francais « expériences de mort imminente » et en anglais near-death-
experiences. C'est un dossier intrigant, qui donne lieu a plusieurs interpréta-
tions, mais qu'on ne peut plus écarter du revers de la main. Peut-étre, je dis bien
peut-étre, ces nombreux témoignages et travaux contribueront-ils a faire
avancer notre réflexion sur l'au-dela. En attendant, croyants, incroyants et
agnostiques vivront quand méme leur mort et leur deuil et se nourriront de
paroles — parfois différentes, mais parfois les mémes — pour traverser ces
moments difficiles et garder espoir. Car il faut toujours garder espoir. « La vie
trouve toujours son chemin», comme le disait Stéphane Bourguignon dans
La vie, la vie.

Le mouvement des soins palliatifs

Le mouvement des soins palliatifs s’inscrit dans la part lumineuse de notre
héritage spirituel, celle de la compassion et de la solidarité. S’il y a un moment
ou les gens ont besoin de présence, d’écoute et de chaleur humaine, C’est bien
quand la menace de mort les frappe et qu’ils ont I'impression que tout s’écroule
autour d’eux. Vous connaissez cette réalité mieux que moi. Vous savez que I’an-
goisse de mort peut alors déferler sur nous a tout moment et vous connaissez les
formes qu’elle peut revétir : peur de souffrir, peur de laisser les siens, peur de dis-
paraitre, peur du vide, peur de 'inconnu... Vous connaissez la peine, 'immense
peine des gens qui vont partir et de ceux qui restent. Vous savez comment la
mort vire la vie a Penvers et vous connaissez les dégits quelle peut laisser
sur son chemin. S’il y a des moments ot les gens ont besoin d’aide et de
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compassion, ¢’est bien avant et apres la mort et le mouvement des soins pallia-
tifs est né pour répondre a ce besoin.

Pour la personne qui va partir, une source de paix et de consolation, c’est de
sentir que sa vie a eu du sens. Or le sens, disions-nous tout a I’heure, nous vient
en bonne partie des liens privilégiés que nous avons créés, de 'amour et de la
solidarité. Mais nous savons bien que, sur ce terrain comme sur bien d’autres,
nous ne sommes pas égaux. Il y a des manques d’amour et il y a des amours
blessés, bref il y a des blessures d’amour qui n’ont pas guéri. D’ot1 'importance
d’étre si attentifs a cet aspect de la vie de ceux et celles que nous accompagnons
et qui ont peut-étre besoin d’étre écoutés sur leurs amours blessées. Mais, mal-
gré tout, il y a des blessures d’amour tellement profondes qu’elles n’auront pas
le temps de guérir. Il ne nous reste alors qu'a étre la, souvent impuissants, mais
présents, avec toute la chaleur humaine dont nous sommes capables. Il nous reste
la présence, ’écoute et parfois il ne nous reste que le silence attentif ou la priére.

Je vous laisse sur un texte de Montaigne, écrit il y a plus de 400 ans. « Je veux
qu’on agisse et quon allonge les offices de la vie tant qu'on peut, et que la mort
me trouve plantant mes choux, mais nonchalant d’elle et plus encore de mon
jardin imparfait®®. » Ce texte est un des plus beaux que je connaisse sur le rap-
port entre la vie et la mort. Montaigne nous parle d’abord de 'action, de la vie
qu’il faut « allonger » tant qu’on peut et de I'attitude qu’il essaie de développer a
Iégard de la vie et de la mort, une attitude de « nonchalance », c’est-a-dire si je
le comprends bien, une attitude de lacher-prise, de consentement a I’étre. Son
jardin, il veut y travailler tant qu’il pourra, il veut vivre sa vie avec plaisir et
«volupté », mais il ne s’y cramponne pas, comme celui qui a toujours peur de la
perdre. De la son idée de « nonchalance » a I’égard de la mort. Il ne la nie pas, il
reconnait quelle est le terme de notre voyage, inscrite dans notre destin. Ce
serait donc folie de 'oublier et la fuir serait se fuir soi-méme. Mais en attendant,
dit-il, vivons le mieux que nous pouvons et tant que nous pourrons! Clest la
grace que je vous souhaite et je vous remercie de votre attention !
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