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La mort prend la forme
de notre regard

Paul Tremblay

a mort prend la forme de notre regard. ’emprunte ce titre au livre de
Hubert Reeves!'qui paraphrase le poéte Paul Eluard : « Uespace a la forme
de mes regards ».

C’est vrai que la réalité des choses qui nous dépassent prend souvent la forme
de nos regards.

Entre I'espace qui nous donne le vertige et la mort qui nous donne le frisson,
il y a une analogie possible. Reeves écrit : « Avec les nébuleuses et les atomes, avec
tout ce qui existe, nous sommes engagés dans cette vaste expérience d’organisation
de la matiére. Loin d’étre étrangers a I’Univers, nous nous insérons dans une
aventure qui se poursuit sur des distances de milliards d’années-lumiére. Nous
sommes les enfants d’un cosmos qui nous a donné naissance aprés une grossesse
de quinze milliards d’années. Comme dans la tradition hindouiste, les pierres et
les étoiles sont nos sceurs?. »

La mort nous replonge dans ce fleuve de mort et de vie quest I’histoire de
I’Univers, et dont nous ne sortons jamais d’ailleurs, qui nous rend fraternels
avec les pierres et les étoiles qui, elles, sont plus durables que nous, mais qui elles
aussi naissent, vivent et meurent.

La mort apparait comme un trou dont nous cherchons a retracer le contour,
mais dont la réalité elle-méme nous échappe. Un peu comme ces trous noirs de
Pespace, ces régions dotées d’un champ gravitationnel si intense qu’aucun rayon-
nement n’en peut sortir.
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De I’Univers, de la montée de la complexité et de la vie, nous savons si peu.
On dit que les connaissances accumulées aujourd’hui sur Pespace ne rendent
compte que de moins de dix pour cent de la réalité cosmique. Le réel est toujours
au-dela de notre imagination. La physique quantique comme la biologie
moléculaire ont réintroduit le mystere dans la réalité.

De la mort, nous pouvons certes parler. Nous pouvons I'observer cliniquement.
Nous pouvons lutter contre les maladies et les agents de mort. Mais de la mort
elle-méme, nous ne savons rien. Excepté une seule certitude, c’est qu'un jour elle
viendra. « Mais ce n’est encore que pur savoir, savoir lointain, idée flottante, flash
qui passe en lesprit comme une libellule folatre dans I'espace de vos pensées.
Pas de racines en nous. [...] Pas d’émotion, pas d’angoisse. Pur savoir, froid,
éthéré. Et puis, ce jour, tout & coup, une simple parole... Le médecin est la qui vous
palpe, en ce point o1 depuis des semaines une petite grosseur se faisait sensible.
«Madame, vous avez un cancer..., une tumeur... ». [...] Il suffit parfois de peu de
mots pour déchainer 'ouragan. Cette mort, en une fraction de seconde, vient
de déchirer votre ciel. Votre cceur bat la chamade. La foudre est sur vous. Parler de
mort, alors, m’a plus de sens. Ce n’était donc pas ¢a, la mort! Dissertations
ridicules et dérisoires que ces discours tenus. Non ! la mort n’est plus «la mort »!

«C’est moi! moi... qui vais mourir!», comme dit un héros de Malraux.
En un éclair, tout a basculé. La vie qui vous portait au galop recule soudain, loin,
loin, comme s’éloigne la mer. Les choses s’inversent et la vie fait place au
mourir®. » Je pense a ce dernier mot de Philippe Ariés qui, apres avoir écrit
si bien sur la mort, avouait : « On peut avoir écrit mille pages sur la mort, quand
elle vient, on n’en sait rien. »

Il nous reste donc le regard sur la mort. Celle-ci prend la forme de notre regard,
de nos regards.

Je voudrais tenter d’évoquer quelques traits typiques de nos regards actuels
sur la mort, car ces regards changent d’'une époque a une autre. Ils changent
d’une personne a une autre. Notre regard a nous aujourd’hui, si personnel soit-il,
se trouve coloré par l'air du temps, par les mentalités, par les pratiques et les
croyances ambiantes.
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Je traiterai ici de quatre regards typiques sur la mort:

+ ilyala mort vue comme une réalité naturelle;
+ il y ala mort vue comme un geste;
+ iy ala mort vue comme un dialogue;

+ il y ala mort vue comme une traversée.

Mais avant ces quatre regards, notons un premier phénomene, important
mais non pas exclusif, c’est le refus de regarder la mort.

Le détournement du regard ou la mort occultée

Ce qui frappe dans les derniéres décennies, c’est le refus de regarder la mort
en face. C’est le détournement du regard. La mort est devenue le tabou de notre
temps. Il ne faut pas en parler a la télévision le soir, car cela empéche les gens de
dormir. Le cinéaste frang¢ais Romain Goupil a fait un film en 1999 intitulé
« A mort la mort!», qui sest avéré un échec total. « Pas surprenant! de dire le
réalisateur, j’ai utilisé deux fois le mot " mort" dans le titre!»

La mort apparait a beaucoup comme une fatalité qui nous tombe dessus
comme un éclair, comme un drame, comme un meurtre. Mieux vaut ne pasy
penser. Les gens ne veulent pas regarder du coté de la mort, pas plus qu’ils ne
prennent le temps de regarder le ciel étoilé... C’est la mort occultée.

Pourquoi occultée ? Pour diverses raisons. Parce que la mort est pénible. Parce
quon craint la douleur. Parce que 'on se dit qu’il n’y a rien a voir. Quil n'y a rien
a dire. Qu’il 0’y a rien apres. Que la pensée de la mort elle-méme est totalement
vide de sens.

Cela fait plus de trente ans que 'on souligne ce phénomene de I'occultation de
la mort. Il marque tout aussi bien les croyants que les incroyants. En effet, parmi
les gens qui se disent croyants, quasi trois personnes sur dix avouent : « Il y a peut-
étre quelque chose apres, mais je ne veux pas y penser.» La généralisation de
la pratique funéraire de I'incinération — pratique qui connait dans la région du
Saguenay une popularité étonnante, soit pres de 80% des déces contre moins
de 50% a Montréal, en raison notamment de la résistance des communautés
culturelles — peut venir en partie de cette volonté, consciente ou inconsciente, de
détourner le regard de la mort et de tourner rapidement la page.
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Il ne suffit pas cependant de faire le constat de ce regard détourné, comme on
se limite trop souvent a le faire. Ce détournement est encore dominant, mais il
nest pas exclusif. Car il faut tenir compte d’une évolution qui se fait jour et qui
montre que le regard est en train de se modifier. Je souligne trois faits a I'appui
de cette assertion.

Il'y a tout d’abord la multiplication des soins palliatifs pour malades en phase
terminale. On ne compte plus les unités de soins palliatifs dans les hopitaux et
les maisons comme Michel-Sarrazin 2 Québec, Notre-Dame-du-Saguenay a
Chicoutimi, Colombe-Veilleux a Dolbeau. Autour de ces unités et de ces maisons de
soins particuliers se sont constituées partout des équipes de spécialistes, de médecins,
d’infirmiers, d’infirmiéres et des chaines de bénévoles qui répandent partout I'idée et
la pratique d’un accompagnement des malades jusqu’au seuil de la mort.

Il y a, deuxiemement, la haute incidence du suicide chez les jeunes, mais aussi
chez les adultes et les personnes agées. Cela fait que les jeunes et les moins jeunes
se trouvent un jour ou I'autre frappés par la réalité brutale de la mort. Dés lors, on
ne peut plus affirmer, sans nuance, que les urbains d’aujourd’hui, a la différence
des ruraux d’autrefois, n’ont pas ou n’ont plus de contact direct avec la mort.

Il y a enfin la mentalité scientifique qui se diffuse, dans les écoles comme au ciné-
ma et a la télévision. Nous sommes en train de réapprendre que la mort n'est pas seule-
ment une négation de la vie, elle est une étape de la vie. Par le biais des sciences, nous
réapprenons ce que d’autres apprenaient par le contact champétre avec la nature.

Autant d’indices qui montrent que notre regard cherche a apprivoiser cette
réalité troublante et terrifiante de ]Ja mort.

La mort vue comme une étape de la vie ou la mort « naturalisée »

Premier trait typique de notre regard actue] sur la mort: grace notamment a
I'influence majeure des sciences physiques et biologiques, nous sommes de plus
en plus enclins & nous percevoir comme mortels et a nous aimer mortels. On a
tous entendu ce mot de 'humoriste : « La vie est une maladie héréditaire, sexuel-
lement transmise, et mortelle. » Nous savons, comme on dit aujourd’hui, que les
vivants sont un groupe a risque, que ’espéce humaine, comme toutes les especes
vivantes, n’est pas épargnée. C’est la mort « naturalisée », c’est-a-dire assimilée
aux phénomenes naturels.

68 —



Volume 5 » Numéro 2 » 2004

«J’aime visiter le jardin oli reposent les morts, écrit Hubert Reeves. Le cimetiere
est un lieu dense qui invite a la réflexion. Ceux dont les noms apparaissent sur les
pierres vivaient quand nous n’étions pas encore. Les vivants d’aujourd’hui seront
demain en ce lieu. Un siécle suffit a changer les visages. [...]. Les gens meurent,
mais la vie a une facon de continuer comme si de rien n’était. Il faut voir la mort
non pas comme un arrét, mais comme un relais, a 'image du coureur grec qui
transmettait la flamme du feu olympique avant de s’écrouler. Notre vie est
courte mais notre espece est de longue durée. Nous portons la responsabilité des
maillons dans une chaine. [...] Notre rapport a la mort est fondamentalement
double. La repousser le plus longtemps possible mais 'accepter comme une partie
normale de la vie. Il faut que les forces de vie cherchent a gagner, mais il faut
aussi qu’'elles soient vaincues. Se battre avec acharnement pour demeurer dans
Pexistence, et accueillir la mort comme un passage naturel vers on ne sait quoi*. »

Tel est le regard du scientifique aujourd’hui. Notons qu'il est proche de celui du
paysan d’autrefois qui était sans cesse au contact de la mort des plantes, des animaux,
des humains. Qui voyait le cimetiére pres de I'église, au coeur de chaque village.

Bien stir, les gens ne vont plus au cimetiére et bien peu visitent ces tristes
pigeonniers des morts que nous appelons columbarium, dont la vocation symbo-
lique est a peu pres nulle et qui risquent tot ou tard de constituer un embarras
écologique. Il nempéche que la mentalité scientifique ambiante nous donne
progressivement une autre perspective sur la mort.

La science enseignée aujourd’hui dans toutes les écoles secondaires et diluée
dans un bon nombre de films et d’émissions de vulgarisation scientifique donne
a tous un acces nouveau a la réalité de la vie et de la mort. Tous sont initiés ou
peuvent étre initiés a 'histoire de la vie, depuis le big bang jusqu’a 'explosion des
galaxies, depuis la simplicité des premiers atomes jusqu’a la complexité du vivant,
depuis Povule fécondé jusqu’a la naissance et jusqu'a la mort. Certes, la science
peut garder un caractere lointain et froid, mais il reste que la perception de la vie,
comme celle de la mort, se fait aujourd’hui sur cet horizon du fleuve de la vie,
un fleuve immense qui charrie dans ses eaux depuis des milliards d’années la mort
et la vie. La mort apparait des lors naturelle... elle fait partie de Ihistoire du
monde. Elle fait partie de la montée de I’évolution cosmique.
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De ce regard sur la mort « naturalisée » naissent plusieurs attitudes qui peuvent
inspirer tout autant les croyants que les incroyants.

D’abord la possibilité d’une sorte de réconciliation avec 'ordre du monde.
Nous sommes, dans un sens, moins proches de la nature que nos ancétres qui
voyaient le ciel au-dessus de leur téte et la menace des enfers en dessous. Mais,
dans un autre sens, nous sommes peut-étre plus prées queux de la réalité
naturelle. Comme les anciens, nous avons conscience d’étre reliés au ciel, mais
dans un cadre d’une ampleur que jamais personne n’a imaginé auparavant.
Notre vie s’inscrit dans une dimension gigantesque... Nous sommes venus de
'Univers, nous retournerons a I'Univers. Ce regard nous rend non seulement
plus fraternels avec la chaine des vivants et des morts, il nous rend fraternels avec
le cosmos tout entier.

Cette vue que partagent spontanément beaucoup d’incroyants se révele égale-
ment «réconciliante » pour les croyants. Elle les prémunit notamment contre
l'idée fallacieuse et toujours répandue que la mort serait une fatalité divine, une
punition de Dieu... Non, la mort est naturelle. Le récit de la Genése ne parle pas
tant d’une immortalité perdue, mais de I'expérience douloureuse de la mort, de
Paccouchement de la vie. Cette vision de la mort « naturelle » peut aussi inciter les
croyants a ne pas entrevoir 'au-dela uniquement en termes de « sauver-mon-ame »
mais, de maniére plus large et englobante, comme une re création ou irradiation
de tout 'univers.

Ce regard sur la mort comme réalité naturelle ne conduit pas forcément a la
résignation ou a la passivité. Il invite a lutter de toutes nos forces contre le pou-
voir de la mort, avec la volonté de faire reculer ses frontieres autant que faire se
peut. Mais il préserve en méme temps de 'acharnement a vouloir nier la mort;
il conduit, quand tous les efforts s’averent vains, a accueillir et accepter la mort.

Un poete comme Félix Leclerc, dans sa chanson La vie, 'amour, la mort, a
bien vu et chanté ce visage « naturel » de la mort et son indissociable lien avec la
vie et 'amour.
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C’est beau la vie
Comme un neud dans le bois
C’est bon la vie bue au creux de ta main
Fragile aussi
Meéme celle du roi
Clest dur la vie
Vous me comprenez bien

Cest fou la mort
Plus méchant que le vent
C’est sourd la mort comme un mort sur banc
C’est noir la mort
Et ca passe en riant
C’est grand la mort
Cest plein de vie dedans

La mort vue comme un geste ou la mort acceptée

La mort n'est pas seulement un phénomene biologique. Des efforts accomplis
au cours des quarante dernieres années a travers les recherches et les pratiques
entourant Ja fin de I'existence, nous avons appris ou réappris que la mort n’est pas
une simple fatalité, elle est un acte. La mort de I’étre humain est un geste. « On peut
de sa mort comme de sa vie faire une ceuvre, voire un chef-d’ceuvre » écrit le
philosophe Bernard Henri-Lévy®. D’ot1 ce deuxiéme regard sur la mort, C’est la
mort acceptée.

Certes, la mort est toujours triste. Elle n’est jamais la bienvenue. Quel que soit
'age, quelles que soient les circonstances, la mort reste la mort. Je ne peux,
personnellement, acquiescer aux propos trop emballés qui se tiennent parfois au
sujet de la mort. Par exemple, Elisabeth Kubler-Ross ose écrire : « Linstant de la
mort est une expérience unique, belle, libératrice, que 'on vit sans peur ni
détresse®. » Et quand on lui demande si elle-méme a peur de mourir, elle répond
spontanément : « Non, pas du tout; je m’en réjouis d’avance. » Peut-on s’affranchir
a ce point de I’angoisse de la mort?
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Méme si elle est « naturelle », la mort est toujours une désolation sans retour.
Elle vient toujours comme la super contradiction de notre existence. Toutefois,
de cette tristesse du mourir, il est possible de faire une tache, non pas inhu-
maine, mais humaine.

11 est bon et utile de chercher 2 humaniser la mort en atténuant au maximum
la douleur, en favorisant un environnement qui soit imprégné d’humanité, de
tendresse, de convivialité.

Cependant, il faut peut-étre se garder ici de nos images de «la belle mort»,
sorte de modele actualisé de «la bonne mort» d’autrefois. On pourrait devenir,
imperceptiblement, les adeptes du «bien mourir ». En faire une nécessité. Un
programme a suivre. Un protocole obligé. Comme ces proches affairés autour du lit
de la grand-mere de 89 ans qui ne voulait pas du tout mourir mais a laquelle
chacun venait a tour de role chuchoter avec l'insistance de personnes lasses et
fatiguées d’attendre la fin : « Grand-maman, c’est le temps de lacher prise... ».

Gardons-nous de vouloir pour les autres des cheminements que I'on jugerait
souhaitables. Prenant ses distances par rapport au courant actuel qui invite a
accueillir et vouloir sa mort, le philosophe André Comte-Sponville écrit: « Cest
faire beaucoup de crédit a la mort, me semble-t-il, que de la vouloir ; I'accepter suffit,
et vaut mieux. Je la souhaite bien stir indolore, comme nous tous, mais également
imprévue, involontaire, inconsciente, méme, s’il se peut. Cela manque de
grandeur ? Soit. Mais la grandeur m’importe moins, en ce dernier instant, que le
repos. Voir la mort en face ? A quoi bon, s'il n’y a rien a voir ? Se savoir mortel, oui.
Mais se vivre mourant, est-ce bien nécessaire? [...] Je crois assez, en ces matieres,
aux vertus de 'improvisation’. »

Cette réserve mérite d’étre faite. Elle ne doit pas cependant nous arréter dans la
recherche d’'une mort vécue et acceptée comme un geste. Un geste humain. Le
dernier. Pas fatalement le plus grand. Ce nest pas I’heure de faire du panache!
Mais un geste humain, c’est-a-dire, autant que faire se peut, accepté, consenti.

Ce regard sur la mort comme un geste va a 'encontre d’une tendance encore
trés répandue qui fait dire aux gens qu’ils ne veulent pas « voir venir la mort » et
que «la plus belle mort » serait celle qui survient, imprévue, dans le sommeil ou
dans un crash routier ou aérien. Il convient d’interroger cette perception. Non
pas pour la dénoncer comme une aberration ou une régression consentie. De
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quel droit pourrions-nous imposer un regard sur la mort ? Mais on peut au moins
poser la question : Est-ce si vrai que la mort imprévue serait la forme de mort la
plus souhaitable ?

Mesurons ici 'inversion du regard qui s’est produite au cours des siécles. Dans
les litanies de jadis, on priait pour étre délivrés « de la mort imprévue » (de morte
improvisa, libéra nos, Domine). En ces temps-13, la pire des morts, c’était la mort
imprévue.

Il convient de souhaiter que la mort soit humaine. Non pas « préarrangée » ou
programmée, car il y a toujours une grande part d’'inédit et d’imprévisible, mais
pas improvisée, pas totalement inopinée. Bernard-Henri Lévy écrit: « Ce que la
mort a de réellement humain, ce qui distingue la mort d’'un humain de celle d’une
plante ou d’un animal, c’est qu’elle est affaire de conscience et, au fond, de luci-
dité. [...] «Il ne s’est pas vu mourir, il n’a pas vu la mort venir », disent les familles
de celui a qui 'on a menti, ou cru mentir, jusqua la derniére seconde —et cette
Inconscience, cette insouciance de ce qui advient sont censées lui épargner les
affres de la crainte, de 'angoisse, de I'ultime convulsion ou méme de I'espérance.
Eh bien! quelle erreur! dit Burdin. Quel effroyable malentendu! Comme si ces
morts inconscientes n’étaient pas, précisément, les pires... Comme si ce n’était pas
le plus str moyen, justement, de nous rapprocher du non-destin des plantes ou
des animaux... Les animaux meurent. Les plantes meurent. Mais ce qui distingue
les hommes, ce qui caractérise et humanise leur « mourir », [...] Cest ce corps-a-
corps (avec la mort) [...] qui nous laisse le loisir de redouter, refuser, hair, hater,
espérer, bref vivre le moment ultime®. »

Les soins palliatifs ne préjugent en rien de la maniére dont chacun entre dans
son « mourir », mais ils veulent rendre possible la mort humaine, humanisée. C’est
pourquoi ils accueillent, sans arriére-pensées, ces diverses attitudes qui sont typiques
de ’humain devant la mort : redouter, refuser, hair, accepter et espérer. Nulle attitude
nest exclue, nulle n’est plus humaine qu'une autre, nulle n’est incompatible avec la
foi et espérance. Jésus lui-méme, d’apres les quatre récits des Evangiles, est mort sur
un horizon d’abandon — « Pére, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27,46
et Marc 15,34) — un horizon d’acceptation—«Entre tes mains je remets mon
esprit» (Luc 23,46) —et un horizon d’accomplissement et de plénitude — « Tout est
consommeé » (Jean 19,30).
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Un exemple de ce regard sur la mort humanisée, consentie, comme une
ceuvre achevée : la chanson d’Yves Duteil A ma meére.

Elle a fermé sa vie comme un livre d’images
Sur les mots les plus doux qui se soient jamais dits
Elle qui croyait Pamour perdu dans les nuages
Elle a redécouvert au creux du dernier lit

Et riche d’un sourire au terme du voyage

Elle a quitté son corps comme on quitte un bateau
En emportant la paix, gravée sur son visage
En nous laissant au ceeur un infini fardeau

Comme autour d’'un chagrin les voix se font plus tendres
Un écrin de silence entourait nos regards
Les yeux n’ont plus besoin de mots pour se comprendre
Les mains se parlent mieux pour se dire au revoir

La mort vue comme un dialogue ou la mort « parlée »

Dans le prolongement de la mort acceptée comme un acte, comme un geste
humain, certains invitent a aller plus loin, & faire un pas de plus: faire de la mort
un dialogue. Dialogue avec les survivants, dialogue avec ceux qui nous ont
précédés dans la mort. C’est, au-dela de la mort vécue, la mort « parlée ».

Hubert Reeves écrit : « En disant a ma mere mourante : " Ca va aller mieux...
tu verras ", je me sentais mentir. Il aurait fallu dire le contraire : " Tu vas mourir;
parlons-en ! "%

Dans cette perspective, accompagner une personne dans son avant-derniére
heure, C’est rassembler en elle une parole enfouie, s’en saisir, la porter au-dehors
vers les autres — C’est faire venir a la lumiére ce qu’elle ne peut ou ne veut pas encore
dire. « Quest-ce qu'un homme ? Une 4me. Mais qu'est-ce qu'une ame ? Un mixte
de regard (Levinas) et de parole (Freud, Lacan) » écrit Bernard-Henri Levy'®.
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Cette fagon de voir la mort comme un dialogue, comme une conversation
vient a Pencontre d’un courant marqué qui tend a affirmer que la voie
«courageuse et admirable » de mourir, Cest de se retirer en silence, pudiquement,
sans rien dire. Comme le vieux loup qui s’en va sans avoir gémi. Comme I’ame
forte qui s’éteindrait ou se donnerait la mort sans avoir parlé.

Le suicide apparait alors comme un dialogue volontairement interrompu.
Mais le suicide, c’est encore un cri. Un cri de détresse. Les gens ne se suicident pas
pour mourir mais parce qu’ils sont dans un tragique chagrin. Fin de conversation
honteuse, disait-on autrefois, fin de conversation courageuse, tend-on a dire
aujourd’hui. Ni l'une ni l'autre, écrit avec justesse André Comte-Sponville: « Le
suicide n’est ni 'infamie que certains condamnent ni 'apothéose dont d’autres se
réclament. Evitons louanges et diatribes. Le suicide n’est ni un sacrilége ni un sacre-
ment, ni une apothéose ni une apostasie. C’est un chemin de traverse, simplement,
le plus bref, le plus radical, une échappée sur rien, une anticipation de I'inéluctable.
Cest le raccourci définitif!!. »

Il faut respecter ces choix. Si grandeur il peut y avoir, quelle misére aussi
habite ces raccourcis. Quel contraste avec les morts effectivement parlées, réelle-
ment vécues, qui sont 'occasion d’un échange entre étres vivants. Ces dialogues
autour de la mort, quand ils sont possibles, se révélent riches et consolants pour
le mourant et pour les survivants. Les confidences entendues Iattestent : « Je suis
heureux d’avoir vécu ces moments-1a »; «Je ne savais pas que I'on s’aimait a ce
point»; «Ce qu'on s’est dit des choses... simplement & travers nos mains, son
regard, nos silences ! »

Quand la mort est ainsi parlée, elle devient comme une conversation inter-
rompue. Interrompue pour de bon pour ceux qui ne croient pas en 'au-dela, mais
dans la tendresse et l'intensité des derniers mots. Interrompue mais non pas
achevée pour ceux qui esperent un au-dela. La conversation pourra continuer...
autrement. Comme si on se disait : « A la prochaine fois ! »

Je veux noter ici 'importance que revét le dialogue avec les morts, avec ceux
et celles qui nous ont précédés. Dans une enquéte aux Etats-Unis, qui remonte
a 1976 et qui comportait une donnée que I'on ne trouve pas dans les enquétes
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plus récentes sur la croyance en I'au-dela, Andrew Greeley'? notait que 25 % des
Américains disaient avoir des contacts avec les morts. Notons que 'enquéte ne
permettait pas de préciser la qualité de ces « contacts avec les morts ». Etait-ce la
sensation d’une présence ? Etait-ce dans un réve ? Etait-ce dans une expérience
«spirituelle » de priere ? Rien ne permet de le dire. Mais cette donnée d’enquéte
rejoint 'expérience souvent relatée par des gens qui disent de leurs défunts: «Je
continue de lui parler » ; « Elle est encore avec moi» ; «Je la prie souvent ».

Il y a quelque chose dans cette expérience qui fait voir la mort comme une
conversation continuée « autrement ». Les personnes décédées deviennent comme
des liens essentiels avec 'au-dela. Comme des étres d’éternité.

Une illustration de cette vision de la mort comme dialogue interrompu: la
chanson de Marie-Denise Pelletier intitulée La lettre. Uauteure imagine que son
ami décédé lui écrit une lettre de 'au-dela.

A la fin, je n’avais plus la force d’écrire
Tout juste le courage de souffrir
Cest tard, mais j’te 'envoie quand méme
Mon poéme, mon requiem
Dans le courrier de I'éternité
Pour te dire que je t'aime

Jai de bonnes nouvelles pour toi, Marie
Cest de ce coté-ci de la vie
Que l'on guérit
J ai de bonnes nouvelles pour toi, Marie
Cest de ce coté-ci de la vie
Que lon guérit

La mort vue comme une transformation ou la mort traversée

Quatriéme regard sur la mort: celle-ci peut étre vue comme un passage, une
mutation, un accouchement. Chumain qui meurt devient alors comme le cocon
qui devient papillon, comme le foetus qui sort du sein maternel, a travers cris et
larmes, pour s’ouvrir sur un monde tout autre. Nous naissons avec deux maladies
incurables: la vie, qui est toujours fatale, et 'espoir qui n’est pas guérissable.
Lespoir et 'espérance font envisager la mort comme une traversée.
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La traversée peut s’ouvrir sur des réalités diverses. Elle peut déboucher sur une
renaissance, une réincarnation. Comme la flamme de la bougie qui se transmet a
une autre bougie, a une autre bougie, dans une longue succession qui conduit au
nirvana, état de sérénité supréme, fusion de 'ame individuelle et de I'ame collective,
comme la poupée de sel qui se fond dans I'eau.

La traversée de la mort peut déboucher sur une naissance, non pas a une autre
vie, mais a la vie pleinement épanouie. C’est la mort transformation, la mort
résurrection. Dies natalis disaient autrefois les chrétiens parlant du jour de la
mort. Jour natal, comme si cette vie était prénatale, comme I'embryon de la vie
pleinement accomplie. Le chrétien en effet ne croit pas en la vie apres la mort;
il croit en la vie, 'unique vie qui se transforme et se déploie jusque dans l'irradia-
tion de I'Univers.

Cette vision de la mort ne vient pas lever le voile de douleur et de peine qui
entoure la mort. Attention ici a vouloir & tout prix masquer ce visage douloureux
de la mort. Comme cette histoire, tristement drole, d’une équipe de télévision
venue tournet, a ’hopital, un film «sur la mort» et demandant, pour cela, une
mort fraiche, joyeuse, optimisée a souhait, une mort radieuse en somme, ot
méme les infirmieres danseraient dans les couloirs'>. Comme ces croyants qui
voudraient a tout prix nous faire chanter Alleluia! autour des malades mourants
et autour des cercueils. Quand les gens sont au pied de la croix, quand ils sont a
pleurer un ami qui meurt ou vient de mourir, ils ont du mal a entendre les
rumeurs de la résurrection. Ils butent sur le mur de la mort; ils sont encore insen-
sibles au tombeau ouvert et n’ont pas encore envie de chanter I’ All¢luia. Jean
Sulivan, 'auteur frangais, prétre, écrit, au sujet de la mort de sa meére : « La raison
était en déroute. Etrange chose, C’est le silence de ma mére... qui commengait 3
me faire signe... Il me semblait qu’en butant sur le mur de la nuit et de I’'abandon,
elle, la simple, m’enseignait ce que je ne savais quabstraitement en paroles et en
littérature, que la foi se jouait a une tout autre profondeur que celle de nos idées,
habitudes ou sentiments et que le oui ou le non véritables n’épousaient peut-étre
pas nos adhésions ou nos refus d’hommes bien portants et bavards. »

Pour illustrer ce regard sur la mort vue comme une traversée, je citerai la
chanson de Céline Dion Vole, chanson écrite pour la mort d’une petite de ses
proches, qui évoque cette symbolique de « 'autre rive ».
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Vole vole petite flamme
Vole mon ange, mon dme
Quitte ta peau de misére
Va retrouver la lumiére
Deviens souffle, sois colombe
Pour t'envoler
Quitte ton corps et nous laisse
Qu’enfin ta souffrance cesse
Va rejoindre autre rive
Celle des fleurs et des rires

Conclusion : humaniser la mort

La mort prend la forme de notre regard. Elle prend aujourd’hui notamment la
forme de ces quatre regards: une réalité naturelle, un acte humain, un dialogue
interrompu, une traversée.

Chacun de ces regards essaie de sonder quelque chose de la réalité de la mort.
Aucun de ces regards n’appartient de soi ni exclusivement aux croyants ou aux
incroyants. Les uns et les autres partagent ou peuvent partager quelque chose de
ces regards, en les colorant de leurs croyances propres.

Ces divers regards nous invitent a écarter certaines représentations de la mort
qui circulent toujours dans notre culture : la mort épouvantail, la mort tabou, la
mort punition, la mort résignation, la mort pur silence, la mort jubilation obligée.

En terminant, je veux redire quil n’existe pas, me semble-t-il, de modele de
belle mort. Il n’y a pas de bonne facon de mourir. Pas plus qu'il n’y aurait, spécifi-
quement ou exclusivement, une maniere chrétienne, ou paienne, ou bouddhiste
de mourir. Chaque fois, c’est un humain qui meurt et pour chacun, mourant ou
survivant ou soignant, il y a la tiche d’humaniser la mort, autant que faire se peut,
en lien avec ses croyances.
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