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Guy Bourgeault

’est avec « crainte et tremblement » que j ose discuter dans les pages qui
Csuivent, de I'extérieur, de quelques questions d’ordre éthique touchant
les soins palliatifs. J’ai le plus grand respect pour ceux et celles qui interviennent
comme professionnels ou comme bénévoles, non pas dans le champ des soins
palliatifs, comme on dit parfois, mais plutét dans un certain esprit et dans une
perspective particuliere, selon une certaine philosophie de présence et d’attention
dans le soin et le soutien apportés a des personnes dont la mort est annoncée
comme prochaine. Les pratiques dites de soins palliatifs et leur institutionna-
lisation me paraissent toutefois soulever des questions qui sont généralement
éludées. J’ai choisi—devoir d’insolence découlant du respect affiché plus
haut? — de mettre en débat quelques-unes de ces questions.

Note liminaire

Je ne connais des soins palliatifs tels qu’ils sont institués que ce que j’ai pu en
lire & loccasion et surtout en entendre dire dans le contexte de séminaires de
bioéthique auxquels ont participé, au fil des ans, des personnes qui y sont forte-
ment engagées. Certains des propos tenus m'ont paru simplifier de facon abusive
les rapports complexes qu’entretiennent entre eux les soins palliatifs et une inter-
vention thérapeutique pouvant aller jusqu’a 'acharnement, comme aussi entre le
care et le cure, et placer en outre 'éthique—ce que jappellerai le bon droit
éthique—d’un seul coté de la cloture, condamnant et vouant a la géhenne les
dévoyés de I'autre clan. L'étroite alliance, au cours des derniéres années, entre soins
palliatifs et bioéthique, les soins palliatifs paraissant étre le lieu par excellence

a. Lo présente contribuiion reprend les propos d'une conférence présentée lors du 14¢ congrés du
Réseau de soins palliatifs du Québec, a Montréal, le 1¢ avril 2004.
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d’une mise en ceuvre réussie de l'esprit
et des principes ou des grandes orienta-
tions de la bioéthique dominante, doit
étre soumise a un examen critique. En
outre, bien des propos lus ou entendus
ont suscité chez moi 'étonnement:
éludant les questions politiques, ils
s'inscrivent pourtant, et trés manifes-
tement, dans des luttes de pouvoir
auxquelles ils renvoient. Enfin, j’ai aussi
per¢u dans certains discours le ton
d’une sorte d’expertise sur les questions
de vie et de mort qui ne saurait étre, a
mon sens, que fallacieuse prétention.

Jestime, en effet, que I'unicité de la
vie et de la mort humaines, de chaque
vie et de chaque mort, rend vains a
'avance tout effort d’expertise externe
et toute tentative de maitrise, voire
méme de soutien ou, si 'on prend les
mots dans leur sens propre, d’accom-
pagnement. « Chacun de nous est le
premier a mourir », rappelait lonesco
dans Le roi se meurt. Comme chacun
de nous a été le premier a vivre, a
apprendre et & connaitre, a aimer. En
outre, on ne meurt qu'une fois®,
irrémédiablement. Et seul. Sans étre
«accompagné » dans le saut ou dans le
passage de l'ultime frontiere. Je

reviendrai plus loin sur ce theme;
pour le moment, je ne fais qu'annon-
cer mes couleurs.

Jestime aussi que les réalités
humaines, y compris I'expérience de
Papproche de sa mort, sont toujours
multidimensionnelles et que le jeu des
interactions qui s’y jouent selon des
dimensions multiples est d’une foi-
sonnante complexité. Aussi les réalités
humaines—et cela vaut pour tout ce
que nous appelons le réel en général —
ne peuvent-elles jamais étre appré-
hendées dans leur totalité. D’ou le
mensonge ou a tout le moins le
malentendu des approches dites glo-
bales qui ne sont jamais et ne peuvent
étre que partielles et méme partiales.
D’ott Pirrémédiable incertitude a
laquelle nous sommes livrés dans
notre pensée et jusque dans nos déci-
sionst. D’ou les ambiguités, toujours,
des actes. D’ou, enfin, les tensions et
les luttes dans lesquelles nous nous
trouvons engagés, parfois sans I'avoir
voulu. Je reviendrai également sur ces
themes. Je voulais dire ici, d’entrée de
jeu, ce qui sous-tend les interrogations
et les réflexions présentées dans les
pages qui suivent.

b, Viadimir Jankelevitch écrit de la mort qu'elle est une expérience «sémelfactive » :
la Mort, Paris, Flammarion, 1966, p. 106-203.

c. é/oge de l'incertfitude, Montréal, Bellarmin, 1999.
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La structure d’un livre publié tout
récemment! me servira de cadre pour
la présentation de ces questions ou
réflexions et pour leur discussion: le
dit et le non-dit, le contredit, U'interdit,
devant I'inédit.

Le dit, souvent redit,
et le non-dit:
Péludé des discours

Du dit et du redit des discours tant
de la bioéthique dominante (ou dans
ses courants dominants) que des
tenants des soins palliatifs, je retien-
drai ici deux themes majeurs : celui de
la dignité de la personne et du devoir
qui en découle de respecter ses droits,
notamment son droit de s’auto-
déterminer ; celui d’un devoir de bien-
faisance qui se fait compassion et care,
a la fois souci et soin(s). Et, a la ren-
contre de ces deux thémes, le souci de
la qualité de la vie. Comment ne pas
étre d’accord avec la reprise des
refrains connus sur ces sujets ? Inutile
des lors de les reprendre. Je m’inté-
resserai plutodt au non-dit: a ce qui est
omis ou éludé, dont la reconnaissance
serait source de tensions, voire de con-
tradictions; et c’est peut-étre pour-

quoi on s’interdit d’y entrer ou méme
d’en prendre acte tout simplement.

Au préalable, je veux dénoncer le
simplisme des catégorisations sous-
jacentes aux oppositions, évoquées
déja, entre soins palliatifs et interven-
tions thérapeutiques, entre care et cure.
Qui porte sur les pratiques médicales
un regard tant soit peu attentif aura
tot fait de noter quelles sont massive-
ment palliatives, de Paspirine ou du
viagra au traitement des allergies et
des problemes de santé mentale et au
recours a tant de protheses de tous
genres qui ne font guere, sans guérir,
qu'aider a vivre sans trop souffrir. Cela
vaut méme pour des pratiques jugées
plus audacieuses et novatrices, au
point qu'on parle parfois de miracle:
la génétique n’a finalement apporté
jusqu’a maintenant, sur le plan médi-
cal, que la possibilité
naissance a des enfants qui dévelop-

’éviter de donner

peraient ou pourraient développer
certaines maladies, ou de pallier plus
tard certaines insuffisances ou carences
d’un organisme qui demeure malade.
La maladie et la non-perfection font
encore partie de la vie et méme de la
santé entendue comme capacité de

d. Ethiques. Dit et non-dit, contredit, inferdit, Québec, les Presses de I'Université du Québec, 2004,
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vivre en faisant face a ce que l'on
appelle communément les exigences
de la viet. Mais je sais bien que les
mots «soins palliatifs» renvoient,
dans l'usage courant, aux soins
prodigués aux seules fins d’aider des
personnes a vivre les derniers moments
de leur vie dans la dignité et, dans la
mesure du possible, sans douleur
sinon sans souffrance.

Ce dont on ne parle pas, ce quon
semble oublier, peut-étre méme vou-
loir oublier: tant de choses, ma fol.
Jen retiens deux, de nouveau. D’une
part, les soins palliatifs, entendus
comme je viens de le rappeler, sont
luxe et privilege de riches, la tres
grande majorité des humains mou-
rant, sans étre accompagnés ni entou-
rés de soins, dans Pabsurdité des
guerres et des cataclysmes, dans le plus
grand dénuement et sans médication
aucune. Mais quand méme, en cer-
tains cas, devant les caméras et, par 13,
dans le confort de nos maisons bien
calfeutrées. Il y a en cette matiére de
criants clivages entre pauvres et riches
a 'échelle mondiale comme a Pinté-

rieur de toutes les sociétés, fussent-
elles riches. D’autre part, les pratiques
des soins palliatifs imposent aux privi-
légiés qui peuvent en bénéficier 'im-
pératif ambigu d’une « bonne mort».
Cela ne va pas sans entrainer tensions
et contradictions, et parfois I'interdic-

" tion comme refus de considération —

ce que je tente de montrer dans les
deux sections suivantes.

Le contredit:
tensions et contradictions

Tensions et contradictions traver-
sent les soins palliatifs institués: les
pratiques et les services ou autres
structures. J’en donne, une fols
encore, deux illustrations: le retour du
controle, par 'impératif de la « bonne
mort», dans le soutien apporté aux
personnes qui vivent les derniers
moments de leur vie; le paradoxe,
voire la contradiction d’une attention
accordée, dans ses derniers moments,
a une vie dont le déroulement fut livré
dans sa majeure partie aux caprices de
ce qu'on présente comme la rationalité
et les impératifs du marché du travail.

Je m’explique.

e Sans entrer dans le débat sur la santé et ses définitions, je renvoie ici & Georges Canguilhem :
le normal et le pathologique, Paris, PUF (1966] 1994, = Sur les rapports enire santé ef maladie,
j'ai exprimé ma position dans : Daisaku lkeda, René Simard, Pour un nouvel art de vivre.
Entretiens sur la vie, la santé, I'éthique biomédicale et I'éducation, Montréal, les Presses de

I'Université de Moniréal, 2001, p. 89-98
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Dans les discours dominants tant
de la bioéthique que des soins pallia-
tifs, on place généralement les inter-
ventions médicales dites curatives ou
thérapeutiques sous le signe du pou-
voir et d’un controle éventuellement
acharné exercé a V'aide d’'un arsenal
sans cesse plus riche de technologies
qui semblent devoir a la fois se com-
plexifier et s’affiner toujours, instru-
ments de la volonté de puissance d’un
surhomme nietzschéen. Les pratiques
de soins palliatifs, pour leur part,
seraient animées par ’humble souci
de soutenir, en accompagnant, son
prochain. Je donne dans la caricature ?
Sipeu! D’un c6té, le refus de la condi-
tion mortelle des humains ; de autre,
son acceptation. Mais aussi, dans cette
apparente acceptation, le souci, voire
I'impératif, de la «belle mort» par
lequel se trouve réintroduite subrep-
ticement la volonté de contréle sur la
vie jusque dans ses derniers moments.

Quelques mots, ici, sur le theme du
tabou de la mort, théme inlassable-
ment récurrent depuis au moins trente
ans dans les discours des soins palliatifs
comme de la bioéthique dominante.
Les propos de Philippe Aries sur «la

mort interdite» constituent une
référence obligée de ces discours sur le
déni de la mort’. Pourtant, le journal
télévisé nous la donne chaque jour a
voir et a revoir. Pourtant, depuis vingt
ans, le Certificat de thanatologie de
P'UQAM, puis le Dipléme en études
interdisciplinaires sur la mort et la
revue Frontiéres—de la méme institu-
tion —en discutent sans cesse et sous les
angles les plus divers. Pourtant, dans
les institutions et services de soins
palliatifs, on «accompagne» les per-
sonnes qui sont entrées, devant la mort
toute proche, dans la «phase termi-
nale» de leur vie en méme temps que
de leur maladie. Mais peut-étre «la
logomachie et les déchainements ver-
baux», pour reprendre les mots de
Philippe Druet, ne brisent-ils pas ce
déni: «la répression, fait-il observer,
s’exerce autant par exceés que par défaut,
par le bavardage que par le silence »8.

Les discours tenus sur une mort
quon cherche de diverses facons a
apprivoiser et, plus encore, a rendre
belle et bonne me paraissent toujours
Ce jappelle ici
I'impératif de la belle mort s’inscrit
dans la série—et dans logique—des

suspects. que

f. Philippe Arigs. Essais sur Ihistoire de la mort en Occident du Moyen Age & nos jours, Paris,

Editions du Seuil, 1975 Voir nofamment p. 10.

g.  Philippe Druet. «Pour vivre sa mort. Ars moriendi», Paris, lethielleux / Namur, Culture et vérité,

1975, p. 51-72.
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impératifs de la vie, de la santé, du
bonheur & tout prix": I'important, la
vie, la santé, le bonheur, « Cest d’étre
bien dans sa peau!» Les discours
d’Elisabeth Kiibler-Ross et de tant
d’autres apres elle sur la mort comme
«derniére étape de la croissance»' et
sur la paix d’une acceptation résignée
ne peuvent étre que « manieres de par-
ler », dirait Jankelevitch/. «Linstant
inénarrable » de la mort, affirme-t-il
avec vigueur, échappe a nos catégories
de pensée.

Finalement, le déni de la mort, face
cachée de la volonté de contrdle sur
la vie, n'est-il pas tout aussi présent
chez celui ou celle qui refuse d’en voir
I'horreur ou le non-sens® que chez le
médecin qui s’acharne & y faire obstacle ?

La contradiction notée parait
d’autant plus grande que les «soins
palliatifs », comme souci institution-
nalisé de la vie et de sa dignité en tant
que vie personnelle, ne portent que
sur les derniers jours d’une vie dont la
dignité fut peut-étre chaque jour niée
ou du moins attaquée au fil des ans.
Je ne ferai qu'évoquer ici les propos
de Hannah Arendt sur la vie et le
travail. Celui-cl, fait-elle observer, a
en quelque sorte envahi toute la vie—
il a méme, si je peux utiliser cette
expression, avalé la vie—en empé-
chant le repos et la contemplation,
mais aussi en réduisant au rang et au
statut de travail (d’esclave) ce qui était
et pourrait (devrait?) étre encore
I'ceuvre de l'artisan ou de lartiste et
encore de l'ouvrier, et action poli-

h. Sur ce theme : Ethiques (cidessus, nole 4), p. 47-55.

i.  Elisabeth KiblerRoss. les derniers instants de la vie, Genéve, labor et Fides, (1969) 1975 ;
et la mort, étape de croissance, 1977 ; voir aussi sa conlribution & I'ouvrage collectif sur
«l'accompagnement des mourants », publié dons Approches, cahiers 32-33, en 1981 el 1982, -
J'ai présenté ma crifique de cette vision des choses dans ['éthique ef le droit face aux nouvelles
technologies biomédicales, Bruxelles, De Boeck — Wesmael / Moniréal, les Presses de |'Université
de Montrgal, 1990, p. 141 ; toute la deuxiéme partie de ce livre, « Autour de la vie et de la
mort : enjeux ef repéres &thiques et juridiques», p. 110-175, est consacrée & I'analyse ef & la

discussion des questions ici évoquées seulement.

i.  Ou encore métaphore et parabole : Viadimir Jankeleviich, Lo Mort (ci-dessus, note 2), p. 213.

k. JeanPaul Sartre. ['Etre et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943,
notamment p. 630-632 ; aussi Carnels pour une morale (1947-1948), Paris, Gallimard /NRF,

1983.

[, Hannoh Arend:. Human Condition — 1958 ; en francais, la condition de I'homme moderne, Paris,

Calmann-lévy, 1961.
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tique!. Pour Hannah Arendt, c’est dans
I'ceuvre et plus encore dans action
que la personne s’engage comme per-
sonne ou comme sujet-acteur pour
donner sens a sa vie en méme temps
qua la cité qui est toujours a cons-
truire et reconstruire. Dans le travail,
lesclave doit se soumettre au sens
imposé — ou aux objectifs, au plan, etc.
— en méme temps quaux directives
données. Nous sommes tous devenus
des travailleurs, poursuit-elle — le plus
souvent sans travail proprement dit.
Aujourd’hui, tout un chacun, fat-il
enseignant ou intervenant social,
«va au travail» et méme le premier
ministre du Québec « fait son travail ».

Comme si 'important était de
«gagner sa vie», et non de pouvoir
effectivement lui donner un sens.
Socrate, Jésus, Martin Luther King et
tant d’autres, pourtant, ont jugé
devoir placer au-dessus de la vie le
sens qu’ils voulaient lui donner — pour
eux-mémes et peut-étre, en méme
temps, pour les autres.

Mais peut-étre que les soins pallia-
tifs tels qu’ils sont institués, méme
s’ils ne s’intéressent directement a la
dignité ou a la qualité de la vie qu'en
ses derniers moments, constituent-ils
finalement dans nos sociétés un rappel
des exigences, a conjuguer a tous les
temps, d’une vie digne.

Linterdit ou
ce qu'on se refuse d’explorer

Pour éviter d’affronter les contra-
dictions, il semble qu’on s’interdise
parfois d’explorer certaines terres. J’en
donnerai, cette fois, trois exemples:
le refus de I'agonie et du non-sens de
la vie et de la mort; le luxe des soins
palliatifs et les exclus; les luttes de
pouvoir menées au nom de la compas-
sion.

Quelques mots seulement au sujet
du premier interdit noté, plus prés de
la thématique, abordée plus haut, du
déni de la mort. Ce déni peut s’expri-
mer aussi sur le mode du refus de
I'agonie (du mot grec agonia, la lutte,
le combat) et du non-sens, refus au
moins implicitement contenu dans ce
que j’ai appelé plus haut le contrdle
exercé par I'impératif de la «bonne
mort ».

J’ai aussi fait état plus haut du luxe
que constituent les soins palliatifs
institutionnalisés a I’échelle mondiale
comme a celle des sociétés, méme
riches. Je n’y reviens que brievement,
et cette fois sous la forme d’une ques-
tion: A qui sont en pratique réservés
les soins palliatifs? 11 semble bien
que n'y peuvent avoir réellement
acces chez nous que les personnes
qui ont déja connu, malgré les diffi-
cultés éprouvées, une certaine « bonne
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fortune » et une certaine douceur de
vivre. En sont exclus — oh ! non pas en
droit, mais en réalité —tous les exclus,
ou presque. On ne trouve guere d’iti-
nérants ou de sans-domicile dans les
centres et services de soins palliatifs,
bien qu’il s’agisse,
de services publics. Je n’ai rien d’autre
a proposer ici qu'un constat et des
questions. Je souhaite toutefois qu’on
ne refuse pas de voir ce qui a cours et

en principe,

quon ne glisse pas de nouveau les
questions suscitées par ce constat,
discrétement, sous le tapis.

Des luttes parfois rudes pour la
défense et la promotion—on aurait
écrit jadis : pour la défense et I'illustra-
tion —des soins palliatifs sont menées
par certains de ceux et celles qui s’y
engagent en vertu et au nom d’un
souci et d’un devoir de compassion a
I'endroit des personnes qui vivent les
difficiles derniers moments de leur
vie. Sans merci pour les autres promo-
teurs et sans compassion pour ceux et
celles dont on pourrait croire qu’ils
représentent et défendent les intéréts.
Par-dela le jeu de mots, c’est le jeu des
rapports institutionnels d’intéréts et
de pouvoirs entre les services et les
groupes de professionnels que je veux
évoquer ici. Les services ou unités de
soins palliatifs n’échappent pas & ces
luttes intestines qui déchirent souvent

les institutions et les organisations.
Ne faudrait-il pas transformer la
dynamique de ces rapports guerriers
pour faire en sorte que le souci de
lautre et du respect de sa dignité, la
compassion et — je préfere quant a moi
ce mot — la solidarité en acte puissent
se vivre et sexercer plus largement
dans le systeme des services de santé
et dans les institutions, mais aussi
dans la société, c’est-a-dire chez ceux
et celles qui sont a la fois les citoyens et
les contribuables? Sinon, nous en
resterons, en ce qui a trait aux soins
palliatifs comme en tant d’autres
matieres, au jeu cruel du luxe des uns
grace a I'exclusion des autres, a tout le
moins au prix de leur exclusion.

Devant I'inédit
ou 'unicité de toute vie
et de toute mort

«Chacun de nous est le premier a
mourir», ai-je rappelé plus haut en
citant Ionesco. J’ajoutais alors : et seul.
Un ajout encore: le seul. D'ou la
richesse et 'ambiguité entremélées de
I'accompagnement des personnes
dontla mort est, clairement annoncée,
prochaine. Accompagner. Est-ce seu-
lement possible? Maniere de dire,
dirai-je en faisant écho aux mots de
Jankelevitch : métaphore, parabole.
Car on n’accompagne pas vraiment la
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personne qui approche de sa mort ou
sent sa mort venir, approcher. On ne
fera évidemment pas avec elle le saut
final. Du moins pas tout de suite. Mais
il y a plus: méme sur la route qui y
mene, 'accompagnateur — qui n’est ni
Porganisateur de 'excursion (le G.O.
des clubs Med) ni méme le guide — fait
un autre voyage que celui de 'accom-
pagné; il vit Pexpérience intérieure de
son propre cheminement vers la mort
qui sera la sienne et non plus celle
d’un autre.

Cest pourquoi je préfere parler
plutot de présence a l'autre. Mais il
s’agit la encore d’'une maniere de dire
approximative et ambigué: on n’est
jamais présent vraiment qu’a soi dans
la présence a 'autre. Bien que la ren-
contre de I'autre hors de soi suscite et
provoque la rencontre de l'autre en
soi™—cela, chez les deux sujets sans
doute.

Je veux rappeler par ces propos qui
ne sont pas que jeux de mots I'unicité
et, partant, Pirrévocable solitude de
toute vie humaine et de toute mort.
Accompagnant ou simplement pré-
sent —les doute

deux mots sans

tentent maladroitement d’approcher

une réalité sur laquelle nul n’a prise et
qui est donc finalement indicible—
lors des derniers cheminements
d’une autre personne, je n'en peux
rien connaitre vraiment. M’échappent
et m’échapperont jusque par-dela la
fin la paix de l'autre dans son éventuel
abandon comme la souffrance de son
combat, et peut-étre paix et souf-
france, abandon et angoisse sont-ils
indissociablement et inextricablement
entremélés. Le respect de laltérité
passe par la conscience et ’acceptation
de l'incertitude a laquelle je suis livré
par mon extériorité par rapport a
I'expérience de l'autre, ou mon altérité.
Aussi mes interventions apaisantes
pourront-elles troubler. Et mon trou-
ble, éventuellement réconforter. Qu'en
pourrais-je savoir ?

Enseignant depuis plus de quarante
ans, je ne sais toujours pas ce quap-
prennent les étudiants avec lesquels
jinteragis. Je n’ai a ce sujet qu'une
certitude : ils apprennent autre chose
que ce que je crois savoir moi-méme et
que je tente de dire. Devant moi ou a
coté de moi, en ma présence, ils
empruntent intérieurement d’autres
chemins que les miens, et parfois ils

N

me donnent a entrevoir dans leurs

m. Je renvoie le lecteur, & ce sujet, qu beau livie de Pierre Ouellet, le sens de ['autre.
Ethique ef esthétique, Montréal, Editions Liber, 2003.
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questions ou dans leurs propos résolus
ce qu'on ne peut sans doute voir que
dans les perspectives de leurs propres
sentiers. Il est bon, j’en suis convaincu,
que je ne sache pas, que je ne puisse
pas savoir. Cela me tient en éveil dans
la poursuite de mes propres démar-
ches. Cela m’empéche de me leurrer
en interprétant leurs propos, ou méme
leurs réactions simplement, a partir de
la ot1 je suis et par conséquent dans la
perspective qui est la mienne. Cela me
rappelle que je ne suis pas dieu, ni
seigneur ni maitre.

D’ou le devoir de distance en méme
temps que de proximité. A une jeune
femme qui venait de perdre ’homme
qu’elle aimait, je ne sus un jour que
dire: «Je ne sais pas. Je nal rien a
dire. » Plusieurs années plus tard, lors
d’une rencontre fortuite, elle m’a rap-
pelé ce moment et ces quelques mots
plats: «Tu sais, ces mots ont été les
plus sensés et les plus signifiants de
tous ceux que j’ai pu entendre de jour-
la.» Pourquoi? Je ne sais pas. Je n’ai
pas a savoir.

Sans chercher a conclure...

La vie est aujourd’hui placée sous
le signe du contrédle, du moins de la
volonté de controle, plus et plutot
que sous celui de la liberté, du risque,
de I'ouverture a I'inédit dans I'appri-
voisement de Pincertain. Et, dés lors,
sous le signe aussi de la prévention — de
tout mal — plus que de la prévenance®.

Malgré les questions et parfois les
réserves exprimées plus haut, je veux
dire en terminant mon admiration
et ma reconnaissance a toutes les
personnes qui, dans les services et les
pratiques de soins palliatifs ou ailleurs
et autrement, sont soucleuses de la
vie et du respect de sa dignité, et
prévenantes.

n. Sur ce théme de la prévention et de la prévenance : Guy Bourgeault, Ethiques (cidessus, nole 4),
p. 7071, en conclusion d'un chapitre sur les rapports et les tensions entre la recherche de la

séeurité et I'exercice toujours risqué de la liberie
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