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Des heures précieuses en compagnie
d’une femme remarquable :

Entrevue avec Luce Des Aulniers*

Johanne de Montigny

onnaissez-vous Luce Des Aulniers, anthropologue ? Si oui, vous allez une

fois de plus vous régaler de la richesse de ses propos ; si non, je vais vous
faire découvrir une pensée originale puisqu’elle nous améne avec adresse sur des
pistes moins fréquentées. A mon avis, Luce est une femme exceptionnelle, la
maman d’Antoine et aussi ce professeur universitaire dont les étudiants raffo-
lent. Elle est une intellectuelle comme il s’en fait trop peu, avec du cceur au ven-
tre; je le sais pour l'avoir suivie dans ses entrevues médiatisées, ses conférences,
ses enseignements. Nous avons raison d’étre fiers de notre anthropologue
québécoise et nous sommes privilégiés de I'avoir comme mentor puisqu’elle
produit un éclairage éblouissant dans notre collectivité et ailleurs. J’irai jusqu’a
dire que, sans ses initiatives au Centre d’études sur la mort & I'Université du
Québec a Montréal (UQAM), le mouvement des soins palliatifs n’aurait pu
évoluer avec pareille ascension ; elle est la fondatrice d’un programme d’études
comme il ne s’en était jamais fait ailleurs dans le monde. C’est une femme qui
ne croit qu’en un seul pouvoir pour faire bouger les choses, celui de réfléchir a
nos actions. Voila ce qu’elle transmet & de nombreux étudiants interdisci-
plinaires a I'ceuvre dans nos milieux de santé et de services sociaux.

De plus, par son intermédiaire, nous avons ici la chance inespérée de retrou-
ver les traces du regretté Louis-Vincent Thomas, cet anthropologue frangais qui
nous a tant appris, entre autres, sur 'importance des rites funéraires et qui fut
son directeur de thése de doctorat & la Sorbonne.

* Luce Des Aulniers est professeure filulaire au Département des communications de 'UQAM et fonda-

frice d'un programme d'éludes sur la mort.
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Qu’est-ce qui 'a amenée a devenir anthropologue ?

Les choix que l'on fait, intellectuels, professionnels, d’engagements sociaux et
méme de militance, sont tous liés. Il s’agit de la passion pour l'autre, pour sa
différence. Avant d’avoir 20 ans, jhésitais beaucoup entre au moins deux lieux
de passion: les enfants ou les gens agés. Et ce qui y contribuait, c’était que les
fins de semaine, je donnais des cours de dessin a des enfants, et je travaillais en

soirée en centre d’accueil, comme préposée.

Et puis il y a, bien shr, I'histoire familiale. Des grands-parents que j’adorais,
et tous ces adultes agés vers qui jallais spontanément. Ma mere est artiste mul-
timédia engagée dans la diffusion et la formation en arts visuels, alors la
recherche de beauté, formelle et humaine... Et cela, je le trouvais a ma grande
surprise avec ceux qu’on appelait les « vieux », sans se soucier de rectitude poli-
tique. Et a I'époque, on ne faisait pas la distinction entre préposée aux malades
ou a 'entretien. La vadrouille, quel beau prétexte pour entrer en relation avec
un patient! C’est d’ailleurs par ce boulot que j’ai rencontré des mourants pour
la premiere fois. J’étais autant frappée par leur dignité qui se passait de mots, par
leur solitude parfois que par le mystere de ce qui se passait la. En méme temps,
j’étais préoccupée par le sort des autres cultures, par les inégalités qui existaient
entre les différentes parties du globe et les différents traitements, notamment
devant la maladie. Par exemple, la question de la lepre, des épidémies, des
famines, déja toute petite, me préoccupait. J’étais touchée par Afrique, je lisais
tout ce qui me tombait sous la main.

J’ai eu une formation en partie en sciences de la santé; je voulais faire de la
médecine, de la psychologie, de l'architecture, de lhistoire de Part et, sans
pousser dans aucune de ces disciplines, j’ai développé un grand intérét pour
chacune. Puis, je suis devenue travailleuse sociale, a la fois en psychiatrie géria-
trique et en communautaire. La gérontologie était a ses débuts, j’en faisais une
formation de maitrise en service social sous 'angle de la sociologie politique.
Entre-temps, je me rendais bien compte que, dans le travail social, il y avait
plusieurs choses d’inassouvies dont le gotit de dépasser la stricte attribution des
taches, et ce, méme si je n’ai pas pratiqué longtemps. Je me demandais comment
je pouvais aider les gens en fonction de ce que je percevais de leur situation.
A la base d’abord, comment comprenaient-il le cours de leur vie? Quelles
significations attribuaient-ils a leur maladie? Qu’est-ce que I'environnement
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avait a y voir ? Les aider revenait a trouver les facons de leur faire explorer ¢a.
Clest ainsi que I'anthropologie, qui m’attirait déja depuis longtemps dans son
aspect interculturel, s’est naturellement offerte: s’y trouvaient des cadres et la
méthode pour poser les questions autant a leur racine que dans une perspective
plurielle. Et poser tout le temps la question des origines me permettait de
rejoindre I'enfance, toutes les enfances...

Il y avait donc en toi un penchant a la fois pour Part et la science ?

Je vais te répondre a propos de l'art et de la science, mais jaimerais te situer
coté généalogie : ma mere est peintre, graveuse, sculpteure, mais elle a également
une formation de comptable. Déja 1a, ses enfants héritent de métissages de
différentes habiletés. Mon pére est un évaluateur forestier a la retraite. Grace a
lui, nous avons été amenés des la petite enfance a faire le tour du Québec, dans
le contexte des grands barrages hydroélectriques du Nord, dans les années
1955-1975. Avec ma mere qui a eu quatre enfants en cinq ans — incluant des
jumeaux dont je fais partie — il nous a trimbalés a la largeur du Québec, si bien
quil a fallu nous adapter a diverses mentalités. Tout cela oriente une vie. Par
exemple, ce golit pour la nature qui, quand j’y pense, a bien sir quelque chose
a voir avec la mort: cette présence de la forét, de la nuit étoilée, de la pleine
noirceur, de la mer qui miroite sous le soleil ou de la petite rigole qui chante. Du
silence. Mais aussi le gotit de nommer des choses, de les questionner précisé-
ment, de ne pas les tenir pour acquises, de toucher et dépasser ses peurs. Je
retrouve des saveurs de ma propre enfance exploratrice avec des enfants, comme
aller le soir dans le bois sans allumer sa lampe de poche, sentir la variété des
odeurs, entendre le son du vent dans les feuilles, voir les lueurs autres... Il y a
donc dans ce coté « fille des bois» un aspect rigoureux de patience et de curio-
sité, et un aspect sauvageonne dans la fantaisie des associations, I'autonomie,
Paspiration vers 'ampleur. C'est simplement une maniére d’étre au monde.

Prenons plus formellement I'art et la science. Dans la science il y a de I’art et
dans I’art il y a de la science, et dans I'un et 'autre il y a cette capacité constante a
évoluer, ce qui exige de se tenir le plus pres possible des réalités qu'on investigue
dans la science et que 'on reflete dans I’art ou avec art. Pour moi, 'anthropolo-
gie représente a la fois un art et une science; il y a des procédures scientifiques,
par exemple la vérification des assises, des énoncés de recherche, la connaissance
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des écrits sur un théme, et puis une maniére soignée d’aborder la réalité
empirique telle que la vivent les gens : ce qui les anime. Et 'organisation de cette
réalité requiert aussi des regles si on veut forger une théorie sensible et
cohérente. On effectue donc un tressage a la fois des discours savants et du
savoir populaire. Et on essaie, quant a faire, d’aussi en saisir la poésie.

Mon métier d’anthropologue, C’est de refléter ce que vivent les gens. Clest
vraiment un travail de reflet, de tendre mémoire. Ca peut ressembler au travail
d’un écrivain public, de poser et transposer ce que 'on me confie, mais il faut
aussi étre dans les lieux ot les choses adviennent. La capacité d’observer est le
premier critére de compétence en science, avec la meilleure connaissance possi-
ble de nos investissements qui viennent toujours biaiser... Et en plus, dans mon
entendement de 'anthropologie, C’est associer ce que 'on observe avec moult
phénomenes.

Je te le disais, I'inscription de la mort se fait a travers des choses de la vie. Les
manifestations de la mort sont partout; il s’agit de les identifier. Ces manifesta-
tions sont subtiles, variées, et ca fait partie de la postmodernité. La recherche est
en retard par rapport aux manifestations actuelles des figures de mort dans nos
cultures. Alors, mon engagement consiste a essayer de déceler la ot se trouvent
ces figures de mort, 1a ol elles se manifestent réellement ou symboliquement et
a tenter de voir dans quelle mesure cette mort peut étre destructrice et négative,
mais aussi destructrice et nécessaire pour le fonctionnement des groupes
humains et la maniere dont cela se fait. Certaines personnes engagées dans le
domaine de la mort disent qu’elles haissent la mort. Je ne sais pas s’il s’agit
d’aimer ou de hair la mort ou de discerner quand la mort est nécessaire.
Surtout, le plus ardu pour un individu, c’est de se sonder par rapport a ses pro-
pres désirs de mort, par rapport a ses tendances et attirances pour la mort. Et
cela dans une culture qui est plutdt ambigué, qui nous persuade d’ignorer les
limites pour vivre. Par exemple, pourquoi sommes-nous engagés dans un travail
lié a la mort? D’ou nous vient cette attirance ¢ Que portons-nous de cette
ambiguité culturelle ?

Comment a commencé ce métier de formatrice ?

En 1975-1976, jai eu la chance d’étre conceptrice-rédactrice d’un cours inti-
tulé « Vieillir, Cest quoi?», offert par la Télé-université et qui s’adressait aux
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intervenants en centres d’accueil ; ce cours a été repris par la suite pour les cen-
tres hospitaliers de soins de longue durée. On a dii former ainsi de dix a douze
mille personnes. En méme temps, j’étais travailleuse sociale en psychiatrie.
Jétais en train de compléter ma maitrise et, par un concours de circonstances,
jal été amenée a travailler a la conception et a la rédaction de cette formation a
distance, avec des stages et des groupes de partout au Québec. C’était sur le vieil-
lissement mais, bien stir, avec le sujet de la mort dans la mire. Ne serait-ce que
dans le développement de I'individu, la mort reste au bout de toute cette
démarche. Par ailleurs, comme je te le disais, je ne voulais plus le voir de fagon
linéaire. Voila pourquoi je me suis dissociée de la géronto-thanatologie pour étre
en thanatologie comme telle et de la établir des liens avec les domaines socio-
culturels et artistiques. Ca a été un moment important qui m’a permis d’écrire,
de cdtoyer des collaborateurs pédagogues et d’apprendre sur la formation des
adultes. C’est d’ailleurs dans le cahier de base qu’a été publié mon premier texte
a propos de la mort. Ca a dit m’ impressionner car j’en ai retrouvé récemment le
brouillon dans mes archives !

Si je comprends bien, toutes ces démarches t'ont ultérieurement
amenée a créer un programme universitaire d’études
sur la mort a I’'Université du Québec a Montréal ?

En fait, apres la Télé-université, j’ai plutot poursuivi ma formation en France
et y’al aussi travaillé comme pigiste en éducation des adultes dans plusieurs uni-
versités, surtout comme chargée de cours, chargée de projets en gérontologie a
I'Université de Montréal tout en travaillant parallélement, bénévolement, dans
les hopitaux, donc sur le terrain. Et lors d’une conférence, des gens sont venus
vers mol en me disant: « On projette de mettre sur pied un groupe a 'UQAM
en vue de créer une formation en soins palliatifs et sur la mort. Avez-vous le
gotit de vous engager et d’y participer, voire méme de présenter votre candida-
ture a la direction de cette formation ¢ » J’étais tout feu tout flamme et, de fil en
aiguille, a 25 ans, je fus la plus jeune prof embauchée a 'UQAM, d’emblée pour
concevoir un programme et faire de la direction pédagogique. J’étais quand
méme inexpérimentée mais je croyais fondamentalement & la capacité révolu-
tionnaire d’un regard sur la mort qui fait changer la vie, et sur le plan scien-
tifique je refusais d’étre associée a une seule discipline. Déja, j’avais commencé
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ma formation en anthropologie parce qu'elle m’apparaissait la discipline la plus
interdisciplinaire. C’était I'occasion d’incarner autant que possible I'interdisci-
plinarité comme individu par les intéréts, par le regard sur le monde, sur
Pouverture. Et je ne dis pas que je suis compétente en tout, je dis que je suis
compétente dans certains champs, que je vois 'ampleur de mes lacunes... Or,
I'idée & ce moment était de former une équipe ou une somme d’incompétents
compétents pouvant construire quelque chose de formidable, d’articuler
quelque chose de trés novateur non seulement par rapport aux soins palliatifs,
mais par rapport au regard que ’on pouvait avoir sur la vie sociale.

J’avais assisté au premier colloque du Royal Victoria-McGill, en 1976, j’avais
déja commencé & suivre les activités autour du mouvement, les balbutiements
des soins palliatifs au Québec. En 1980, j’ai fait un stage de quatre mois au
Royaume-Uni pour documenter la question de la naissance du Hospice
Movement dans différents milieux. Parallelement, il y a eu le développement des
soins palliatifs dans ces années-1a, notamment a 'Hopital Notre-Dame. J'avais
fait de la formation treés ponctuelle aupres du personnel ; certaines de ces per-
sonnes ont mis sur pied des structures de soins palliatifs.

Ton souci initial de recevoir et de transmettre
une formation continue semble impérissable, n’est-ce pas?

Iy a toujourseu un codéveloppement discret entre ’évolution des soins pal-
liatifs et, de ma part, un travail de soutien, une collaboration par rapport aux
questions liées a la mort. Je dis « discret» parce que ce qui est le propre de la
pédagogie et de 'enseignement, méme a distance, c’est le travail d’attention ou
tu aides les gens a fleurir dans leur téte et dans leur 4me, parce que forcément
'un ne va pas sans Uautre. Donc, c’est un travail qui est loin d’étre spectaculaire.

Je le mesure apres presque 30 ans, quand je vois des étoiles filantes et des
étoiles montantes, et je me dis que ce sont 1a des choix de vie différents. Je suis
tout a fait consciente et trés contente de pouvoir contribuer a la réflexion, et
surtout a la capacité d’analyse de beaucoup de personnes a qui I'occasion de
questionner par le biais de méthodes intellectuelles n’avait pas été donnée dans
des formations antérieures. Mon grand plaisir demeure dans le comment
entretenir cette capacité de questionner et de poser les problemes dans une
dimension élargie dont je peux fournir quelques composantes, et ce, a partir
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des forces spécifiques a chacun. C’est une maniére indirecte de contribuer a
'accroissement des connaissances puisque c’est, entre autres, a partir de cette
confiance que les étudiants gagneront d’audace et de créativité dans leur milieu
respectif. C’est de toute beauté de voir s'ouvrir des étudiants ou des groupes
engagés dans les formations, et ce, parce que c’était la, sans qu’ils aient forcé-
ment eu la possibilité de exprimer. Ce travail d’accouchement a la capacité a la
fois de grand engagement au présent et de grande distanciation, en s’axant sur
I'histoire de la culture humaine. Voila en quoi tout le travail de dialectique de
I'anthropologie rejoint I'andragogie: comment a la fois étre la et prendre du
recul, comment déposer nos constats dans un ordre qui les englobe, comment
penser que ce que je pense n'est pas la fin du monde. Surtout, il y a une exigence
d’analyse de la situation en investiguant les forces souterraines, les soubasse-
ments, dans la question méme du « Qu’est-ce qui structure ta pensée ? Sur quoi
repose ta position?» Cette démarche historicisante, fouillant le symbolique
comme le politique, sur le plan macroscopique, est tres parente de ce que décape
et décode la psychanalyse. Elles ont des démarches convergentes. Et en ce sens,
je me forme aussi de maniere continue.

Par exemple, le cours de 45 heures sur le suicide propose le pari suivant:
Comment donner a cette question une vision anthropopsychanalytique? Le
plus finement possible, sans jargonner, il y a un beau pari a vulgariser la
question du désir d’en finir avec soi-méme. Cela fait des amalgames ou jessaie
toujours de nourrir le trait d’'union entre le psychologique et le social — la psy-
cho étant entendue rapidement ici comme la psychanalyse et le social comme la
culture, les phénomenes culturels. Comment I'un rebondit sur 'autre, comment
il y a retentissements et manifestations. C’est simple, mais il faut I'investir, le
décortiquer a l'intérieur des cours, ce qui demande un pari sur l'intelligence des
étudiants. Cest simple, mais c’est fondamental parce que ¢a rejoint un désir, qui
est bien plus fort que 'on pense, de réfléchir, de composer avec ses angoisses
bien maquillées, aussi et donc, oui, de mieux réfléchir.

Quelle est la situation actuelle vis-a-vis du programme
universitaire d’études sur la mort?

De Porigine en 1980 jusquau début des années 1990, on a assisté a une effer-
vescence : recherches, contribution de plusieurs professeurs, programmes aux
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premier et deuxiéme cycles, congres, campus différents et, bien siir, la création
de la revue Frontiéres. Cependant, petit & petit s’est amplifié un vice originel, si
je puis dire, qui était le fait que ce programme multidépartemental, en n’étant la
créature d’aucun département, ne constituait le souci d’aucun non plus. La
multidisciplinarité et interdisciplinarité, pour idéales qu’elles soient, résistent
mal a un statut qui fait passer les études sur la mort systématiquement en
dernier, les déqualifiant alors comme objet méme, a coté d’autres plus glamour.
La mort, on comprend que ce n’est la priorité de personne, mais justement, il
faut sortir la mort de la mesquinerie morbide a laquelle on 'astreint. Ainsi, dans
des périodes de compressions budgétaires, les besoins du programme étaient
ignorés, alors qu'autrement c’était la croix et la banniére, méme si, de fait, on a
pu bénéficier ponctuellement d’un soutien important. A coté de cette lacune
d’engagement ferme des départements, il y a le caractére mitigé de I'investisse-
ment institutionnel qui, sous prétexte de formation destinée a des profession-
nels, méme dans le pari interdisciplinaire, soulignait qu’il ne devait pas faire
long feu. Tu vois le genre d’injonction paradoxale! Si bien que cette absence
globale de désir fondateur, par-dela la vitalité des premieres années, porte des
conséquences graves sur la capacité a assumer non pas seulement une formation
en constante évolution, mais une recherche de pointe. Le départ a la retraite des
responsables successifs, la carence de ressources fiables, compétentes et engagées
plus que du bout des levres contribuent en plus a un effet d’inertie qui peése sur
le bénévolat des professeurs qui restent et qui finit par les épuiser. Quant a la
revue, comme par le passé, elle tient debout par U'effort démesuré de peu de
personnes. Bref, les études sur la mort sont dues pour une cure vitaminique,
d’autant que la demande étudiante persiste et s’accentue pour que 'UQAM
rétablisse le programme de 30 crédits plutodt que de 15 comme elle 'a décidé
arbitrairement en 1997. Et de plus en plus de milieux divers s’enquierent, qui de
références documentaires, qui de formation. Sans compter la pertinence qui ne
saurait se situer que sur les plans épidémiologique et démographique — on pense
aux baby-boomers — mais bien sur le plan des mouvements sociaux ol se jouent
nos rapports a la mort. Ce ne sont pas les idées qui manquent mais une vision
globale — 14 aussi —, le soutien concret et le gott de reprendre le pari du début.
En effet, ce pari reste a certains égards autant d’actualité: la preuve en est que
plusieurs universités a travers le monde ont copié ce qui était une innovation et

94



volume 6 « Numéro 1« 2005

une spécificité de TUQAM. Tu sais, Johanne, je réve qu'un ministre, un fonc-
tionnaire, un recteur d’université, un mécéne ou que sais-je, en tout cas un
visionnaire, ait 'acuité et la largeur de perspective pour lancer: «Bon, on a
besoin d’intervenants de tous niveaux, conscients, alertes, on a besoin que les
enfants dans les écoles sachent décoder les injonctions liées a la mort, que les
quidams reconnaissent leurs aspirations et leurs doutes, comme leurs ébahisse-
ments... On veut qu’il y ait une mise en forme de cela, mais aussi de la recherche
fondamentale, de la recherche-action, de la recherche évaluative des initiatives
en région, quon sorte la question de la mort des bonnes volontés et du
bénévolat, qu’on lui donne les conditions pour se développer, prioritairement.
Ca urge, mais faisons cela avec discernement et esprit critique, faute de quoi
nous allons crever de nos inconsidérations. »

En tout cas, pour ma part, trées nettement, jai été bien obligée de compren-
dre que je ne peux plus étre a la fois aux casseroles, a 'approvisionnement, a la
collecte de fonds et a I'entretien du feu. Ce nest pas si mal pour les velléités de
toute-puissance !

Etla mort?

On pourrait penser que c’est en droite ligne avec la question de la vieillesse,
mais non ou plutét pas seulement. Beaucoup de ce qui m’interpellait y con-
vergeait : ¢a constitue un parcours éclectique, peut-étre débridé, qui pourrait
donner 'impression d’étre éclaté ; cependant, ce qui a été la clé de volte de tout
cela, c’est justement notre rapport a la mort.

Je le répete depuis des années, la mort n’est pas que de 'ordre des choses dans
le développement humain, elle n’est pas que la finitude, elle imbibe notre quo-
tidien ! En ce sens je suis une chercheuse des petites manifestations... que j essaie
de lier au plus global, a savoir comment ’humanité qui se sait mortelle se
fabrique de la vie. Notre rapport a la mort se manifeste d’abord la et pas unique-
ment autour de 'avénement de la mort, qu’il s’agisse des soins palliatifs, des rites
funéraires ou de commémoration. Parce qulil y a la mort comme elle est
représentée, par exemple, justement, a travers les médias, la littérature, le ciné-
ma. Quotidien aussi parce que je commengais a comprendre un ressenti, a savoir
que C’est parce qu'on se sait mortel qu'on se bouge ! Et puis, encore 13, il y avait
aussi ce qui crée la mort symbolique avant de jeter les gens dans la mort comme
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telle: les injustices, criantes ou imperceptibles, les méconnaissances, la négli-
gence, la bétise. Cest ainsi que, pour moi, intégrer la mort dans la vie, ce n’est
pas que de Pordre de penser a la mort, mais il s’agit bien de nommer ce qui tue,
d’étre vigilant et d’agir en conséquence. Ca veut dire, entre autres, faire partie
d’Amnistie internationale, de groupes écologiques... mais aussi pouvoir dési-
gner dans nos milieux ce qui est délétere par mesquinerie, courte vue, aveugle-
ment consenti.

Au bout du compte, tu vas rire, ¢a fait que j'ai 'air d’'une obsédée... Mort
et tous les ancrages de nos vies, Iart, la féminitude, les animaux, la drogue, le
consumérisme, les politiques sociales, les mots d’ordre, le clonage, la violence, la

maladie, 'amour... Un ami philosophe se moque : « On te demanderait d’écrire
quelque chose sur la mort et les spaghettis et tu dirais oui... »

Bref, un souci, trés tot, s’est formulé ainsi: comment la mort s'installe-t-elle
dans la vie, par quels méandres et phénomenes se manifeste-t-elle ? Donc, ce
qu’on appelle le mortifere et, par opposition, la force vitale, a trés certainement
été le fil directeur depuis plus de 30 ans. Et j’essaie de le traduire.

N’est-ce pas que certains diraient que de s’engager dans le domaine
de la mort nous aidera 4 la neutraliser, que gréce a la science

nous parvenons a la maitriser, nous I’étudions comme phénomeéne
et non pas comme une menace personnelle ¢ Non ¢

D’abord, je n’étudie pas la mort, j’étudie les humains devant la mort. Nuance
importante. Ce qui ne me donne évidemment aucune prérogative magique sur
la mort, aucune impression de surplomb. Certains jours, jen ai marre de la
mort, et comme tout le monde, j'aurais parfois envie de la chasser, particuliére-
ment quand elle survient de la folie humaine. A la limite, je dirais que ce que je
fais n’a rien a voir avec la mort, mais c’est sir que ma préoccupation vient d’elle
comme butoir ! Ce n’est pas simplement de I'ordre de U'intellectualisation, c’est
ancré viscéralement, vitalement méme. Je n’ai rien a y voir, ou plutdt ce que jai
a 'y voir me regarde, et alors je dis : « Regardons comment nous sommes devant
la mort. » Regarder comment nous sommes devant la mort, c’est, entre autres,
distiller notre regard sur la maniére dont nous sommes dans la vie de tous les
jours avec notre entourage, incluant nos proches lointains et nos proches qui
sont morts. La question est tres vivante ; nos rapports a la mort comme société
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et comme individus sont évolutifs de la méme fagon que nos rapports avec la
famille. Toute meére de famille le dira, les rapports avec I'enfant sont également
en constante évolution, ils changent, ils bougent, ils se transforment... IIs ne
sont pas figés, ni dans un proche ni dans un lointain quelconque. Quand on voit
les choses de cette maniére-1a, on ne les voit pas seulement sous 'axe de « Moi,
j’ai réglé mes problémes avec la mort», un autre leurre. On ne passe pas non
plus sa vie a se demander « Comment est-ce que je compose avec la peur de la
mort?» Mais la question est fondamentale.

Que penses-tu de affirmation « Je n’ai pas peur de la mort » ?
Certains iront méme jusqu’a dire : « C’est beau, la mort. »
La peur peut-elle se vivre a leur insu ?

Ma réaction premiere a cette affirmation est triviale: je me mords les joues
pour ne pas rire car ¢a me semble bien improbable. Quant au réflexe scien-
tifique, il y aurait dans cette affirmation un mécanisme de défense tres efficace :
si cette rationalisation et cette dénégation sont des mécanismes de défense, c’est
qu’il y a justement raison de s’en défendre! 1l s’agit d’aller en amont. En quoi
Iampleur de cette manifestation révele-t-elle ampleur d’'un phénomene que
I'on tente de contrecarrer ¢ Autrement dit, affirmer ne pas avoir peur de la mort
révéle une maniére de composer avec elle. Etant admis que 1a aussi il y a des
variances dans 'ampleur et dans les formes de peur car, a la limite, ne pas avoir
peur de la mort, c’est déja étre mort. Une peur minimale équivaut a la cons-
cience minimale de notre précarité, de notre fragilité et nous fait soupeser les
enjeux des risques.

Et la peur de la mort contient bien d’autres objets de peur. Parce que la peur
de la mort, ce nest pas seulement la peur de la destruction de I'individualité,
toute précieuse soit-elle en notre époque, c’est aussi la peur de I'inconnu, de
I'anomie ou du hors normes, de la solitude. Et pour chacune de ces peurs exis-
tent des rationalisations. Il faut décortiquer les grands discours pour dégager
quelle sorte de peur ils camouflent. Et comment ces déclarations inversent. Il y
a une exagération de certaines qualités qui peuvent effectivement étre réelles,
mais cette exagération nous informe que la base est la, toute vivante, toute
présente, la base étant la peur, avec ses différentes formes et différents objets.

97



LES CAHIERS DE SOINS p a / l Jat i [ -

S

Par exemple de I'esthétisation: « La mort, c’est beau. » Peut-étre, si on con-
sidere son caractere d’épure d’une vie, de droiture dans la maniére d’y entrer, et
justement pas de dénier, mais d’affronter la peur. Néanmoins, méme dans le
meilleur des cas, ce n’est pas que beau ! Et pourquoi le faudrait-il a toute force?
Dans Desthétisation & tout crin se tapit peut-étre la peur de la déliquescence
physique, de la pourriture, du refus de l'autre devant le refus de la réalité
physique de la mort, réalité qui s’amorce bien avant la mort biologique. Mais il
y a peut-étre aussi comme en reflux la peur et 'impuissance devant le monde
qui n’est pas joli joli. Cet ensemble se déverse alors dans une idéalisation de
l'au-deld, dans la méme logique que les religions du salut: il nous faut quelque
chose de beau pour alléger la pénibilité! D’ailleurs, prenons le terme
«apprivoiser ». Si on l'utilise a ce point, c’est un indice qu’il y a quelque chose
de sauvage, de terrifiant dans la représentation de la mort, et c’est le cas. Mais
on ne dit pas: « La mort me violente, voila comment je 'admets, puis je tache
de dépasser ¢a...» On court-circuite par un tabou-—celui de sa violence—en
glorifiant la beauté de maniére univoque, et on pense que notre affaire est classée.

Les gens qui affirment ne pas avoir peur de la mort, je les appelle les mata-
mores de la mort. Les gens, toi, moi et les autres, qui « s’intéressent », comme on
dit, a la mort sont forcément des étres qui ont un parcours ol la mort a eu une
présence tres forte. On nous le demande. Nous sommes suspectés de quelque
chose de trouble... J’inverse toujours par cette boutade : « Eh bien! la mort, elle
s’intéresse a moi. Pas a vous ? » Que ce soit de fagon traumatique ou subtile dans
la forme de survie, tout cela associé a des expériences parfois tres précoces. Il est
important de savoir, quand on fait de la formation, qua la moindre occasion, au
moindre stimuli, a la lecture d’un texte ou au visionnement d’un film — ot il y
a d’ailleurs presque toujours mort — des émotions vont surgir comme des
geysers et vont faire fi de ces «absolus » tels « Je n’al pas peur de la mort. ». En
méme temps, on constate comment ces émotions, en dérivant principalement
en croyances, vont parfois donner une rigidité excessive a des gens qui s’instal-
lent dans 'univoque. On croit fermement en quelque chose, Cest tant mieux,
C’est la base des réalisations, mais si on ne s’accroche qu’a cette idée ¢a devient
un credo qui roule sur sa justification, enfermant et enfermé. On trouve parfois
ce besoin de s’accrocher a un mot d’ordre répété, crispé, chez des gens qui
travaillent dans le domaine de la mort, comme s’il fallait apposer a la face
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terrible de la mort quelque chose de plus dur, de plus rigide encore. Et C’est 1a
que le travail de questionnement fluide sur nos motivations est a faire dans les
formations continues, les congres, tant a I'université que sur le terrain.

Toujours dans cette méme vague de croyances, de rigidité ou d’affirmations
au sujet de la mort, est-ce que tu notes par ailleurs une certaine évolution
chez tes étudiants au cours de tes enseignements universitaires ¢

A propos des croyances et des affirmations, on peut d’abord en comprendre
que I'édification de forteresses indique bien la fragilité de ce qu’il y a a protéger
a lintérieur. Il y a ce travail sur soi, trés exigeant, et il y a tout ce discours sur la
sollicitude ou ce discours insistant sur la compassion et la douceur mur a mur
qui, a mon avis, peuvent étre remis en question car c’est trop beau pour étre vrai.

Un peu comme cette lecture dont j’ai malheureusement
oublié la source et qui m’avait marquée par son titre
Conspiracy of Goodness in Palliative Care

(La conspiration de la bonté en soins palliatifs), non ?

Tout a fait. La bonté qui s’étale partout, qui ne connait pas de heurt. De toute
facon, tout ce qui est trop égal, autant la bonté, la haine ou la détestation, cela
peut étre remis en question scientifiquement, comme toute réalité mono-
lithique, car aucune réalité ne l'est, elle est bien plus riche ! Avec cette tendance
a définir la mort comme seulement horrible ou un type de soin comme seule-
ment beau, on procede alors de l'idéologie de la fabrication mentale. Voila
I'indice qu’il faut également questionner autre chose.

Qu’est-ce qui te frappe en soins palliatifs ?

La sollicitude ? La fermeture ?

Lexclusivité ? La rigidité ?

Chez les étudiants qui se penchent sur la question
comme chez les personnes qui y travaillent.

Jai supervisé des intervenants en secteur palliatif au cours des derniéres
années; jai travaillé dans d’autres domaines connexes, des zones pas tres
amenes, par exemple avec les toxicomanes suicidaires, dans des problématiques
terribles. Mais pour revenir aux soins palliatifs, ce que j’ai cherché a explorer,
c’est comment leur philosophie peut les déborder pour imprégner ’ensemble
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du systéme hospitalier. C’était 1a un des paris de départ de ma conception des
études sur la mort. Ce n’était pas un pari exclusivement centré sur la zone psy-
chosociale, proche du malade et de son entourage, dans un ilot protecteur. Bien
s, cet ilot est tout a fait légitime et nécessaire aux abords de la mort, ce qui ne
doit pas, en effet pervers, nous faire ignorer une certaine violence ou la dureté
des réalités de la mort et des autres maniéres de mourir dans d’autres situations.
Je cite toujours cet homme que j’allais voir régulierement a I'Unité de soins pal-
liatifs et qui me disait: « Avoir su, jaurais mouru avant... Je suis assez bien
soigné ici qu’avoir su jaurais mouru avant. » Comment se fait-il que cette sol-
licitude, ces soins singuliers, particularisés, soient concentrés uniquement a ce
moment-la, a 'étape ultime, et que l'on ait tant de difficultés a rebours, en
amont dans le courant de la vie, a donner la pareille ? Quelle bonne conscience
culturelle joue la?

Des études américaines démontrent que, sur le plan économique, le fait de
prendre soin des individus autant dans les organismes de travail que dans les
hopitaux diminue le nombre de plaintes, diminue le temps accordé & réparer les
pots cassés, et contribue donc a la prévention en santé mentale et publique.
Evidemment, sans perdre de vue les gens qui meurent, pourquoi I'institution-
nalisation des soins palliatifs ne pourrait-elle pas s’éclater, aller en amont,
essayer de subvertir des maniéres de faire a partir du moment ou 'individu est
informé de son diagnostic? Dans Itinérances de la maladie grave, Le temps des
nomades, publié en 1997, remanié de ma thése d’Etat, dans une théorisation sur
le rite et les dynamiques des pratiques mises en place lors de maladies graves, se
dégage clairement I'importance de travailler cette dimension, ne serait-ce que
I'information et la considération donnée a un individu, parce que ¢a détermine
la suite.

Les patients en soins palliatifs vivraient moins de nceuds communicationnels
et de souffrances si, en amont, on avait travaillé ces dimensions puisque
s’agglutinent en fin de vie une série de problématiques qui n’ont pas été travail-
lées au cours de la maladie. Nous, comme systeme, nous avons alors tendance
a manifester une sollicitude réparatrice. Bien siir, les mourants trouvent des
bienfaits individuels a la réparation. Cependant, si on repose la question de la
réparation sur deux plans, celui de la dynamique des intervenants et celui du
systeme, alors il me semble qu’on respire mieux.

—100—



Volume O « Numéro 1 « 2005

Si on se situe du c6té de la dynamique des intervenants, on peut d’autant
mieux comprendre que, devant ces problématiques qui se sont empilées dans les
«carriéres » des malades mais aussi tout au long de la vie des patients, les inter-
venants éprouvent un mandat de I'extraordinaire. Arrivant en bout de piste, de
manieére structurellement artificielle, devant 'ampleur de ce qu’ils découvrent et
qui souvent se révele, ils ont alors le réflexe de la toute-puissance, méme s’ils
clament volontiers le contraire. Dong, ce réflexe n’a pas a voir qu'avec I'histoire
affective de l'intervenant en question, cela a a voir avec la surcharge de la situa-
tion et avec un non-dit qui, forcément, est tres lourd, a savoir que notre société
leur confie le soin, disons-le, des indésirables fonctionnels que sont les
mourants. Nous pouvons certainement avoir une attitude de proximité silen-
cieuse parce que, au fond, ce que nous demandent les mourants est simple, c’est
de symboliser la complexité de ce qu’ils traversent et, dans beaucoup de cas, sans
trop d’illusions sur la solitude profonde.

Mais je vais te parler plus de Pattitude de toute-puissance dont une des
manieres est de dire: « On n’a pas peur, on va arranger ¢a, on va vous aimer de
facon inconditionnelle, on va vous préparer, etc. » Trop de convictions étalées...
Bon, C’est la toute-puissance de 'amour a son meilleur, avec des effets terribles
et paradoxaux sur le sentiment de déqualification du mourant et de ses proches.
Paradoxal parce que cette sollicitude, au lieu de faire émerger des spécificités,
nous conforte, nous, dans notre narcissisme... et donc s’éloigne de ce que nous
voulions susciter. Ce n’est pas tant le fantasme qui fait que 'amour empéche de
mourir, Cest plutot le fantasme que, par mon action, le mourant va bien et
bellement mourir. Il faut entendre par 1a que ma sollicitude va lui faire oublier
les écueils passés, les injustices, les cris pas proférés. Il y a 1a une violence qui
s'ignore parce qu'elle abolit a la fois les éventuelles violences de la vie, et surtout
celle intrinseque a la mort. Et souvent alors, le malade qui n’a plus 'énergie de
composer avec cette charge s’assoupit dans la mort; je suis toujours intriguée en
face de la sérénité parce que je me demande si elle est sur commande, sans choix
réel, ou si elle procede d’'un mouvement intérieur qui a fait le tour du jardin.
Cela dit, il faut tout de méme un soupgon de sentiment de puissance, sinon les
bras nous tomberaient !
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C’est aussi le propre vouloir vivre de lintervenant qui est remué par leur
présence. En tout cas, c’est ce qu’on peut lire sous I'expression consacrée : « Les
mourants m’aident a vivre. » Quand c’est le cas, et avec toutes les variations et
les gradients qui s’imposent, il y a risque de détournement de mandat. Ca ne
signifie pas que les mourants n’apportent rien; ¢a signifie que ma demande
d’échange envers eux doit se secondariser, et de loin...

Si on se situe ensuite sur le plan du systeme social, on n’a pas fini de brasser
la question: Qu'en est-il de notre responsabilité, de notre éthique de santé en
termes élargis? C’est une question a la fois de dosage et de résonance de nos
efforts dans plus que le moment de tendresse interpersonnel, c’est une question
de tendresse qui agit dans le politique. Comment donc pouvons-nous réver-
bérer ce que nous enseignent les mourants, les manieres de mourir, comment
en donner écho dans les autres spheres de I'activité sociale? Il semble que la
résistance culturelle au fait de la mort ne vienne pas que du fait que, la mort, ce
n’est pas agréable ; elle vient aussi de I'intuition informulée que nos contempo-
rains ont que s’attarder a ce quelle signifie bouleverserait trop notre ronron
busybody.

Alors, il faut poser la question en termes politiques. Ca commence par le
systéme bio-hospitalier; le systeme médical n’est pas tout-puissant, mais c’est
attesté, si on distillait la préoccupation des soins palliatifs des Pentrée a
I'urgence, alors la les soins palliatifs rendraient a la société quelque chose de
grandiose et seraient vraiment tres proches de ce que j’ai compris comme étant
Pesprit des fondateurs des soins palliatifs.

En fait, les fondateurs des soins palliatifs, et je pense ici & Cicely Saunders, ont
mis sur pied pareil mouvement par I'intermédiaire de gens qui revenaient de
mission. Je I'ai constaté dans mon étude de 80, pour une dizaine de centres de
soins palliatifs, plus de la moitié des unités avaient été instaurées par des gens
qui avaient été responsables de missions a 'étranger. En Angleterre et a la faveur
de la décolonisation dans les années 60, beaucoup de gens voyaient 'importance
du bien-étre individualisé méme dans des situations sordides; or, le sordide a
cette époque, c’était dans les mouroirs. Il y a eu cette transposition du savoir-
faire qui avait été élaboré a Iétranger. On Poublie quand on parle des soins
palliatifs, ce n’est pas tres documenté. Il y a le bon et le moins bon dans cette
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spécificité. Le bon est cette préoccupation de soulager la misere humaine et de
soulager éventuellement 'origine de cette misere-la. Le moins bon, en ce qui a
trait aux effets pervers, c’est une forme de prosélytisme ethnocentriste qui
émane des missions: « C’est nous, avec nos valeurs, qui avons raison, tout est
bon en soins palliatifs. » Cette assurance, un peu surfaite parfois, peut bien con-
sister en une sorte de salaire du dévouement tous azimuts. A toutes choses, il y
a deux revers et quant @ nommer, décryptons les forces de fond sans que ¢a soit
forcément entaché de jugement moral, mais en nous questionnant sur ce que
nous pouvons faire de plus juste. Et ca veut dire, entre autres, répondre a cette
question-clé: De quels savoirs avons-nous besoin pour faire en sorte que cette
mort soit plus juste pour I'idée que s’en fait le premier « intéressé » ?

Le renouvellement de la pensée en soins palliatifs simpose ; le mouvement
a fait la preuve qu’il pouvait y avoir des lieux protégés et que les choses, méme
difficiles, peuvent bien se dérouler, mais la question demeure : Comment, de ces
lieux-la, peut-on faire des puits d’aération, comment distiller la philosophie des
soins palliatifs dans ce qu'elle a de meilleur a la fois dans la population par
rapport a la réalité de la mort mais également dans les milieux cliniques? Et
je pense quon devrait axer la formation en soins palliatifs, par exemple sur des
phénomenes du travail en animation de groupes dans un hépital, sur des straté-
gies plus subtiles de prise en considération des résistances culturelles & accorder
plus de place a la mort existentielle, étant entendu que la mort spectaculaire n’en
a pas vraiment besoin... Entre parentheses, I'excroissance de la mort spectacu-
laire n’est pas un hasard. Bien.

Cela fait partie d’'une déception, comme professeure a 'UQAM, pour dif-
férentes raisons, de n’avoir pas encore réussi autant que je le désirais a ce que
I'on sorte les questions rattachées a la mort de la relation duelle soignant-
patient, intervenant-parent, soignant-soigné pour qu’on puisse, par exemple,
démontrer aux étudiants quil y a des stratégies de travail pour faire en sorte que
cette préoccupation soit partagée dans les établissements. Evidemment, sur le
plan du narcissisme professionnel, c’est toujours plus gratifiant d’entendre:
«Tol, tu connais le processus du mourir, on peut recourir a tes services dans
I'unité, tu peux transiger avec les patients difficiles, etc. »
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Dong, il y a toutes sortes de motivations et d’investissements inconscients ou
narcissiques, d’autant plus que, historiquement, on a vu comment la présence
de la mort introduit des zones de fragilité ou les forces sociales s’amenent afin
de prendre un peu plus de pouvoir. A I’époque, les curés avec leur croix faisaient
en sorte que les gens s’en remettent a Dieu; il y a eu aussi les notaires et toutes
autres professions qui ont distillé une volonté d’étre associés, pour des raisons
temporelles, & un pouvoir. Mais c’est aussi pour des raisons métaphysiques parce
que, les gens qui travaillent en soins palliatifs le disent eux-mémes, 'entourage
est impressionné par leur action et leur engagement : « Comment faites-vous ¢ »
Parce que, on le sait, enceinte de la mort rapproche de son mystere, ses con-
tours sont investis d’un certain pouvoir magique. Une sorte d’aura est pergue
par extérieur ; cela donne une connaissance analogue a celle des sorciers et des
sages-femmes. Dans les sociétés traditionnelles, les sages-femmes agissaient
parfois comme soigneuses des morts. Cet affrontement des zones limitrophes de
la vie, floues et critiques, suggere une forme de puissance d’étre impalpable.
Dong, il y a une zone qui, sur les plans mythique, transculturel et historique, est
investie de mysteére, si bien que qui s’en approche et qui sait y faire est lui-méme
investi de mystere et de puissance. Par ailleurs, disons-le, ce travail ne consiste
quand méme pas a produire des choux... quoique je respecte tout a fait les
agriculteurs...

En fait, tu es en train de nous dire que nous ne sommes
q

pas plus renseignés sur la mort et ses phénomenes

parce que nous 'approchons dans notre travail ?

En fait, le travail en est un aux abords de la mort, pas sur la mort. Le journa-
liste Pierre Foglia m’a un jour demandé comment il se faisait que j’étais « spé-
cialiste de la mort » et que j’avais de la difficulté & vivre un deuil — parce que, a
ce moment-la, j’en vivais effectivement un. Je lui avais répondu : « D’abord, vous
préjugez de ma difficulté, ensuite, ce n’est pas parce quon est dans ce domaine
— et C’est ce que je dis toujours & mes étudiants — que 'on peut faire 'économie
de la souffrance. » Davantage que ce travail peut apporter, et c’est un peu la
méme chose pour des psys, des médecins «sans frontiéres » ou ceux qui travail-
lent dans d’autres champs et qui doivent continuellement affronter différents
types de souffrance, c’est la capacité de mieux nommer ce qui se passe, d’étre
moins confus. Ca ne nous épargne pourtant pas d’étre perdus dans les émotions
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ou d’étre ambivalents. Le travail a propos des phénomenes liés a la mort
nempéche pas d’en vivre les impacts dans le corps ou dans 'ame... et de ne pas
connaitre la suite. La maniere de formuler, de nommer peut produire I'effet
d’un intellectualisme et d’'une mise a distance ou d’un contréle parfait. Tout
dépend de la fagcon dont on nomme les phénomenes et de ce qu’on investit dans
cette attitude, autant sur le plan individuel que sur le plan des productions intel-
lectuelles. La méme chose s’applique dans le travail de recherche des étudiants.
Ce quon maitrise, c’est bien peu et surtout pas I'événement. Et C’est aussi
pourquoi je me méfie des totalités. Prends les affirmations « Il n’y a que », « Tout
se résume a», ce cOté péremptoire, totalitaire de certains aspects de la pensée
bien-pensante. Ca ressemble a de la pub. Ce manque de nuances nous ramene a
la croyance a courte vue dont nous parlions tout a ’heure. Ca me donne la chair
de poule, et d’autant plus que ce sont des beaux esprits de ce genre qui fustigent
le terrorisme... Ca en révele plus long sur la formation de Pesprit de celui qui
I'énonce que sur la réalité qu’il prétend rendre dans ses propos.

Tu as eu des mentors, des personnes fort influentes, je pense par exemple
a Louis-Vincent Thomas qui est subitement décédé en 1994, n’est-ce pas?
L'as-tu d’abord découvert dans tes lectures ?

Oui. D'année 1976 a été pour moi un tournant intellectuel parce que, au cours
de cette méme année, j'ai lu les Américains Glaser et Strauss, le philosophe
Vladimir Jankélévitch, les sociologues Edgar Morin et Jean Ziegler, historien
Philippe Ariés et le philosophe et anthropologue Louis-Vincent Thomas qui
venait de publier Anthropologie de la mort, un ouvrage phare : pour la premiere
fois un chercheur effectuait une comparaison systématique entre des sociétés,
dans ce cas négro-africaines et occidentales, dans leurs rapports multiples a la
mort. Cet ouvrage m’avait éblouie par la clarté, acuité de I'observation, la
fougue, la jeunesse qu’il y avait dans cette maniere de dire, des qualités qui
d’ailleurs vont rester chez Thomas jusqu’a la fin. D’ailleurs, si certains contenus
pourraient étre revisités, la méthode de dégagement de catégories d’analyse reste
tres féconde.

En 1983, alors que j’étais directrice de ce programme d’études de second
cycle, nous avions organisé un colloque « Apprendre a vivre la mort ». Thomas
y présentait la conférence d’ouverture et moi l'introduction a la question de la
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formation. Je me sentais une puce a c6té d’'un monument, et cela a sans doute
contribué au fait qu’a un moment donné, dans mon exposé, j’ai perdu la voix.
Thomas s’est précipité en souriant sur un verre d’eau et me I'a offert. C’était
curieux : j’avais déja écrit un texte sur la symbolique de 'eau comme demande
diffractée d’un autre vital, plus existentiel, et puis j’avais recopié cette strophe
d’une chanson de Julos Beaucarne : « Je t'offre un verre d’eau glacée / N’y touche
pas distraitement / Il est le fruit d’une pensée / Sans ornements... » Alors, tu vois,
ce petit geste a scellé quelque chose. Et j’ai entamé avec lui, sa confiance et ses
limitations — tu vas rire — des études de doctorat d’Etat qui ont abouti, en 1989,
a une grosse these de 900 pages.

Cela a été une rencontre dans la pensée, non ?

Aprés le doctorat, notre collaboration a donné lieu a des échanges de textes,
des rédactions et conférences en commun. Nous poursuivions des colloques au
sens de discussions régulieres, méme a distance, des discussions parfois
bouleversantes sur le plan des connaissances autant que des questionnements
existentiels. A travers cette alliance intellectuelle s’est développé a bas bruit une
profonde affection mutuelle, une admiration réciproque aussi, et cela, a la fois a
mon étonnement et a mon obligation d’étre a la hauteur!

Louis-Vincent Thomas était remarquable sous beaucoup de traits. Ce qui
frappait d’emblée, c’était sa manieére d’étre: simple, presque bonhomme,
perspicace, redoutablement, mais avec une indulgence souriante. Il avait une
érudition phénoménale, attribuable a une mémoire photographique exception-
nelle, a une capacité de travail et d’organisation des lectures hors du commun et
a une ouverture d’esprit extraordinaire: aucune discipline ne le rebutait, il
filtrait dans les moindres recoins en n’ayant crainte d’intégrer des concepts
nouveaux. Or, tout en faisant cela, il gardait la distance juste par rapport a
son savoir et sa réputation de mandarin. Il éprouvait une joie enfantine a aller
au-devant d’univers qu’il ne connaissait pas, parfois méme des univers quon
pourrait trouver a priori sordides. Par exemple, il a écrit un ouvrage sur le

cadavre et en méme temps il pouvait théoriser sur d’autres thémes comme la
littérature de science-fiction.
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On dirait une rencontre fondamentale, Luce ?

Ce que je désirais d’interdisciplinarité depuis des années a été généreusement
nourri par la qualité du regard de Thomas sur les choses, les savoirs, les étres, les
disciplines.

Cest sr que j'avais lu ses bouquins, prés d’une trentaine. Parfois il m’an-
nongait: «Je dois maintenant développer tel ou tel sujet » et je lui rappelais:
« Mais, Louis-Vincent, tu as déja écrit la-dessus, regarde ce passage dans tel
livre I » Nous rigolions bien. Il m’arrivait, dans mon propre travail, de penser
que j’avais une bien bonne idée. Or, encore aujourd’hui, je fouille dans ses
bouquins et je la retrouve, bien stir autrement formulée, mais avec une clarté
communicative qui m’émerveille toujours. Si alors mon enthousiasme juvénile
était ramené a une forme d’humilité, je me dis encore que nous sommes des
nains montés sur les épaules de géants. C’est quelque chose que je souligne a
mes étudiants: Attention quand vous croyez avoir découvert 'ceuf de
Christophe Colomb, attention car nous ne sommes que des nains montés sur les
épaules de géants. La pensée sur la mort s’est structurée au moins a partir de six
siecles avant notre ere. Lisez ! Vous verrez, on n’a rien inventé, ou si peu.

Donc, fondamentale, oui, comme peut I’étre toute direction de recherche
féconde, mais aussi comme interpellation du rapport au monde. En cela, il est
un véritable alter ego. Ce que Thomas m’a donné, j’ai aussi & le retransmettre. Je
travaille énormément avec ses écrits, mais je travaille aussi dans le méme esprit,
c’est-a-dire parfois ludique. Thomas avait un sens de ’humour notoire et je
remarque que, dans mes cours, les étudiants rient beaucoup, sans nul doute une
facon de libérer les tensions quand on parle de la mort. Thomas avait art de
faire ca...

Est-il ici question d’humour, mais d’humour noir?

Oui, parfois 'humour noir, mais surtout '’humour par rapport a nos préten-
tions. Une capacité de prise de distance par un esprit assez léger, dans le sens de
rire de soi: tu es en train de dire une phrase a l'emportée, et tout a coup, tu en
prends conscience, tu fais une pirouette pour regarder et dire que tu déconnes.
Une fagon de rire de nos modes de défense devant la mort, de nos bétises, de
nos maladresses. Je pense qu'il s’agit la d’un legs bien précieux et pourtant

—107—



LES CAHIERS DE SOINS » a / / Pat i [S

méconnu de Thomas, puisqu’on le considere, bien siir et avant tout, comme un
monsieur effectivement sérieux. Thomas disait: « Quand je regarde derricre
mot, j’ai toute la vie devant moi!» Une maniere humoristique et créative de se
défendre contre la part de la mort qui engloutit. On rencontre d’ailleurs parfois
ce méme esprit chez les mourants. Comme une espece de givre qui se dépose sur
la gravité des choses parce qu'on ne peut pas toujours étre dans la conscience
ardue et grave, aussi parce que ¢a remet les choses en perspective : il y a la mort,
d’accord, puis apres...?

Sa mort représente pour toi une perte significative ?

Cest str, et pour tous ses collaborateurs et proches en Europe. Il est mort
d’une défaillance cardiaque, a 72 ans, le 22 janvier 1994 dans le métro de Paris.
Il bralait la chandelle par les deux bouts, dans une sorte de boulimie de laisser
des traces qui ne 'empéchait pourtant pas de sortir de ses propres sentiers. Tu
sais, le matin du jour de sa mort, j’allais lui proposer de codiriger la recherche
scientifique qui présidait a une exposition La mort a Vivre au Musée de la civi-
lisation de Québec. Alors, a ce moment, comme maintenant, avec mes moyens,
je continue le boulot....

Louis-Vincent Thomas s’est beaucoup intéressé a la question des rites,
n’est-ce pas?

Tout a fait. Il a vraiment su les baliser avec profondeur en énongant des rela-
tions sur leur caractére universel et contemporain. Ce n’était pas le genre a
s’enfermer dans un bureau il se rendait autant a la morgue que dans les funéra-
riums ou encore il allait rencontrer des gens dans les hopitaux. Il ne faisait pas
de recherche systématique de terrain. Il pouvait questionner les gens et en faire
son p’tit lait. Et il savait comment écouter. Il avait gardé de ses trente ans en
Afrique un amour de la vie dans ce qui relie les éléments de la nature et de la
culture les uns aux autres. D’ailleurs, ses travaux sur U'Afrique demeurent une
référence et pourralent nous amener a mieux saisir les catastrophes qui y sévis-
sent, comme le sida et la férocité interethnique.
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Tu as fait allusion aux rites funéraires; j’y reviens et je fais un lien avec
I’éducation a la mort. Il me semble, Luce, que, de plus en plus,

cette absence d’intérét pour la mort entraine des dérapages.

Par exemple dans I’expression des volontés du défunt,

nous assistons a des demandes parfois fantaisistes sur le plan des obséques:
disperser les cendres dans les airs, sur le terrain de golf, dans 'océan,

ou les répartir dans des bijoux, ou les entreposer peu importe ot...

le slogan étant: « Le plus vite sera le mieux. » Notre société semble perdue
sur le comment repenser nos rites. Je suis inquiéte, Luce.

Qu’en penses-tu ?

Un point majeur, c’est qu’il y a eu ce que les sociologues ont nommé la déso-
cialisation de la mort. A partir du mouvement ou I’événement de la mort a
perdu sa résonance publique, on s’est trouvé dans ce que j’appelle «le trou du
privé », qui se tarit vite. Parce que, forcément, chez I’étre humain, il y a un besoin
de transcendance, un besoin de déposer son expérience individuelle dans
quelque chose de plus grand. A un premier niveau, c’est le groupe, puis la nature
et ensuite toutes les spiritualités. Par cette désocialisation, on a entamé a la fois
la spiritualité, Ja nature et le groupe, mais on sait que c’est toujours 13, alors
on bricole, au p’tit bonheur la chance. Ce qui fait que les rites de mort dans
beaucoup de cas s’effectuent presque avec culpabilité ou, & tout le moins, dans
I'improvisation qui évacue la trace de la société. En évacuant la trace de la
société, c’est I'histoire qui est oubliée, celle du groupe, pas seulement celle de
Iindividu. C’est aussi le sens du temps.

En effet, quand on introduit le temps du rite de mort, cela enfreint le rythme
accéléré, vitaliste out on est seulement préoccupé de vivre pleinement la durée
connue de la vie. Pourtant, ce qui fait la vie releve de la présence ponctuelle de
la mort; c’est une trouée dans le temps, comme le disait Gaston Bachelard. Il
faut saluer cette trouée parce que c’est justement elle qui nous fait percevoir et
sonder le temps qui dépasse notre petite existence. Les gens en deuil qui pren-
nent ce temps s’en trouvent positivement étonnés. Toutefois, de maniere domi-
nante, notre culture ignore cette trouée, ce qui ne fait quamplifier la fuite en
avant. Cette fuite est évidemment un déni du temps qui contient le déni de la
mort comme structurant notre vie.
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C’est aberrant : on court pour aller au cinéma, au gym, on court pour aller se
faire du bien alors qu’il y a un impensé qui s’installe au quotidien, ce qui
explique aussi que lorsque la mort advient, elle est prise d’abord et parfois seule-
ment dans son aspect dérangeant des agendas.

Cela dit, il n’en reste pas moins des percées: on fait les choses parce qu’il faut
les faire, mais il y a un bouillonnement qui en découle. Comme l'avait d’ailleurs
déja mentionné Thomas, 'important se situe dans la question de symbolisation,
de personnalisation et de participation des gens. Or, une bonne part du pro-
bléme actuel de cette désocialisation dans notre culture méme réside dans deux
choses, un trop et un manque: le trop, c’est de croire que le rite est une tech-
nique, un truc, une stratégie de liquidation de notre rapport a 'autre, dans la
nouvelle obligation de faire son deuil — entendre pour étre @ nouveau sur les
rails... Cette fonctionnalité que I’'on entre de force dans le rite fait qu’il n’est plus
un rite. Paradoxalement, il est désymbolisé, a la fois parce qu'on lui assigne un
objectif, bien cerné, et parce que la transcendance est bien étriquée.

Par conséquent, le manque, c’est justement notre difficulté a relier la vie d’un
mort a quelque chose de plus grand. Le témoignage — la personnalisation — est
devenu une sorte de «bien cuit» post mortem — c’est souvent le cas de le dire —
une revanche de reconnaissance de ’ego. Surtout, on témoigne d’une relation
individuelle. « Cette personne était pour moi...» et le total de ces témoignages
individuels produit un agglomérat de «Il était pour moi... ». Est-ce que cet
agglomérat rend justice a la personne défunte dans son rapport au monde ? On
ne dit pas ce quelle était pour le groupe, pour «son » monde, on dit ce qu’elle
était pour soi. On la situe davantage dans une dimension privée, relationnelle
plutdt que dans un rapport « philosophique » avec la vie, avec les autres, etc.
Déja sur le plan des themes abordés, cela rend compte du fait qu'on est décol-
lectivisé, sans balises structurant un imaginaire autre que « personnalisé ».
Alors, forcément, on dispose des restes, justement selon les dispositions indi-
viduelles : les cendres envolées, dispersées... Cest comme si la volonté indivi-
duelle passait par-dessus le groupe, par-dessus le vivre-ensemble, pourra aller se
perdre, C’est le cas de le dire, dans la nature. Qu’est-ce que ¢a envoie commie
message ¢ La volonté, bien str, d’étre immergé dans quelque chose de plus grand
que soi, mais en sautant une aire de sens, en déniant possiblement la réalité de
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la chaine humaine, car la mort n’est pas que romantique. Quelles que soient ses
représentations, elle reste 'arc-boutant des sociétés, puisque C’est & partir de la
mort que se recréent les inventions humaines. Ca, c’est bien plus que de sim-
plement dire en son for intérieur «Je vais vivre autrement, je ne me ferai pas
mourir au travail, je vais plus profiter de la vie, je vais susciter des fétes pour
qu’on ne soit pas uniquement dans les funérailles... » devant son proche volati-
lisé. C’est refonder nos priorités méme, toucher nos insécurités sur lesquelles les
politiciens se font du capital, rebrasser nos manies d’entassements quantitatifs,
etc. Ce germe-la de «refondation» continue, on ne le séme plus, ou si peu.
Alors, ce que les gens en deuil ressentent comme vide, ce n’est pas que 'absence
de leur étre cher, Cest la solitude dans laquelle nous enfonce le manque de
signification élargie. C’est la confusion et le désarroi d’un rapport a la mort qui
est a la fois partout et nulle part.

Ce tout-va-a-l'individu établit forcément une coupure dans le sens méme du
souvenir en ceci que nous nous souvenons plus de I'existence des morts que du
fait qu'ils soient mortels... et par extension, nous aussi! Ca va de pair et ¢a
explique un peu la dispersion des cendres puisque, ce faisant, on n’a plus de lieu
de souvenir ; or un lieu matériel, public, de souvenir, c’est fondamental. On est
en train de tuer quelque chose de fondateur en croyant que le souvenir n’est que
dispersé dans le disque dur des ordinateurs ou dans la pensée que j’ai en moi et
pour moi. Encore une fois, nous nous situons dans un temps trés court qui est
le temps de notre existence individuelle, alors que celui ou celle qui va se
promener dans un cimetiére sait trés bien qu’il n’entre pas dans une relation
individualisée par rapport aux inscriptions tombales; il ne connait pas les
défunts, mais il sait toutefois qu'un tel, Eugéne Poupart, a existé. Qui était
Eugene Poupart dans la vie ? Cela lance I'imaginaire dans des questions impor-
tantes. Et de cet imaginaire, pour le futur, on s’en prive.

Nous pourrions aussi développer le sujet de I'ancrage physique, matériel,
concret de notre rapport a la mort... Mais pour revenir aux soins palliatifs,
jestime que Cest un lieu absolument privilégié parce que le lieu montre des
réalités dures, tangibles, mais qui ne peuvent pas recouvrir toutes les autres
réalités, des abandons thérapeutiques par exemple. Il s’agit d’'un lieu ot des
choses se passent et méritent d’étre raisonnées et résonnées, de facon plus large.
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Les soins palliatifs peuvent répondre a un mandat qui était d’infléchir les con-
ditions du mourir dans notre société plutot que d’étre strictement dans I'intime
qui renvoie aussi aux émotions, aux sentiments et a cette peur de ’analyse. Si les
soins palliatifs prennent ce virage, il y a de 'avenir, mais si on reste dans la rela-
tion duelle, on risque de les étouffer de la méme maniere qu'on risque d’étouffer
les patients. Tout cela se tient.

Et toi, Luce, est-ce que tu te prépares aussi a publier ?

Jécris autant que je réfléchis sur les conditions d’écriture. Il y a les articles,
Cest stir, toujours, mais aussi le travail de longue haleine. Cela requiert d’abord
un espace mental permis par le temps, le quotidien et le cycle de vie. Tu vas trou-
ver cela trivial, mais 12 se joue un départage entre les hommes et les femmes. Par
exemple, beaucoup d’intellectuels hommes peuvent se concentrer sur I'écriture
parce que, a la maison, quelqu'un d’autre veille a tout, parce qu’ils ne soignent
pas, ni les enfants, ni les grands-parents et encore moins la maisonnée. En plus,
beaucoup de ces chercheurs ont a leur disposition une batterie d’assistants, sans
compter les théses qui nourrissent leur propos. Entre parentheses, il y a 1a tout
un non-dit de la contribution étudiante non seulement en ce qui a trait a la
stimulation, mais aussi sur le plan de la documentation.

Lautre condition—et la je reste une indécrottable idéaliste — pour écrire: il
faut beaucoup lire afin de proposer une contribution pertinente. Dans le champ
qui est le ndtre, que de répétitions... Il ne s’agit pas de faire & tout prix original,
mais de publier quelque chose qui permette a ’esprit, sinon d’avancer, du moins
de poser un peu autrement les choses. Or, on a une vision trés romantique de
Pécriture. Cependant, Iécriture, c’est aussi effroi. Pas tant de la page blanche,
mais plutot par le questionnement suivant : ce que I'on dit reflete-t-il fidelement
les réalités ? Est-ce qu’on enfonce des portes ouvertes? Est-ce qu'on assume la
responsabilité de pousser a penser, pas seulement de justifier? Comment
vulgariser des bricolages complexes? Il y a un souci de la maniére de dire. On
n’écrit pas alors comme dans un journal intime.

Mais au sujet de la mort et du deuil, il existe beaucoup de livres écrits
sous le mode intime ou sous la forme de témoignage.

Chacun pense que, parce que la mort c’est le lot de tout le monde, tout le
monde est compétent pour écrire. Cest essentiel, le témoignage, mais il s’agit
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simplement de départager les choses. Le témoignage, c’est un effort pour sur-
vivre, pour lancer une bouteille a la mer, alors quun essai est plus de 'ordre de
'exploration de dimensions éventuellement connues, mais de maniere inédite.

Pour ma part, apres les années intenses a la rédaction et a la direction de
Frontieres, j’ai dt amplifier mon engagement en supervision de recherche : mon
statut de professeure partagée entre le champ des communications et celui des
études sur la mort, déja si vaste, pose un probleme de gestion de ressources, et
Cest le moins quon puisse dire. J’enseigne donc aussi et je supervise des
mémoires qui ne sont pas de mon domaine premier de recherche. Mais je n’en
reviens pas que le Québec ne forme pas de socioanthropologues de la mort, ou
si peu. C’est désolant, alors j’essaie de soutenir la releve qui existe et qui pour-
rait poser les questions de la mort a partir des autres lieux que ceux de son
champ d’étude, par exemple dans la publicité, dans la chanson... Je me dis que
C’est aussi une maniére de régénérer les soins palliatifs et les études sur la mort.
Toutefois, étre & ce point sollicitée par les corrections des recherches autres, ¢a
gruge une énergie considérable.

Ca n’empéche pas ce que j’appelle ma boite a biscuits d’étre pleine de textes,
et méme de bouquins déja presque préts, a peaufiner. Je termine un ouvrage
amorcé il y a dix ans, dont j’avais justement soumis 'idée & Louis-Vincent, sur
la fascination pour la mort, ses figures contemporaines, ses gofits, ses dégots.
Surtout, je m’amuse avec les multiples facettes de la fascination et de son lien
intrinseque avec la mort. Cest que I'idée méme de la fascination révele quelque
chose de notre rapport a la mort, a notre insu. On pense bien str aux conduites
a risque et a tous les films de 'actualité. Il y a aussi toutes les images appelant
notre fascination diluée dans le quotidien. Je constate que la présence de la mort
est plus forte maintenant, peut-étre, que jamais, et pas seulement a cause du
terrorisme au quotidien. Comme beaucoup de choses de la modernité, ca se
manifeste de facon mercurielle, pas nécessairement ciblée, par exemple, comme
le sont les rituels. Cest plutdt comme si la conscience de la mort se déplagait
vers d’autres événements, sous d’autres formes toujours a contrario, notamment
dans des choix de qualité de vie. Par exemple, sur le plan collectif, cette préoc-
cupation écologiste, voila un signe que la mort nous travaille sous un autre
registre que celui strictement individuel.
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En terminant, Luce, parlons justement de 'univers et de ses grands espaces,
de ces lieux de ressourcement au centre de la vie, de la vue d’un fleuve
comme dans cette belle région que tu sembles favoriser, la Gaspésie.

Est-ce en effet ’'endroit que tu as choisi pour tes projets d’écriture ?

Bien siir, ’écriture y est importante, la pensée y prend du large. Mais aussi
pour travailler la terre, cueillir les petits fruits, vivre au rythme de cette nature
qui se débrouille fort bien sans nous. Etre avec ceux que j’aime. Et puis, je dois
aussi beaucoup aux gens de ce «la-bas-chez-nous ». Et réver devant le bleu. La
Gaspésie, cela fait partie de ma mythologie personnelle qui est de I'infini et de
I'éternité. L'éternité étant 'ampleur du moment, ressenti hors du temps, bien
sOr maniere de résister a la destruction. Et 'infini, c’est aussi 'indéfini, tous ces
secrets et ces indicibles, pour chacun. Cette altérité que 'on ne peut maitriser.
Limportant n’est pas tant de les connaitre que de savoir qu’ils existent. Cela
nourrit la base de la fraternité et de la liberté. Enfin, a ce qu’il me semble.

Luce Des Aulniers, je viens de passer avec toi un trés beau moment et, au nom
de nos lecteurs et de nos lectrices, du fond du ceeur, je t'en remercie.
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