Volume 7 » Numéro 2, » 2007

Marie de Hennezel ® Psychologue ® Auteure @ Paris ®
Courriel : marie.de-hennezel@sante.gouv.fr ®

Un temps pour mourir?

Marie de Hennezel

Il y a un moment pour tout

Un temps pour toute chose sous le ciel
Un temps pour enfanter

Et un temps pour mourir.

Qohélet 3, 1-8

’est ce dernier temps, le temps pour mourir, qui sera aujourd hui I'objet
de notre dialogue.

Un temps qui nous concerne tous, car chacun d’entre nous ici présent, cha-
cun de ceux qui nous écoutent, croyant, non-croyant, sait que ce temps viendra.
Cette conscience de notre mortalité est comme une écharde plantée au cceur de
notre humanité. Notre souffrance, notre vulnérabilité d’étre humain mortel,
nous les partageons avec tous. Comme Brice de Malherbe nous le dira tout a
I’heure, Jésus-Christ lui-méme les a partagées avec nous. C’est la raison pour
laquelle nous nous devons de nous appuyer les uns sur les autres pour les porter.

Comment allons nous vivre ce temps ¢ Notre mort nous surprendra-t-elle ou
bien cheminerons-nous lentement vers elle ? Nous sera-t-elle volée par ceux qui
préféreront nous mentir pour ne pas rencontrer notre angoisse ¢ Nous sera-t-
elle imposée par ceux qui décideront & notre place que nos derniers instants de
vie ne valent pas la peine d’étre vécus ?

Exigerons-nous quun tiers abreége notre vie ou le ferons-nous nous-mémes,
par crainte d’affronter notre propre déchéance ou d’étre un poids pour les

a. Texte de la conférence prononcée dans le cadre des Conférences du Caréme Notre-Dame de

Paris, mars 2006.

_ 5 _



LES CAHIERS DE SOINS

pa/liati][s

autres? Ou bien ferons-nous de ce
temps un temps d’échange, de trans-
mission, un don d’amour, le dernier
de notre vie?

Mourir est un verbe qui, aujour-
d’hui, suscite la peur tant il est sorti de
la sphére de Tintime. On meurt a
I’hopital, et généralement seul, le corps
relié & des machines, parfois sur un
brancard dans un service d’urgence.
Certainement de moins en moins chez
soi, dans son univers familier, entouré
des siens. Car nous avons perdu les rites
qui apaisent: la veille du mourant, les
mots, les gestes qui disent la valeur de
ces derniers échanges.

Médicalisation de la mort, perte de la
culture de 'accompagnement. Solitude
et désespoir, tel est le constat que 'on
peut faire aujourd’hui. «L'enfer est
désormais ce qui précede la mort, mais
pas ce qui vient apres», disait récem-
ment la sociologue Daniele Hervieu-
Léger devant la mission parlementaire
sur l'accompagnement de la fin de vie.

On comprend alors que sur cette
«terre de l'oublib», pour reprendre
une expression qui revient souvent
dans les psaumes, «la bonne mort»
est imaginée comme une mort rapide,
discrete, si possible dans son sommeil.
«Il ne s’est pas vu mourir», dit-on
comme une consolation.

b.  Psaume 88.

Si le «temps pour mourir», ce
temps qui précede la mort des lors que
le corps s’affaiblit, que la médecine ne
peut plus guérir, est potentiellement
porteur de sens, et que ce sens en
souligne la dignité, il n’en demeure pas
moins que bien des personnes
meurent avant de mourir. De lassi-
tude, de déception, de honte. Ayant
perdu tout ce a quoi elles §'identi-
fiaient, 'image du corps, leur role
social, leur autonomie, elles sombrent
dans le désespoir, se replient sur elles-

mémes, refusent de communiquer.

Le temps pour mourir est alors
per¢u comme une attente pénible,
inutile, absurde, qu’il convient, par
souci de dignité et d’humanité,
d’abréger. Rares sont ceux qui, aujour-
d’hui, souhaitent vivre consciemment
et lucidement leur mourir. Rares sont
ceux qui pensent que le temps pour
mourir peut étre un temps fort, nourri
de paroles et de gestes qui ont du sens.

Quelle est la part de la responsabilité
de ceux qui soignent ou accompagnent
les personnes en fin de vie dans cette
démission? Les entoure-t-on d’assez
d’amour? Porte-t-on sur elles un
regard qui leur donne le sentiment de
la permanence de leur identité? Un
regard qui dise: « Malgré les change-
ments de ton corps ou de ton esprit, tu
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restes pour moi la personne que tu
es.» Combien de fois I'indifférence,
voire la maltraitance, signifient a ceux
qui s'enfoncent dans la grande vieil-
lesse ou dans la dépendance que leur
vie ne vaut plus la peine d’étre vécue.

Comment s’étonner alors que, dans
une sorte de repli mélancolique, ceux
qui se per¢oivent comme des exclus de
la société réclament qu’on leur donne
la mort, alors qu'en sourdine, presque
en secret, c’est une demande d’amour
quils formulent, mais que nous ne
savons pas déchiffrer?

Pourtant, depuis vingt ans, un mou-
vement en faveur des soins palliatifs et
de Paccompagnement ceuvre pour un
regard différent, une approche moins
technique, plus humaine, davantage
respectueuse de la personne mourante
et des enjeux de 'accompagnement.

Enjeux que je voudrais maintenant
évoquer devant vous a partir de ma
rencontre avec un grand nombre de
personnes en fin de vie et d'une
longue fréquentation de ceux qui les
accompagnent au quotidien.

Il sagit de restituer a la mort sa place
dans nos vies, afin que nos vies soient
pleines, profondes et riches de sens.

Il s’agit de permettre a un mourant
’6tre un vivant jusquau bout, afin

quil puisse accomplir sa vie avant de
mourir, en faisant ceuvre de transmis-
sion, et conserver le sentiment de faire
partie de la communauté des vivants.

I s’agit enfin de découvrir le lien
mystérieux entre vulnérabilité et
humanité.

Restituer a la mort sa place
dans nos vies

On parle aujourd’hui de «mort
interdite ». L'expression est juste.
Silence autour de toutes ces morts
intimes qui nous touchent de pres,
escamotage des rites, solitude de celui
qui meurt, solitude des survivants qui
doivent effacer leur chagrin en trois
jours. L'angoisse de notre société
devant la mort est proportionnelle a
ce déni. En faisant comme si la mort
n'avait aucune incidence sur nos
maniéres de vivre, nous appauvrissons
nos vies, nous en perdons le gofit, sans
méme nous en apercevoir. On croit
quen oubliant la mort on vivra
mieux. C’est 'inverse qui se produit,
comme en témoignent ces deuils
interminables, ces dépressions au long
cours lorsqu’on a abandonné un étre
proche au seuil de la mort, que 'on n’a
pas pu lui dire au revoir. N'est-ce pas
un peu de soi que 'on a abandonné?
Un peu de son humanité? Le déni de
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la mort se venge, dit-on, en déniant la
vie. La mort qui n’a pas sa juste place
finit par envahir toute I’existence.
Ainsi notre société est-elle devenue,
pour employer les mots de Louis
Vincent Thomas, a la fois «thanato-
phobe et mortiferec ».

Lenjeu d’'un regard différent sur la
mort est bien de nous donner ce que
saint Benoit appelait «les outils du
bien agir». Quand les moines réci-
taient le Memento mori — souviens-toi
que tu es mortel — ou bien lorsque
nous nous souvenons, le mercredi des
Cendres, que nous sommes poussiere
et que nous retournerons en poussiere,
ces paroles nous rappellent que la
mort fait partie de la vie. Cela nous
aide a en accepter le caractere transi-
toire, passager. Cela nous aide aussi a
la respecter, a 'honorer. C’est aussi, et
cela mérite d’étre rappelé ici, lexpé-
rience de ceux qui ont fr6lé la mort ou
Pexpérience de ceux qui se savent con-
damnés comme cette jeune femme
juive, promise a I'extermination, Etty
Hillesum. Leur gout de vivre en est
augmenté, le sens qu’ils donnent a leur
existence en est approfondi.

Il ne s’agit pas ici d’'un carpe diem
sans perspective. Car la conscience de
sa finitude aide I'étre humain a faire
ceuvre humaine, a créer, a transmettre.
«La vie humaine serait-elle aussi
féconde si elle ne connaissait pas sa
limited» ?, demande le philosophe
Jacques Ricot. Question a laquelle
Maurice Zundel a déja répondu:
« C’est devant la mort que I'on prend
conscience que la vie aurait pu étre
quelque chose d’'immense, de prodigieux,
de créateur. Mais c’est trop tard... etla
vie ne prend tout son relief que dans
I'immense regret d’une chose inaccom-
plie. C’est alors que la mort, justement
parce que la vie a été inaccomplie,
apparait comme un gouffree. »

Etre un vivant jusqu’au bout

Le temps pour mourir est un temps
tissé de paradoxes.

On peut savoir que 'on va mourir
et ne pas croire que la vie peut s’arré-
ter. C'est ce paradoxe que le poete Max
Pol-Fouchet traduit par cette formule :
« Mourir existe, la mort n’existe pas ! »
Ce cheminement de deux pensées
contradictoires, mais qui coexistent,

c.  louisVincent THOMAS, Mort ef pouvoir, Payot, 1999.

d.  Jacques RICOT, Philosophie et fin de vie, ENSP, 2003.

e Maurice ZUNDEL, A ['écoute du silence, Téqui, 1979.
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Freud lattribue au fait qu’il n'y a pas
«de représentation de la mort dans
Pinconscient’». C’est ainsi que des
personnes qui n’ont pas de culture ou
de croyances religieuses n’ont pas pour
autant le sentiment que la mort conduit
a une sorte de néant. Le sentiment
d’infinitude, enraciné au cceur de
I'inconscient, cdtoie ainsi le sentiment
de la finitude extréme, sans cesse confir-
mée par les progres de la détérioration
physique et biologique.

Le deuxieéme paradoxe est de cons-
tater que cette détérioration du corps ne
s'accompagne pas nécessairement d’une
détérioration affective et spirituelle.
«N’est ce pas au moment ol la vie nous
quitte que nous pressentons le plus que
nous sommes cette vie et non pas ce
futur cadavre, ce corps biologique qui
part en morceaux et auquel nous nous
sommes identifiés si longtemps ? », $’in-
terroge Maurice Zundel.

Ce mouvement paradoxal — appelé
d’ailleurs communément «le mieux de
la fin» — marqué par un regain de vita-
lité, un besoin intense de relation au
moment ol 'on attendrait plutét du

mourant quil se détache, corres-
pondrait a ce que le psychanalyste
Michel de M’uzans qualifie de «travail
du trépas », dernier travail, travail d’ac-
couchement de soi, puisqu’il parle de
«tentative de se mettre completement
au monde avant de disparaitre ».

Nous ne pouvons pas ne pas rappro-
cher ceci de ce qu'écrit saint Paul dans sa
2¢ épitre aux Corinthiens: « Tandis que
notre extérieur s'en va en ruine, notre
homme intérieur se renouvelle de jour
en jour. »

Méme si le corps se détériore, si 'uni-
vers du mourant se rétrécit et que ses
jours sont comptés, un plan de I'exis-
tence demeure, celui de la vie intérieure,
intime, spirituelle, celui de la relation a
soi, a 'autre, au grand Autre. Ce plan de
Iexistence ne releve plus tant du « faire »
que de «Iétre». Il a parfois été négligé
au cours de la vie, insuffisamment
exploré. Alors pourquoi ne pas consi-
dérer «le temps pour mourir» comme
un temps ou 'homme intérieur peut se
développer, saccomplir ?

Travail du trépas, travail d’accom-
plissement de soi, d’intériorisation, de

f. «Nolre propre mort est en fait inimaginable ef si nous essayons de nous la représenter,
nous pouvons nous rendre compte que nous survivons comme spectateur. Il en résulte qu'au fond,
personne ne croit & sa propre mort, ou ce qui revient au méme, chacun dans son inconscient est
conscient de sa propre immortalité. », Considérations actuelles sur la guerre et la mori, FREUD.

g Michel de M'UZAN, «le travail du trépas », dans De [art & la mort, Gallimard, 1977.
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transmission. Il s’agit de déposer
quelque chose de soi chez lautre,
lautre aimé, l'autre qui accompagne,
lautre qui va nous survivre. Par un
geste, une parole, un regard — tous ces
bruissements de la vie affective —,
I'essentiel est ainsi échangé. Gratitude,
bénédiction, pardon. Les derniers
échanges deviennent irremplacables.
Parce que l'on n'est pas abandonné
par ses freres humains, on peut alors
s’abandonner avec confiance au mys-
tére de la mort.

Découvrir le lien mystérieux
entre vulnérabilité et humanité

Nous I'avons dit, le plus souvent, ce
sont les autres qui entravent le « travail
du trépas» en refusant de reconnaitre
au temps qui reste a vivre une valeur,
une dignité. Ils passent alors
d’une des expériences les plus profondes
qui soient: la rencontre profonde,

N A

a cobté

intime, avec la vérité d’autrui.

N’est-ce pas lorsque nous sommes
au cceur de notre impuissance devant
la souffrance de celui qui va mourir
que nous sommes le plus proche de
lui?

Comme le dit Maurice Zundel,
dans « expérience de la mort », il y a

des moments o1, en face d’un déses-
poir qui nous est confié¢, qui vient a
nous comme vers son dernier recours,
il est impossible de ne pas sortir de soi.
On est jeté dans le cceur d’autrui.
«C’est a ce moment-la que s'établit
incontestablement entre deux humains
qui ont atteint le méme degré de
silence, cette communion prodigieuse
dont on pergoit ici et maintenant
quelle est infinie et éternelle. »

On pense alors a la rencontre avec
le visage chez Levinas. Rencontre qui
nous bouleverse, nous désarconne,
tant le visage par sa nudité, sa vulnéra-
bilité, nous oblige, suscite en nous une
responsabilité infinie : qu'arrivera-t-il a
cet autrui menacé, si je fais défection ?

Lourde et belle responsabilité que
celle d’offrir a celui qui va mourir
notre présence attentive et aimante,
afin qu’il puisse entrer vivant dans la
mort, et, confiant dans I'infinitude de
I'amour, dire comme dans le psaume
23: «Je ne crains aucun mal car tu es
avec moi. » A

«Le vrai probleme n’est pas de
savoir si nous vivrons aprés la mort,
mais si nous serons vivants avant la
mort», nous dit Maurice Zundel, car
« S1 nous étions vivants avant la mort,

h. . Maurice Zundel, « l'expérience de la mort», Choisir, vol. 36, ne 10, 1962, p.17-23.
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s’il y avait en nous cette grandeur, cette
puissance de rayonnement, olt S’ atteste
une valeur, §’il y avait en nous une
source jaillissante, si notre vie portait
partout la lumiere, la mort serait pro-
gressivement vaincue. »



