
 
Les Cahiers francophones de soins palliatifs • Volume 25, numéro 1          62 
Creative Commons Attribution 4.0 International License ISSN 2816-8755  

REPENSER L’HUMANITÉ 
EN SOINS PALLIATIFS : 
Souffrance, spiritualité et rôle de 
la médecine 
 
GILLES NADEAU 
D. Th. P., accompagnateur spirituel 
Maison Michel-Sarrazin 
 
n.gilles@videotron.ca 

SERGE DANEAULT  
Professeur agrégé, Faculté de médecine, Département de 
médecine de famille et de médecine d’urgence, Université de 
Montréal 

 



 
Les Cahiers francophones de soins palliatifs • Volume 25, numéro 1          63 

 
RÉSUMÉ 

Cette entrevue entre Gilles Nadeau et Serge 
Daneault explore les enjeux des soins palliatifs sous 
l’angle de la souffrance existentielle, de la spiritualité 
et de l’évolution de la médecine contemporaine. Les 
auteurs soulignent l’importance de préserver une 
approche humaine dans l’accompagnement des 
patients, face à une médecine de plus en plus 
technique et déshumanisée. Ils abordent la peur, la 
solitude et la quête de sens en fin de vie, insistant sur 
le rôle central du bénévolat et de l’engagement 
communautaire. L’entretien met également en 
lumière la crise du modèle médical actuel, où la 
rationalisation et les impératifs économiques tendent 
à réduire l’espace du dialogue et de 
l’accompagnement. Enfin, ils insistent sur la 
nécessité de réintégrer la réflexion philosophique et 
spirituelle dans la pratique soignante afin de mieux 
répondre aux dimensions profondes de la souffrance 
humaine. 

Mots clés 
Accompagnement spirituel, souffrance existentielle, 

transcendance, soins palliatifs, éthique médicale. 

 
Merci beaucoup, Serge, d’avoir accepté de 
consacrer de ton temps pour un moment de 
rencontre à l’intention des lectrices et lecteurs 
des Cahiers francophones de soins palliatifs. 

Pourquoi t’ai-je proposé cette entrevue? Tu 
recevais ton diplôme de médecine en 1980. Au 
départ, tu as orienté ta pratique vers les soins 
palliatifs à domicile. Tu t’es également investi 
dans des recherches sur la question de la 
souffrance. Pour ma part, en mars 1985, je 
commençais mon service comme 
accompagnateur spirituel à la Maison Michel-
Sarrazin, un centre de soins palliatifs et de fin 
de vie. J’y suis encore à l’œuvre.  

À cette époque, tout novice dans ce service, je 
me suis formé beaucoup par le contact avec des 
pionniers des soins palliatifs du Québec et 
d’ailleurs. Parmi ces personnes qui, sans le 
savoir, ont contribué et contribuent encore à ma 
formation, il y a le Dr Serge Daneault. J’ai eu 

l’occasion de puiser dans ta compétence et dans 
ta sagesse lors de congrès, mais surtout à 
travers les ouvrages que tu as publiés.  

En 2013, Dr Patrick Vinay a réalisé une entrevue 
avec toi pour les Cahiers francophones de soins 
palliatifs1. Le désir d’organiser une seconde 
entrevue a germé lentement en moi : un 
moment de pause, après cette quarantaine 
d’années de pratique, dans un contexte social 
constamment en mouvement. Tu as 
aimablement accepté ma proposition.  

Dans le but d’amorcer le dialogue, j’ai lu et relu 
tes publications, attentif à ce qui nous tient à 
cœur et ce qui résonne en nous : toi, comme 
médecin, moi, comme accompagnateur 
spirituel.  
En cours de route, ce qui devait être une 
entrevue classique, avec des questions et des 
réponses, s’est transformé en un échange libre 
à partir de nos lieux d’intervention respectifs. 
Ce que nous proposons ici, ce n’est pas tant une 
entrevue qu’un moment de rencontre. Nous 
offrons aux lectrices et aux lecteurs des Cahiers 
d’y prendre part.  
Tout au long de ta carrière, tu as publié des 
ouvrages, lieux d’expression de ta pensée et de 
tes convictions2. Ta plus récente publication est 
particulièrement originale et peut-être un peu 
audacieuse : une rencontre entre un médecin et 
un philosophe. 

Je dois reconnaître que notre volume n’a pas 
eu l’accueil souhaité chez les collègues médecins. 
Peut-être est-ce à cause d’une image négative de la 
philosophie. Mais la philosophie, qu’est-ce que 
c’est? C’est la pensée. C’est l’activité de penser. 
D’ailleurs, pour Jean, nous sommes tous des 
philosophes. Le terme « philosophe », il l’applique à 
chaque être pensant. Un être pensant, entre toi et 
moi, c’est un être humain. Quelle est la différence 
entre l’humain et l’animal? C’est la pensée. 
Pourquoi, aujourd’hui, on s’y refuse, à cette pensée? 
En tout cas, on y résiste beaucoup. 

C’est qu’on a un peu abandonné la culture 
générale au profit du petit téléphone auquel tout le 
monde est accroché, tout le temps. 

Moi, je ne regarderais pas vers l’arrière. Je 
regarderais le présent, en disant que nous sommes 
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dans une ère de mondialisation où l’on souhaite que 
l’être humain ne pense que d’une seule manière. 
L’arrivée de l’intelligence artificielle, qui, au moment 
où nous nous parlons, n’a que deux ans 
d’ancienneté, est un phénomène d’une très grande 
importance.   

On voit les grands courants internationaux qui 
se développent et qui gomment tout ce qui s’appelle 
particularité. Alors, on est en train de fabriquer un 
seul être humain qu’on voudrait répliquer huit 
milliards de fois. On est en train de perdre non 
seulement la diversité environnementale et 
écologique, mais aussi la diversité humaine. C’est 
qu’on est tous obligés, plus ou moins 
consciemment, de penser la même chose, d’aimer 
les mêmes choses, de détester les mêmes choses, 
d’aller tranquillement dans la même direction. 

J’ai fait mon doctorat en écologie avec Pierre 
Dansereau, l’un des pères de l’écologie au Québec. 
À l’époque, il expliquait que la biologie – il était 
biologiste à l’origine – demande la diversité. Par 
exemple, dans la science des forêts, quand on réduit 
une forêt à une seule espèce végétale, ce qu’on 
appelle la monoculture, on court à la mort 
écologique. C’est la diversité qui crée la vie. Je pense 
qu’il en va de même pour notre cerveau, notre 
culture, notre monde. On est peut-être en train de 
perdre cette diversité féconde. 

Mais je ne suis pas complètement pessimiste. 
Quelque chose est en train de se passer. Le simple 
fait d’avoir cette conversation, aujourd’hui, va dans 
le sens contraire du dépérissement de notre espèce. 
Oui, quelque chose est en train de se passer. 

 

Dans ce « quelque chose qui est en train de se 
passer », je décèle une quête de spirituel. 
Subtile, aux multiples visages, parfois 
religieuse, parfois pas du tout, parfois un peu 
des deux, cette quête se manifeste. Elle est 
vivante. Les chercheurs de sens sont au rendez-
vous. Je le constate dans le domaine des arts, 
entre autres, où la question du sens de la mort 
est souvent présente. On en parle ouvertement 
et, en même temps, on semble la nier. Je ne fais 
pas ici une affirmation reposant sur une analyse 
de données. Je partage une constatation 
personnelle. La recherche spirituelle entre 

actuellement par la porte du mystère de la mort 
et, par le fait même, de la solitude. 

Cela s’explique par plusieurs facteurs. Je suis 
d’accord avec toi. Certains pensent que nous 
sommes en train d’assister à la mort de notre 
civilisation. Nos arrière-petits-enfants en seront 
peut-être témoins. La civilisation occidentale, 
fondée sur la pensée grecque et sur le socle judéo-
chrétien, est peut-être dans sa fin après plus de 2 000 
ans d’existence, alors que d’autres civilisations, 
comme la Chine, l’Inde et les sociétés influencées 
par l’islam, sont en pleine effervescence. 

On le voit lorsqu’on regarde le bulletin des 
nouvelles. Je pense que la mort individuelle et la 
mort collective sont très, très liées. On a toujours 
l’impression, à première vue, que la mort est un 
événement individuel. Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas 
un événement individuel. C’est un événement 
collectif, communautaire. 

Oui, nous sommes souvent très isolés. Encore 
plus dans une ville comme Montréal. Mais l’appel de 
la communauté – au sens large – est non seulement 
présent, et il prend une grande importance parce 
qu’il complète, comme tu le fais dans ton 
accompagnement en soins palliatifs, toute la 
question de l’autre, des proches, de ceux qui restent 
après. C’est primordial. 

Et on le voit chez des gens qui en sont à leurs 
derniers jours et qui parlent de « l’après-eux ». Ils 
disent : « J’ai mis de l’argent de côté. J’ai un bel 
héritage. J’ai une maison de campagne que je vais 
laisser à… » et ainsi de suite. Il y a un mouvement, 
je ne sais pas si tu le vois chez toi, des gens qui 
écrivent leur vie, leur autobiographie. C’est du 
collectif. On n’est plus dans l’individuel. On est 
rendus là. 

 

J’ajouterais, parmi les causes de la recherche 
collective de spiritualité actuelle, une grande 
sensibilité à la réalité du mal. Nous en voyons 
quotidiennement des images, souvent 
commentées par de nombreux analystes. On ne 
peut pas y échapper. Cette exposition 
s’accompagne d’une certaine impuissance qui 
nourrit parfois un climat de tristesse. 

Je parlerais même d’un climat de morosité. On 
est en train de sortir tranquillement d’une ère de 
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psychologisme, qui caractérise le dernier siècle avant 
aujourd’hui, où tout est devenu relatif. Dans ce 
courant de psychologisme, il n’y a ni bien ni mal. 
Alors, tu peux être devant un être comme Hitler, 
puis dire : « Ce pauvre Hitler, il a été battu durant 
son enfance. » 

Une philosophe comme Hannah Arendt est 
venue remettre en question cette logique dans ses 
travaux sur la responsabilité3. C’est vrai aussi dans le 
domaine de l’éducation des enfants. Dans 
l’éducation des tout-petits, tout était considéré 
comme acceptable, parce que tout était explicable, 
tout était excusable. Donc, il n’y avait jamais ni de 
bien ni de mal. 

Or, tout à coup, le mal nous revient en pleine 
face. Quotidiennement, on entend parler de 
catastrophes, de mensonges, d’abus sexuels. Il y a 
comme un balancier qui a basculé à l’autre extrême. 
Prenons le mouvement #MeToo1, par exemple. Ce 
mouvement peut être mis en parallèle avec la 
libération sexuelle des années 1960-1970, où tout 
devenait permis. Je ne suis pas en train de critiquer 
cela, mais soudainement, un mouvement est arrivé 
– #MeToo – il y a 5-6 ans, pour dire : « Ben là, ça va 
faire! ». C’est un mouvement porté principalement 
par des femmes qui disent : « J’ai été abusée. Je n’ai 
pas consenti. » Alors là, soudainement, il y a un mal. 
Ce qui était perçu comme acceptable ne l’est plus. 

Ce mal-là n’est pas religieux. Ce n’est pas une 
question de péché. C’est tout de même un mal. Il 
monte jusqu’aux cours de justice, et ces cours 
prononcent des condamnations. On n’est plus dans 
le registre du religieux. On est ailleurs. C’est drôle. 
Le mal qui était disparu réapparaît. Je pense que le 
mal existe dans nos vies individuelles. Nous sommes 
des êtres imparfaits. On ne peut pas s’endormir le 
soir, en repensant à notre journée, sans réaliser que, 
dans telle ou telle situation, on n’a pas agi bien, ou 
que telle chose qu’on n’a pas fait telle chose qu’on 
aurait dû faire. 

Dans nos milieux de soins palliatifs, je disais 
toujours, et je le répète : « Les soins palliatifs, c’est 
notre dernière chance de bien faire. » On est devant 
des personnes, des familles, des gens qui sont 
submergés par des souffrances de toutes sortes, sous 

 
1 Le mouvement #MeToo, « Moi aussi », vise à dénoncer 
l’ampleur du problème des agressions sexuelles envers les 
femmes. 

toutes leurs formes, et c’est la dernière fois qu’on 
peut faire preuve d’humanisme, de ce qu’on appelle, 
en termes religieux, de charité. C’est la dernière fois 
qu’on peut reconnaître en l’autre un être digne 
d’amour, et ça se passe dans les milieux de soins 
palliatifs. C’est ce qui se vit tous les jours dans tous 
les milieux. 

 

Et cela se produit! J’entends souvent des 
personnes malades ou leurs proches dire, parce 
qu’on a bien pris soin d’eux : « Il y a encore du 
bon monde! » C’est là une des forces des soins 
palliatifs. On peut y voir un autre signe d’espoir. 
Les soins palliatifs n’ont pas le privilège de la 
bonté, mais en quête d’espoir, il est toujours 
bon de se tourner de ce côté et de voir. 
J’aimerais revenir sur un point. On parlait de 
morosité, mais depuis un certain temps, il me 
semble que nous sommes subtilement envahis 
par un autre sentiment : la peur. Peur sociale et 
politique, peur d’être malade, peur de la drogue, 
peur de la violence, peur de la guerre, peur de 
mourir. Y aurait-il plus de raisons d’avoir peur 
qu’on en avait il y a 40 ans? Cela contribue 
certainement à la morosité ambiante.  

Selon les résultats des travaux qu’on a faits, la 
peur est une composante fondamentale de la 
souffrance. L’opposé de la peur, c’est la confiance. 

Aujourd’hui, au Québec, nous vivons 
beaucoup plus confortablement que nos ancêtres. 
Le niveau de vie a évolué depuis 50 ans et, pourtant, 
on a de plus en plus peur. 

Je pense que c’est un peu le résultat de ce dont 
nous parlions tout à l’heure : la pensée unique. La 
pensée unique crée, alimente et entretient la peur. 
Cette peur engendre des réflexes de protection qui, 
au fond, servent certains intérêts, brisent les ponts 
entre les personnes et contribuent, à mon avis, à 
rendre la société plus injuste. 

J’habite à Montréal, dans un quartier situé en 
haut d’une côte. En descendant vers une rue bien 
connue, on arrive dans un quartier marqué par la 
drogue et l’itinérance. Les personnes qu’on y croise 
sont souvent très intoxiquées. Ce n’est pas du 
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mauvais monde, mais, dans cet état, on perd toute 
conscience des autres… Ce sont pourtant des êtres 
humains comme tout le monde. Et je vois les grands 
organismes qui, un peu partout, s’en occupent. Ces 
organismes font un bien extraordinaire, justement 
parce qu’ils ne cèdent pas à la peur. 

Donc ça veut dire « Tu me fais cheminer! », que 
pour faire le bien, il ne faut pas avoir peur. 

 

Tu parles du « communautaire ». J’inclurais le 
bénévolat. Pour moi, c’est un autre signe 
d’espérance. Dans le bénévolat, il y a de la vie, 
de l’amour, du partage. C’est discret, pourtant. 
C’est un peu David contre Goliath. Les 
intervenants n’ont souvent même pas les fonds 
nécessaires pour lancer et maintenir leur action 
communautaire. Alors, ils sollicitent. Et la 
générosité du public répond. Des philanthropes 
se lèvent. 

Au prochain congrès de l’Association 
québécoise de soins palliatifs (AQSP), en mai 2025, 
on va présenter ce qu’on fait à Montréal sous l’égide 
de la « communauté compatissante ». Dans notre 
projet, il y a un sous-projet, qu’on a intitulé 
Solidaires face à la fin de vie. C’est très simple. Il 
s’agit simplement de jumeler une personne en fin de 
vie – isolée, relativement ou complètement – avec 
un citoyen ou une citoyenne qui veut s’engager, qui 
veut faire preuve de solidarité. 

Tu ne me croiras pas : on a publié une petite 
annonce dans le portail du Centre de bénévolat de 
Montréal. Aujourd’hui, 50 personnes ont déjà 
postulé. On a mis en place un processus de sélection 
rigoureux, parce que ce sont des engagements 
importants. Ce n’est pas du bénévolat traditionnel, 
comme passer un après-midi dans une ressource en 
soins palliatifs, où des gens rendent de grands 
services. C’est autre chose : c’est cheminer à long 
terme avec quelqu’un jusqu’à la fin de sa vie, 
l’accompagner dans toutes sortes de moments.  

À l’heure actuelle, on a trois jeunes - 25, 30, 35 
ans - qui travaillent dans leur milieu. Certains ont 
des familles, une carrière. Et ils s’engagent! C’est 
magnifique! Comment expliquer que ces jeunes-là 
aient envie de s’investir auprès d’une personne qu’ils 
ne connaissent pas, qui est souvent mal engueulée? 
Les personnes qu’on accompagne dans ce projet 
sont souvent des ours. Et pourtant, ce que nos 

solidaires font est magnifique! Ils veulent faire une 
différence. Ils ont la perception ou l’impression 
qu’un engagement comme celui-là peut transformer 
leur vie à eux autant que celle de la personne qu’ils 
accompagnent. 

Et ces solidaires en ont eux-mêmes besoin. 
C’est là qu’on retrouve ce dont on parlait plus tôt : la 
question du sens. On procure un sens, et le sens 
n’est jamais dans l’avoir. Il est toujours dans l’être. 
Moi, je pense que ça, c’est porteur d’avenir. C’est 
porteur d’espoir. C’est beau. Ce sont de belles 
personnes. 

Il y a 40 ans, parler de la mort dans nos milieux 
était un peu tabou. Les personnes engagées en 
soins palliatifs étonnaient, dérangeaient. On 
leur demandait : « Comment fais-tu? ». 
Aujourd’hui, elles s’expriment plus librement 
sur les motivations profondes de leur 
engagement. Elles reconnaissent même, sans 
détour, qu’elles vont à la rencontre des 
personnes en fin de vie un peu pour elles-
mêmes. 

Elles nous le disent aussi. Toute la philosophie 
des communautés compatissantes repose justement 
là-dessus : ce n’est pas quelqu’un qui aide de haut, et 
l’autre qui reçoit d’en bas. C’est un rapport vraiment 
transversal. Nos bénévoles nous confient : « Moi, je 
le fais d’abord pour moi, parce que j’ai besoin 
d’apprivoiser ma propre mort, qui va inévitablement 
survenir, et je n’ai pas d’autres moyens pour le faire 
que d’accompagner celle des autres. »  

Chaque semaine, on se rencontre en 
vidéoconférence pendant une heure. Chaque 
semaine, nos bénévoles nous le disent. 

Puis ils apprennent. Parce que – tu le sais, toi, 
qui es là depuis 40 ans – le plus souvent, le mourant 
est généreux. Il donne. Il est en train de faire son 
ménage. Il est en train de déménager. Quand on 
déménage, on fait le tour de la maison. On ne peut 
pas emporter grand-chose. Le mourant, lui, ne peut 
emmener rien d’autre que lui-même, que son 
histoire. Alors, il donne. Et ceux qui l’entourent 
reçoivent. 

 

Il est donc nécessaire de savoir recevoir pour 
assurer la qualité de notre don. 
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Un sociologue albertain disait que, pour toutes 
les professions du domaine de la santé, la formation 
devrait commencer par une session complète, donc 
un trimestre, quatre mois, où les apprenants ne 
toucheraient qu’à la thématique de la souffrance4. 
C’est un peu une façon d’incarner cette notion de 
patient-partenaire : ce patient qui nous enseigne, 
parce que c’est de lui qu’il s’agit. Il y a un proverbe 
qui dit : « La meilleure façon de donner, c’est encore 
de bien recevoir ». 

On a parlé du mal. Mais, fondamentalement, 
l’être humain est capable de faire le bien. Encore 
faut-il qu’on lui en donne la possibilité et qu’on lui 
offre l’environnement propice à l’émergence du 
bien. Je pense que les soins de fin de vie en sont un 
exemple, mais il en existe ailleurs : s’occuper 
d’enfants gravement malades, accompagner des 
jeunes dans les centres jeunesse, s’occuper des 
travailleurs et travailleuses du sexe ou de 
toxicomanes. Ce sont des œuvres de bien. Même 
chose pour une préposée, ou aide-soignante, le 
personnel enseignant au primaire ou au secondaire. 
Il y a, là aussi, une occasion de faire le bien. 

 

Les êtres humains sont fondamentalement 
bons. Je le crois fermement. Mais la bonté est 
modeste, humble. C’est fragile, la bonté, surtout 
les « petites bontés ». Pourtant, elle change 
toujours quelque chose en soi et chez l’autre. 

Si tu es d’accord, j’aimerais aborder un autre 
aspect de l’expérience humaine. Il est, de tous 
les temps, mais je crois qu’actuellement, il est 
mis en évidence. Il s’agit de l’expérience de la 
solitude, celle que des auteurs nomment la 
« solitude existentielle ». 

On le sait, les gens vivent de plus en plus seuls, 
et, au lieu d’assumer cette solitude, ils s’enferment 
dans l’isolement, une rétraction sur soi qui amène 
souvent la tristesse. 

Il y a aussi, derrière tout ça, la notion du 
pardon. Et tout près, celle de la culpabilité. 

Le Suédois Peter Strang a beaucoup écrit sur 
cette question. Il montre à quel point la culpabilité 
joue un rôle central dans l’expérience de la fin de 
vie5. Si, pour toutes sortes de raisons, tu te sens 
coupable, ça devient difficile. On est toujours en 
dialogue avec soi-même. Si ce dialogue est 

continuellement traversé de reproches – « Je n’ai pas 
choisi la bonne profession », « Je n’ai pas choisi la 
bonne personne », et que tu ne te pardonnes pas, 
alors, la paix intérieure devient inaccessible. Et dans 
la solitude, on est forcément exposé à ce dialogue 
intérieur, qui peut, parfois, mener là. 

 

Tu devines sans doute le prochain sujet que 
j’allais aborder. Nous devions y arriver! Tu 
aimes ta profession, c’est évident. On le sent, 
entre autres dans tes écrits. Ton amour de la 
médecine et, en fait, des personnes malades et 
de leurs proches t’amène à poser un regard 
lucide, pas seulement admiratif, mais aussi 
parfois douloureux, sur notre système de santé. 
Comme un bon médecin, tu observes les 
symptômes, tu poses un diagnostic et tu tentes 
d’en comprendre les causes.  

Tu en identifies deux principales : « La 
médecine du dernier siècle a été marquée par 
deux phénomènes qui se sont peut-être parfois 
opposés. Ces deux phénomènes sont la science 
et l’argent6 ». 

La science – à laquelle tu ne t’opposes pas, loin 
de là – a modifié la pratique médicale. Mais, tu 
rappelles aussi avec justesse que « la médecine 
ne pourra pas se maintenir si elle se nourrit de 
ce rapport de pouvoir qui chasse la 
collaboration et l’humilité face à l’inévitable 
destinée de l’être humain7 ».  
L’argent, lui, risque de faire dériver vers des 
systèmes de santé qui « s’occupent de 
"produire de la santé", en ce sens qu’ils 
encouragent les actions ayant un fort potentiel 
économique8 ». 

Ces deux phénomènes menacent ce que tu 
considères comme le cœur de la médecine : la 
rencontre.  

Une question directe : la médecine actuelle, 
dans nos milieux, est-elle en crise? 

Depuis que je suis devenu médecin, en 1980, 
on a évolué vers une médecine de plus en plus 
technique et de moins en moins humaine. Ce n’est 
pas moi qui l’exprime. C’est ce sociologue albertain, 
celui dont je parlais tout à l’heure. Il décrit la 
médecine contemporaine comme un « grand 
garage », un garage super spécialisé. Un garage où les 
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prouesses techniques coûtent cher, certes, mais où 
le garagiste-médecin devient un simple technicien. Il 
n’est plus un penseur, quelqu’un qui réfléchit, par 
exemple, à des choses aussi fondamentales que la 
cause des maladies. Il applique un traitement, pose 
un diagnostic.  

Même dans le domaine des maladies mentales, 
c’est ce qu’on voit. Il y a un manuel, le DSM 
[Diagnostic and Statistical Manual], qui fonctionne 
comme un dictionnaire. Le médecin y cherche une 
étiquette, prescrit un traitement. Mais, rarement, il 
pose la question : « D’où ça vient? ». Qu’est-ce qui 
explique, par exemple, qu’il y ait plus de dépressions 
aujourd’hui? Et un type de dépression en particulier. 
Je pense qu’il y a beaucoup de ce que notre ami 
Chochinov appellerait des « dépressions 
existentielles9 ». Peut-être moins de peines d’amour, 
mais plus de détresse existentielle. 

Je pense donc que la médecine doit se 
réorienter pour retrouver cet espace de réflexion 
pour que nos médecins ne soient plus simplement 
des techniciens, mais redeviennent des 
accompagnateurs. C’est un mot que tu comprends 
bien. C’est ce que tu fais, toi, dans le domaine 
spirituel. C’est ça, au fond, ma préoccupation. 

 

Poussons un peu plus loin la rencontre. Une 
réflexion de ta part m’y autorise : « Or, le 
médecin est d’abord et avant tout un humain, 
faut-il inlassablement le rappeler10 ».  

Dans une lettre à ton fils, alors aux études 
en médecine, tu écris ces propos, qui pourraient 
tout aussi bien s’adresser aussi à tes 
collègues : « Parfois, l’énormité du travail à 
faire va t’engourdir, de sorte que tu ne seras plus 
en contact avec ce qui se passe en toi et autour 
de toi. Si quelque chose ne va pas dans ta tête, 
il ne faut pas te le cacher.11 » 

Une question me taraude depuis longtemps. 
J’ose! Quand je vois des médecins à l’œuvre, je 
vois, en général, des femmes et des hommes qui 
sont confrontés au quotidien à la souffrance 
humaine. Ils n’auscultent pas seulement le 
corps. Ils entendent aussi la peine de leurs 
patients, leurs espoirs, leurs déceptions, et 
parfois leur colère. On pleure souvent dans leur 
bureau. Ils subissent toutes sortes de 
pressions : professionnelles, sociales et 

personnelles. Comment font-ils pour garder le 
cœur libre, tout en étant constamment 
immergés dans toutes ces souffrances? 

En s’appuyant sur le Sondage de 
l’Association médicale canadienne sur la santé des 
médecins de 2017, on relève que 36 % des 
médecins en exercice et des médecins résidents 
ont eu des pensées suicidaires à un moment ou 
un autre de leur vie; 14 % au cours des 12 
derniers mois; ces pensées sont plus fréquentes 
chez les femmes (38 %) que chez les hommes 
(32 %); et les générations plus jeunes sont plus 
touchées (16 % chez les 35 à 54 ans et 19 % chez 
les moins de 35 ans). Sans être alarmiste, il est 
sage de rappeler à la population que cette 
profession est à risque12.  
Je crois que ce phénomène interpelle, entre 
autres, la dimension spirituelle du médecin, 
c’est-à-dire la construction du sens de sa 
profession et, par le fait même, du sens de sa 
vie. 

Ce que tu évoques, Gilles, c’est la question de 
la détresse des médecins, mais aussi de l’ensemble 
des professionnels de la santé. Les médecins, 
cependant, sont particulièrement touchés. Tu cites 
des statistiques sérieuses, dans les deux sens du mot. 
Ce sont des statistiques fiables, qui viennent de 
l’Association médicale canadienne, et elles révèlent 
un problème sérieux. La proportion de suicides 
enregistrée chez les médecins est deux fois et demie 
plus élevée que dans la population générale. 

Je ne sais pas. Je n’ai pas pataugé dans ces 
statistiques récemment, mais j’ai l’impression que ce 
phénomène prend de l’ampleur. 

Sais-tu pourquoi? Mon hypothèse, c’est que les 
médecins sont sélectionnés et formés pour guérir. 
C’est notre fameux « garagiste » de tout à l’heure. Or, 
en réalité, ils guérissent très peu. Au quotidien, ils 
sont surtout confrontés à des souffrances humaines 
pour lesquelles ils n’ont pas de solution. Il faut se 
défaire de l’idée que la médecine a le pouvoir de faire 
disparaître toute souffrance. Moi, je fais amende 
honorable. J’ai longtemps pensé que c’était son 
devoir absolu de soulager toute souffrance. 
Aujourd’hui, au crépuscule de ma vie, je n’y crois 
plus. C’est dur de dire ça. Ça peut même sembler 
scandaleux pour certains. Je ne crois pas que la 
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médecine puisse soulager toute la souffrance de 
l’existence. 

Un jeune collègue me disait 
récemment : « Aujourd’hui, il y a tellement de vieux 
dans notre société. » On en fait partie. Il faut s’en 
occuper. Un jeune collègue qui exerce en soins à 
domicile et en CHSLD depuis une dizaine ou une 
quinzaine d’années, m’a dit : « Je pense que je vais 
abandonner. Je ne suis plus capable. Je ne suis plus 
capable de voir toute cette souffrance-là, sans 
pouvoir la soulager. » 

Si on veut changer le cours des choses, il faudra 
d’abord que les grands professeurs de médecine, 
ceux qui enseignent et ceux qui apprennent, réalisent 
qu’ils ne vont pas enlever la souffrance de l’existence 
humaine. Tant qu’ils n’auront pas réalisé ça, ils 
continueront à « planter » comme ça. Parce qu’on ne 
peut pas toujours être dans l’échec. On a beau avoir 
des moyens techniques qui n’existaient pas il y a dix 
ans, ça ne change rien. Ce ne sont que des ornières. 
Ils continuent d’être exposés à une souffrance pour 
laquelle ils n’ont pas de réponse. 

Tu sais, la souffrance de se sentir inutile, la 
souffrance de sentir qu’on est un fardeau pour les 
autres, la souffrance de ne plus pouvoir faire et être 
ce qu’on a été à cause de la maladie et du 
vieillissement – pour ces souffrances-là, il n’y a pas 
de solution. 

C’est l’expérience humaine. C’est ça, l’être 
humain. 

Simone Weil parle du malheur13. Elle ne parle 
même pas de la souffrance. Tu n’as pas besoin de 
chercher bien loin : tu ouvres la télé, tu regardes un 
bulletin de nouvelles. Pendant une heure, c’est que 
ce que tu vois : du malheur. Que fait-on, face au 
malheur? On fait semblant qu’il n’existe pas? On se 
met la tête dans le sable? 

De toute façon, le vrai bonheur ne germe, ne 
pousse, ne croît qu’à côté du malheur. C’est lui qui 
lui donne son sel, son goût, son piquant. Le malheur 
en engendre, en contrepartie, des bonheurs. Il faut 
réécouter la belle chanson de Jean Ferrat, Que c’est 
beau la vie!, pour le comprendre. 

Bref, je pense que les médecins sont 
confrontés à ça plus que dans beaucoup de 
professions. Mais aucune profession de la santé n’est 
à l’abri. Et la solution, à mon avis, c’est exactement 

ce que l’on propose aux patients en fin de vie : 
l’acceptation. 

Un grand mot. Une réalité extrême. Un défi 
immense. Dire : « J’accepte de… ». 

 

Accepter l’inacceptable! 

Oui, puis tout ce qui nous est proposé. On y a 
cru, mais on commence à en sortir. On était là-
dedans… C’est le psychologisme dont je parlais tout 
à l’heure. Je n’ai rien contre la psychologie, soit dit 
en passant. J’ai lu à peu près tout Jung et Adler, qui 
sont super intéressants. Mais ce que j’appelle le 
psychologisme, c’est cette idée qui nous a fait croire 
en une autonomie absolue, comme si nous étions 
capables de tout. Il n’y a rien de plus faux. On n’est 
pas capables de tout. Ce que je pouvais faire à 20 ans 
ou à 30 ans, sur le plan sportif, pendant mes longues 
journées de travail, pendant les gardes de nuit, tout 
ça, je ne peux plus le faire aujourd’hui. 

Mais ce n’est pas grave. Je pense que ce n’est 
pas grave. C’est juste normal. Mais si je ne l’accepte 
pas, là, ça devient grave. C’est là que ça devient 
grave. 

 

Ce que nous évoquons au sujet des médecins 
est-il lié au vécu du personnel dans le monde de 
la santé? 

Tu parlais des médecins tantôt. Tu sais, les 
médecins aujourd’hui, avec la façon dont le travail 
est organisé, avec les réformes qu’on a eues au 
Québec depuis 10-15 ans… ça a été des reculs. 

Et pour les infirmières, là aussi, ça n’a pas de 
bon sens. La paperasse qu’elles doivent remplir, ça 
ne finit plus. Comment peut-on leur demander, 
après ça, d’être disponibles, réceptives à l’autre, 
ouvertes à ce qui est non quantifiable, non 
calculable? C’est impossible. Et on les change de 
milieu de travail comme on change de chemise. 

Dans le système de santé, une chance qu’on a 
les personnes issues de l’immigration. Ces 
personnes, d’un courage exemplaire, ont souvent un 
autre regard. Ce sont, en grande majorité, des 
femmes. Des femmes extraordinaires. Sans elles, le 
système de santé au Québec n’existerait plus. 
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On parle souvent de la peur de l’immigration. 
Mais ici, c’est l’inverse. On parle de la confiance et 
de l’accueil de ces immigrants qui viennent nous 
sortir du pétrin. C’est généreux. Oui, ils viennent ici 
pour échapper à la misère, à la guerre, mais ils nous 
rendent service, des services essentiels. 

 

Dans la recherche du sens, donc dans la 
démarche spirituelle de plusieurs 
contemporains, je constate qu’il est de plus en 
plus question de la transcendance. Autrefois, 
cette idée était surtout liée au religieux, mais on 
en retrouve l’évocation dans plusieurs 
expériences spirituelles qui ne se revendiquent 
pas forcément comme religieuses. 

Parler ouvertement de transcendance comme 
une expression du spirituel, je crois que c’est un 
signe de santé et d’espoir dans notre société. 
Comme si nous faisions parfois l’expérience 
d’être plus que ce que nous pensons être et que 
nous nous donnions le droit de le reconnaître. 
N’est-ce pas un peu ce que nous avons vécu 
collectivement lors de la réouverture de la 
cathédrale Notre-Dame de Paris? 

Oui, c’était extraordinaire. Tout était là : la 
beauté, la charité, le désir d’être meilleurs… Il y avait 
là quelque chose qu’on a à cultiver ensemble. Une 
invitation à reconnaître ce goût de transcendance, 
sans chercher à le récupérer pour quoi que ce soit. 

Tu as vu, tu as écouté l’émission comme moi. 
Lors de la cérémonie d’ouverture de la cathédrale, 
quelle émotion, quand on a vu les pompiers entrer! 

Moi, j’étais à Paris, le 19 avril 2019. J’ai vu la 
flèche tomber. J’étais sur le parvis de l’Hôtel de Ville, 
bondé de jeunes, de gens de partout. Ce n’étaient 
pas uniquement des Parisiens. C’étaient, pour la 
plupart, des étrangers, des touristes. On entendait 
toutes les langues. Gilles, tu ne me croirais pas : peu 
importe leur origine, leurs croyances, leur culture, ils 
pleuraient. Moi aussi, d’ailleurs. 

Dans cette cérémonie de la réouverture, les 
pompiers étaient là. Ces pompiers-là, ces petits 
jeunes-là… Pour faire ce métier, il ne faut pas avoir 
75 ans. Quand ils ont risqué leur vie pour éteindre le 
feu, ce n’était pas eux, le centre. C’était quelque 
chose d’autre. 

Ce quelque chose d’autre, on lui donnera le 
nom qu’on veut. Mais une chose est certaine : ils 
n’étaient pas seuls. Il y avait autour d’eux des 
centaines d’êtres humains unis dans le même effort, 
vers un même but.  

C’est là que la spiritualité me revient en tête. Ce 
sont toujours des questions qui me dérangent un 
peu. Je suis toujours mal à l’aise. Je dis toujours 
qu’aujourd’hui, on est plus à l’aise de parler de notre 
sexualité que de notre spiritualité. Pourtant, nous ne 
sommes pas que des êtres matériels. Dans la 
spiritualité, c’est le plus que soi et c’est l’autre. Ce 
sont les deux. 

Le plus que soi… Tu vois un coucher de soleil, 
un arc-en-ciel après un orage… Pour moi, le 
sentiment qui t’habite à ce moment-là, c’est de la 
spiritualité. Quand mon fils se retrouve dans un 
show rock avec 10 000 personnes, il est en train de 
communier à quelque chose de plus grand que lui. 
J’oserais même dire qu’il vit une expérience 
spirituelle. 

Je pense que tout cela est important. Pas juste 
important : essentiel. L’homme n’est pas que 
matière. 

Il y a des gens qui ne croient pas à ça. Il y a des 
gens pour qui tomber en amour, haïr, avoir des 
projets, ce ne sont que des réactions chimiques dans 
notre cerveau. Mais moi, je n’adhère pas à cette 
conception de l’être humain. 

 

L’expérience de la transcendance peut 
contrecarrer ce mouvement de mondialisation, 
dont tu parlais au début, qui tend à nous 
uniformiser, à faire en sorte que nous devenions 
tous pareils. Or, l’expérience de la 
transcendance affirme tout le contraire. Chacun 
a ses propres expériences. On pourrait ouvrir ici 
un chapitre sur la beauté. 

J’ai toujours dit que la beauté est le seul remède 
à la souffrance. C’est la souffrance qui crée la beauté. 
C’est parce qu’on souffre qu’on veut s’élever, et la 
beauté nous explique notre souffrance et notre 
condition humaine, en les rendant supportables. 

La souffrance qui se proclame, ce n’est même 
plus une souffrance. C’est un spectacle. Oui, je 
pense que cette singularité de l’expérience, celle de 
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la souffrance et celle de la beauté, c’est aussi ce qui 
fait l’être humain. 

 

L’expérience spirituelle appelle l’intériorité. Il 
existe tellement de possibilités d’être décentrés, 
attirés hors de nous-mêmes. Revenir à 
l’intérieur, choisir la présence à soi, la prise de 
conscience, ce sont des choix à faire 
constamment. Pour éviter ce que tu exprimais 
plus tôt : « Parfois, l’énormité du travail à faire 
va t’engourdir, de sorte que tu ne seras plus en 
contact avec ce qui se passe en toi et autour de 
toi. » 

Même nos expériences les plus banales, celles 
qu’on croit anodines, peuvent nous révéler 
quelque chose de nos profondeurs. Le but, au 
fond, c’est de devenir de meilleurs humains, en 
communion avec les autres. 

Tu parles de l’intériorisation, par rapport à 
l’introspection. Je suis convaincu que l’être humain, 
actuellement, particulièrement nos jeunes, est 
continuellement hyperstimulé, à cause de 
l’informatique, des téléphones, etc. Ils sont 
bombardés en permanence de stimulations 
extérieures. Ce qui fait que l’épiderme, donc la 
« peau psychique », devient tellement sollicité, qu’il 
finit par s’insensibiliser. Donc, on adopte, après 
avoir été hyperstimulé, une posture d’analgésie, 
parce que ça finit par être souffrant. On ne sent alors 
plus rien, on est anesthésié. C’est ce qui nous arrive. 
On ne sent plus rien.  

On l’entend souvent : « Moi, il n’y a plus rien 
qui me fait quelque chose. » C’est devenu une 
posture. Je pense que, lorsque tu parles 
d’intériorisation, c’est justement ça : retourner à 
l’intérieur de soi pour retrouver cette capacité d’être 
touché par l’autre. C’est là qu’on retrouve le levier 
pour vivre cette expérience de transcendance dont 
tu parles. 

Je pense qu’il faut revenir à une intériorisation 
pour redevenir réceptifs. Et pour être réceptifs, il 
faut qu’il y ait de la place. Il faut faire de la place. 

 

Je termine en citant tes propos sur le choix de 
ta profession. Je crois, et c’est mon cas, que 
plusieurs intervenants dans le monde de la 
santé, professionnels ou bénévoles, 

particulièrement dans la sphère des soins 
palliatifs, y reconnaîtront quelque chose du 
sens de leur engagement.  

Louis-Ferdinand Céline parle de quelque 
chose de terriblement fondamental qui m’a 
attiré plus que toute autre chose dans la 
médecine : l’homme. L’homme avec ses 
tripes, certes, l’homme avec ses lâchetés et ses 
nombreuses insuffisances aussi, mais 
l’homme avec sa poésie, l’homme avec son 
courage, l’homme avec l’image qu’il incarne 
quelque chose d’infiniment plus grand14.  

Je pense que la médecine n’est au fond que cela, 
un dialogue ou, mieux encore, une rencontre. 
C’est là où deux êtres humains se rencontrent 
vraiment, lorsque l’un a besoin d’aide et que 
l’autre veut lui prêter assistance, que naît la 
véritable médecine, cette activité réparatrice et 
toujours soucieuse d’un respect absolu de la vie 
qui constitue notre seul bien véritable15. 

Merci, Serge, pour ce beau moment d’échange. 
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